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« Un manuel de savoir-  vivre mal 
compris .  Analyse d’un concours 

berlinois »
1 

1. Ce texte a d’abord paru sous le titre, « Mißverstandener Knigge. Analyse eines Berliner 
Wettbewerbs », dans le quotidien Abendblatt du 22 novembre 1930.

siegfried kracauer

Traduction : Barbara Thériault

Un célèbre journal du soir berlinois organise toutes sortes de concours qui ne 

concerneraient que le journal lui- même et ses consommateurs s’ils ne s’immis-

çaient avec une remarquable habileté dans nos relations sociales. Et ils se comportent 

en effet comme s’ils voulaient réformer la vie publique de la capitale du Reich. Nous 

aurions certes besoin d’améliorer nos manières, mais la façon avec laquelle ce journal 

joue au manuel de savoir- vivre pour son propre prestige ne risque pas de produire un 

tel effet. Au contraire.

Au dernier concours, intitulé « Chevalier du volant », en suit un autre dont l’objec-

tif n’est autre que la politesse. Il s’appelle « Le Ruban bleu de la politesse » et est intro-

duit par les phrases suivantes : « Tout le public est interpellé en tant qu’arbitre. Nous 

prions chaque client de nous nommer, en y joignant une courte justification et le nom 
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du commerce en question, des vendeuses ou des vendeurs dont l’attitude polie ou 

courtoise lors d’emplettes réalisées du 15 novembre au 20 décembre lui a plu. Cinq 

cents vendeuses et vendeurs se verront décerner sous le sapin de Noël… l’épingle 

d’honneur. » Sous le sapin de Noël bien sûr… On ajoute encore une précision : « Seuls 

les employés, les vendeurs et les vendeuses des grands magasins et de tous les com-

merces de détail sont admissibles au concours. Les propriétaires ne sont, quant à eux, 

pas autorisés à y prendre part. »

L’organisatrice de cette noble compétition a aussi publié quelques entrevues avec 

des vendeuses et des vendeurs tout comme plusieurs lettres de chefs du personnel et 

de propriétaires dont l’intention est de donner l’impression que les participants sont 

ravis de la campagne. Comme on le verra, bien d’autres choses peuvent aussi être lues 

des déclarations publiées. Vu l’approbation unanime, tout serait- il donc en ordre ? Rien 

n’est en ordre : toute la campagne de politesse laisse plutôt conclure à une confusion 

des concepts, confusion qui ne pourrait pas être plus grande.

*   *   *

La politesse en tant que vertu est- elle ici vraiment en jeu ? Les réponses et les expli-

cations indiquent qu’en fait, ce n’est pas la politesse qui est célébrée sous le sapin de 

Noël, mais seulement un comportement qui en revêt le costume. Et notamment un 

comportement du personnel de vente qui réside dans l’intérêt du plus grand profit. 

Cet objectif principal n’est cependant pas mis au grand jour. Un propriétaire de com-

merce écrit ainsi timidement à propos du Ruban bleu : « cette distinction, octroyée en 

collaboration avec le public, aura une forte valeur éducative dont les effets sur le per-

sonnel ne pourront rester lettre morte ; le public acheteur récoltera donc les fruits de 

cette mesure éducative lors de ses achats ». D’autres propriétaires sont plus ouverts et 

admettent que les fruits récoltés profitent avant tout à l’entreprise. « Toutes les grandes 

entreprises, peut- on lire dans la lettre d’un patron, insistent depuis toujours sur la 

formation du personnel dans le commerce avec les clients ». On note une nette amé-

lioration depuis la création d’écoles de vente. Néanmoins, le type de service à la clien-

tèle laisse encore à désirer ici et là. Le concours peut à cet effet… contribuer d’une 

manière exceptionnelle à donner aux vendeurs et aux vendeuses le sentiment d’être 

soumis au regard constant du public, et, pour cette raison, ils fourniront un effort 

supplémentaire. Je doute fortement qu’un type de politesse qui naisse d’un tel bouil-

lonnement d’efforts, et qui soit en plus renforcée par le regard du public, donne pré-

cisément une telle impression. Si une autre preuve de son détournement purement 

utilitaire eût encore été nécessaire, alors, l’explication d’un fondé de pouvoir serait de 

circonstance : « Le Ruban bleu… conduira ad absurdum à l’aphorisme jadis malheu-

reusement si enraciné à Berlin : « La politesse est une délicatesse, mais on avance quand 

même sans elle ! »2. Non, on ne peut avancer sans elle, plus aujourd’hui ! Pourquoi plus 

aujourd’hui ? En raison de la crise économique qui exige notamment l’exploitation 

2. En allemand : « Die Höflichkeit ist eine Zier, doch weiter kommt man ohne ihr ! ». Il s’agit d’une 
expression rimée qui emprunte au dialecte berlinois (NdT).
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maximale de toutes les forces dans l’appareil de distribution. La force de la fameuse 

politesse incluse. Elle n’est rien d’autre qu’une fonction de l’économie, et l’injonction 

à être poli est inversement proportionnelle à la conjoncture.

*   *   *

Un tel concours pourrait à peine trouver écho s’il ne correspondait à de puissants 

besoins. Ces besoins, qui veulent être assouvis, empêchent les aspirants à l’épingle de 

saisir la signification sociale du comportement qui est exigé d’eux. Ils confondront 

maintenant davantage ce comportement avec la politesse. Un effet secondaire non 

intentionnel — mais agréable pour plusieurs — de l’annonce du concours est le sui-

vant : renforcer la fausse conscience qu’a la majorité des employés des conditions 

sociales.

Ce concours stimulera avant tout le besoin de distinction et d’avancement de 

l’individu. Il se manifeste d’autant plus dans la population des employés qu’elle doit 

se former en masse sous la pression des conditions économiques ; une masse qui est 

moins le sujet que l’objet de contraintes extérieures. Le fait que le besoin doit être mis 

à profit d’intérêts commerciaux, plusieurs auteurs de lettres le reconnaissent avec une 

franchise qui mériterait le nom honorable de cynisme si elle reposait sur une vision 

précise des conditions sociales. « Une idée extraordinairement intelligente », c’est ainsi 

que s’exprime un auteur « que de prendre chaque vendeur par le col de l’ambition et 

de l’élever hors de la masse du personnel. Un très sain esprit de sport et de compétition 

est ainsi éveillé au sein du personnel de vente… » Un très sain esprit de sport et de 

compétition est ainsi éveillé au sein du personnel de vente… » Un autre auteur de 

« premier plan » affirme « qu’on valorise autant l’idée du Ruban bleu parce que cette 

distinction contribuera à créer de fécondes rivalités entre les différents grands maga-

sins ». Quelques patrons laissent enfin entrevoir des primes supplémentaires pour les 

gagnants, et un propriétaire de magasin affirme même sans détour que l’entreprise 

« voudrait d’elle- même attirer l’attention du personnel sur l’importance du concours 

pour l’avancement et la position dans l’entreprise ». Après ces témoignages, il est 

incontestable que la politesse, dont le concours tente de faire monter le cours comme 

celui d’une quelconque action, représente moins une forme d’expression humaine 

qu’un moyen de stimulation du processus de distribution ; et qui plus est : que le 

moyen de sa propre stimulation est son exercice sportif. Le sport remplit aujourd’hui 

aussi la tâche essentielle d’élever la valeur économique des masses.

*   *   *

Il n’y aurait rien, mais vraiment rien, à objecter à une propagande avouée et sin-

cère militant en faveur d’un service attentionné dans les commerces, et ce journal 

berlinois peut tranquillement distribuer des rubans bleus au personnel de vente sous 

le sapin de Noël s’il s’en promet du succès pour les clients comme pour lui. Mes 

réserves portent uniquement sur l’utilisation erronée du concept de politesse. Je ne 

pense pas qu’elles soient exagérées ; en effet, la déformation des mots est seulement un 

indice des conditions et des individus. Un grand homme d’affaires peut sérieusement 
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affirmer que le concours contribuera « à justifier la réputation de Berlin comme ville 

la plus polie ». Quelle calamité sommeille dans l’inconscience d’une telle phrase ! Le 

concours ne peut ni fonder une réputation ni faire naître la politesse à Berlin. Si elle 

prouvait quoi que ce soit, alors tout au plus ceci : qu’on ne connaît pas la politesse à 

Berlin. (Mais la population de Berlin est en réalité très polie, et seulement l’ignorance 

peut — comme ici — douter de sa politesse).

La véritable politesse est, sans parler de celle du cœur, une vertu sociale qui circule 

d’une personne à une autre. Si elle peut entre autres avoir une utilité, celle de faciliter 

la formation de la société, elle n’est certes pas une fonction d’intérêts sociaux. Vouloir 

la réduire à cette fonction revient à en faire un complément de marchandise au nom 

du pur profit. Si ceux qui ont annoncé et entériné le concours avaient vraiment la 

politesse à cœur, ils n’auraient pas mis au second plan l’idée que le bon comportement 

des vendeurs incite peut- être aussi les clients à la politesse, mais auraient d’emblée 

conçu le prix différemment. Au lieu d’exclure les propriétaires des commerces de la 

compétition, ceux- ci auraient également dû mettre à l’épreuve leur politesse — qui 

n’apporte aucun avantage commercial direct — tout comme celle du public. Cela 

aurait été une règle de la politesse ; dans sa forme actuelle, le concours blesse (et pas 

pour le moins) par son impolitesse. Juste un petit pas sépare la confusion apparem-

ment insignifiante qu’il a déclenchée d’un renversement de tout l’ordre humain. Il est 

fait, et avec bonheur, ce pas. « L’idée du service (le service à la clientèle) et du keep 

smiling… », selon ce qu’on peut lire au début d’une lettre reproduite, « vient à l’origine 

d’Amérique. Nous pouvons dire qu’aujourd’hui, en Allemagne, le service à la clientèle 

est presque aussi bon qu’en Amérique. En ce qui concerne le keep smiling, nous 

sommes en revanche plus avancés : nous ne nous contentons pas du masque, mais 

exigeons le visage amical en toutes occasions. En effet, nous faisons tout pour qu’une 

attitude véritable, authentique, et amicale corresponde au visage ». Selon l’auteur de 

cette lettre, les individus ne devraient pas modeler l’économie, mais être modelés fon-

damentalement par l’économie. Il s’agit d’un affront monstrueux qui va en effet bien 

au- delà de celui des Américains se contentant avec raison du superficiel keep smiling. 

Il ne se limite pas à l’adaptation de l’extérieur à la forme, il veut encore ériger tout un 

monde intérieur pour l’exécution sans heurt des activités commerciales. L’homme ne 

peut pas être davantage transformé en objet. Il devrait cependant se relever de cette 

chosification afin que la situation en Allemagne s’améliore enfin.
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