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Réhabilitation, identité et
appartenances : à propos d’un cas
clinique

Anastasia Toliou* 

Françoise Laugier*

À travers le récit clinique de la prise en charge d’un patient institutionnalisé au long cours
nous réfléchissons sur le processus de réhabilitation en psychiatrie adulte. Après une brève
présentation de l’unité d’accueil (foyer de post cure pour patients psychotiques) et de ses axes
de travail, nous présentons la naissance progressive d’une prise en charge pluridisciplinaire
alliant travail infirmier, entretien individuel psychiatrique et travail psychanalytique de grou-
pe. Enfin, en parcourant l’histoire du groupe en trois ans, nous suivons l’évolution du patient
et émettons quelques hypothèses sur le lien entre habitat externe (espace institutionnel) et
habitat interne (espace intra psychique).

L’histoire du patient

R émy est suivi depuis 1987 sur notre secteur psychiatrique et admis
au centre de post cure Gerville en novembre 2002. Il présente la

particularité de faire un chemin « inverse » des classiques procédés de
réhabilitation : il ira de son domicile personnel vers une famille d’ac-
cueil. Son parcours nous semble paradigmatique du travail de réseau que
l’on peut réaliser dans les structures alternatives à l’hospitalisation, mais
également de l’articulation entre travail psychiatrique et psychothérapie.

C’est à l’âge de 30 ans que ce patient commence ses soins psy-
chiatriques. Il vit à l’époque dans son logement à Paris, et travaille
depuis une dizaine d’années. Il a été marié et a divorcé. De son histoire
familiale ressort une enfance particulièrement chaotique. Aîné d’une
fratrie de trois enfants, il a un frère et une sœur avec lesquels il n’a pas
de contacts. Ses parents ont divorcé alors qu’il était très jeune, le père
étant parti du fait de la pathologie psychiatrique de la mère. Le père a
élevé les deux enfants cadets et Rémy a été confié à la garde de ses
grands- parents paternels. Il voue une grande affection à ses grands-
parents, dont il pense qu’ils l’ont protégé de la folie.
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Il décompense sur le plan psychiatrique trois ans après le décès de
son grand-père. Dans les comptes rendus de l’époque, il y a notion que
le père aurait interdit à Rémy de revoir sa grand-mère paternelle, et que,
dans le même temps, il serait revenu dans la vie de son fils après en avoir
été totalement absent. C’est à cette époque que Rémy est hospitalisé
pour la première fois et depuis les hospitalisations se succèdent, avec
des périodes de plus en plus courtes à l’extérieur. Des troubles du com-
portement se majorent, aggravés par des alcoolisations massives à son
domicile partagées avec des inconnus rencontrés dans la rue qu’il invi-
te. Il perd son travail, et l’isolement social est complet.

Les hospitalisations, libres au début, se transforment en hospitali-
sation sous contrainte, le plus souvent en hospitalisation d’office, dont
la dernière en 2001. Des séjours séquentiels entre son domicile et l’hô-
pital sont mis en place en 1998. La prise en charge à l’atelier thérapeu-
tique de l’ASM13, structure de soin à vocation de réhabilitation par le
travail, permet un relatif équilibre, au prix d’hospitalisations quatre à
cinq fois par an dans les périodes de troubles du comportement.

Rémy est adressé dans ce contexte pour une admission au centre
de post cure Gerville, à l’ouverture de la structure.

La structure d’accueil
Le centre de post cure a ouvert en novembre 2002 dans un contex-

te de diminution du nombre des lits d’hospitalisation. C’est une structu-
re située au sein de l’hôpital Eau Vive qui accueille des patients psy-
chotiques au long cours, hospitalisés depuis de nombreuses années et
dont toutes les tentatives de sortie ont été un échec. C’est le cas de Rémy
dont les multiples prises en charge tentées se sont conclues par des
échecs, particulièrement usants pour les équipes l’ayant suivi. Il s’agit
d’un espace à l’interface du dedans et du dehors, près de structures
d’hospitalisation, et éloigné des structures ambulatoires. Cet éloigne-
ment permet l’élaboration d’un projet de vie à plus ou moins grande dis-
tance avec le lieu de vie initial des patients.

La prise en charge des patients à Gerville suppose en premier lieu
un accueil de la régression suscitée par l’arrêt ponctuel de tout projet vers
l’extérieur. Si nous surmontons avec le patient cette période transitoire de
régression, à l’aide des différents dispositifs de psychothérapie institu-
tionnelle mis en place dans la structure, le patient peut reconstruire une
unité intérieure. Ce n’est qu’à partir de là qu’il pourra investir un exté-
rieur et élaborer une séparation et non pas des ruptures interminables.

La conception du dispositif de soin est assez proche de celle pro-
posée par Racamier (1970). En effet, nous n’appliquons pas la psycha-
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nalyse comme technique thérapeutique à l’ensemble de l’institution,
mais nous utilisons les outils conceptuels qu’elle propose pour rendre la
clinique de la psychose chronique intelligible et construire des tech-
niques de soins adaptés.

Le travail soignant au centre de post cure Gerville repose sur cinq
axes fondamentaux (Laugier et Toliou, 2009) :

• Prendre soin de l’autre comme étape indispensable au prendre
soin de soi. Il s’agit de poser un regard structurant sur le patient
qui s’oppose à la fusion destructrice afin de soutenir l’indivi-
duation (Pasche, 1988).

• Assurer la constance d’un investissement durable. Suivant la
ligne de pensée de Winnicott (1947), l’investissement quotidien
et soutenu de l’équipe qui vient pointer systématiquement les
attaques du patient sur les objets va progressivement donner
sens à la destructivité au sein de la relation.

• Favoriser un passage par une activité de pensée. En se basant sur
les enseignements de Searles (1959), nous tentons d’accompa-
gner par identification les mouvements émotionnels du patient
pour soutenir la mise en mots. L’interprétation est secondaire,
ce qui compte en premier est la verbalisation d’une expérience
vécue et partagée.

• Sensibiliser au lien social par la création d’espaces différenciés
dans lesquels le patient peut déplacer son rapport à son groupe
d’appartenance primaire. Secondairement, et selon la théorisa-
tion de Rouchy (1998), ces déplacements peuvent être élaborés
dans des espaces thérapeutiques.

• Introduire une fin d’éternité. Il s’agit de passer et dépasser la
relation symbiotique que les patients psychotiques chroniques
nous imposent pour secondairement envisager une séparation
sans catastrophe pour leur Moi (Searles, 1959)

Nous proposons plusieurs instruments d’intervention pour ré -
pondre à ces axes de travail.

• Le réinvestissement du corps par le biais des soins corporels élé-
mentaires permet une restauration de certaines capacités du Moi
à retrouver un plaisir de fonctionnement.

• L’organisation d’activités concrètes portées par le désir et le
savoir-faire des soignants (ce qui garantit leur investissement
constant) permet la fabrication d’une réalité partagée et l’émer-
gence d’affect dans la relation avec autrui.
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• Les entretiens psychiatriques effectués en équipe sont destinés à
la narration commune de cette réalité vécue dans l’institution.
Secondairement, les affects associés à ce récit permettent la
mise en mots de l’histoire personnelle du patient.

• L’aménagement d’espaces psychothérapiques en dehors de la
présence des soignants, en individuel ou en groupe, crée un
espace d’élaboration privé dans la continuité du travail institu-
tionnel.

• La scansion du temps, permise par la reprise des rythmes biolo-
giques dans l’institution, contribue à la restauration d’une tem-
poralité en lieu et place d’une éternité.

Comment nos instruments thérapeutiques sont-ils venus soutenir le
travail de réhabilitation avec Rémy?

Penser la prise en charge

Lors de son entrée, la présentation de Rémy est très négligée. Très
incurique, son discours est particulièrement dispersé. Il met en scène
tous les personnages de sa vie, psychiatres, familles, curateurs dans un
tourbillon de mots que nous n’arrivons pas à suivre.

Dès qu’il rentre en contact avec une personne, il s’arrange pour
parler de tous ceux qu’il a croisés sur son chemin et ainsi éviter la nais-
sance d’une relation possible et concrète. La difficulté que les soignants
ont de le rencontrer psychiquement nous rappelle ces patients décrits par
Buie (in Bolognini, 2006), pour lesquels le contact empathique fait cou-
rir le risque d’un abandon.

De ce fait, les semaines de Rémy sont rythmées par un programme
séquentiel très strict : trois jours et deux nuits par semaine à Paris, où il
est sensé passer ses journées à l’atelier thérapeutique, le reste du temps
à l’hôpital.

Des nuits à son domicile, on retiendra des alcoolisations et des
troubles du comportement essentiellement marqués par sa propension à
se travestir, ce en présence de patients rencontrés à l’atelier thérapeu-
tique. Son appartement n’est investi par le patient que comme un espa-
ce d’expression de sa folie interne. Il n’a aucun meuble à lui, n’arrive
pas à y dormir et ne fait que « festoyer » jusqu’à épuisement… proba-
blement pour ne pas s’effondrer sur un plan narcissique.

Plusieurs mois passent, les différentes équipes (atelier thérapeu-
tique, centre de post cure, secteur, service de tutelles de l’ASM13)
 tentent ensemble de tenir cet équilibre qui paraît lui permettre de
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 poursuivre une vie en partie autonome. Les choses se répètent, avec des
périodes d’admission à temps plein au foyer durant les moments de plus
grande fragilité. Nous avons en tête à la fois la nécessité d’une prise en
charge à plusieurs, forts de l’expérience de nos prédécesseurs, mais
aussi le risque que nous prenons en étant en quelque sorte en miroir de
son fonctionnement psychique : dans le clivage et la dispersion.

Les rechutes très fréquentes permettent à Rémy, jusqu’alors dans
une attitude de déni de ses difficultés à Paris, de s’approprier l’idée qu’il
a de plus en plus de mal à vivre dans son appartement. Pourquoi y tient-
il à ce point ? Il nous explique alors que c’est un appartement que son
père et lui ont choisi, et que c’est le seul endroit où son père serait sus-
ceptible de le retrouver s’il le cherchait. En effet, Rémy n’a aucune nou-
velle de son père et de sa fratrie depuis plusieurs années.

Il nous semble d’emblée nécessaire de travailler autour des
troubles des limites de ce patient. Néanmoins, la dispersion des prises en
charge nous empêche d’imaginer une inscription dans un dispositif psy-
chothérapeutique dans un premier temps. De ce fait, pendant trois ans,
Rémy ne bénéficiera que des entretiens avec la psychiatre de l’unité, en
présence des soignants et de la psychologue. C’est un espace où l’on
imagine que le patient, à travers la narration de sa vie quotidienne au
sein du foyer, nous laissera entendre ce qui se rejoue pour lui de son
passé et de ses interactions précoces au sein de son groupe d’apparte-
nance primaire.

Lors des entretiens Rémy met en scène sa folie et sa dispersion,
mais aucune parole ne semble l’accrocher. Nous avons le sentiment qu’il
échappe à la relation en permanence. Les soignants disent qu’il attaque
le cadre en permanence. Encore faut-il que celui-ci soit reconnu comme
tel comme le souligne à juste titre Martine Girard (2001). L’entretien a
pour vertu de, chaque fois, rappeler la loi, ce qui fait cadre, et surtout de
différencier les personnes.

Compte tenu des difficultés de Rémy à se raconter, nous n’avons
que très peu d’éléments de son histoire pour les mettre en lien avec ce
qu’il donne à voir pendant nos rencontres. On ne peut que fantasmer les
scènes du passé qu’il rejoue.

Le seul élément abordé de manière itérative par Rémy est la folie
partagée avec sa mère. Il nous semble à travers son récit entrevoir la des-
cription de la «mère morte » faite par André Green (1980). Sa mère vit
dans une maison spécialisée depuis de nombreuses années et Rémy lui
rend visite tous les deux mois. La manière dont il la décrit nous fait pen-
ser à une femme sans vie, qu’il doit en permanence réanimer par une
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excitation psychique et corporelle qui peut seule solliciter une réaction
chez elle. Il se travestit avec elle, en portant ses vêtements, lui donnant
ainsi l’image d’un double et perdant sa propre identité. Au sein du foyer,
il se clochardise massivement, ce qui reflète la violence de l’attaque nar-
cissique.

Les soignants tentent de lutter contre cette attaque en l’accompa-
gnement quotidiennement pour tout ce qui concerne l’hygiène corporel-
le et l’investissement de l’image de soi. Cette approche corporelle, à
vertu de revalorisation narcissique, semble échouer de même que les
entretiens. Rémy, alors qu’il présente les mêmes entraves qu’un patient
psychotique grave dans sa capacité à prendre soin de lui, provoque le
rejet des soignants. Ceux-ci ont l’impression de se retrouver face à un
miroir qui ne renvoie aucun reflet.

À propos du rôle de miroir dans le développement de l’individu,
Winnicott (1971) souligne que l’infans cherche en premier de voir son
visage dans le regard de la mère pour se reconnaître et créer un senti-
ment d’identité stable. Dans la relation avec une mère absente, il ne se
voit pas et ses capacités créatrices s’atrophient. C’est exactement notre
observation dans le travail avec Rémy : nous répétons avec lui de façon
stéréotypée les mêmes gestes qui n’aboutissent pas comme si la créati-
vité n’avait pas de place.

Ces différents éléments psychiques et corporels rendent toute
manifestation d’empathie de la part de l’équipe difficile. Selon
Bolognini (2006), l’empathie est une manière d’établir un contact avec
la partie incomprise du patient ce qui suppose accepter que l’anomalie
du patient est présente en nous dans une certaine mesure. L’« anomalie »
de ce patient est tellement difficile à se représenter pour notre équipe
que la question même du diagnostic est une interrogation.

En effet, ce patient ne nous paraît pas schizophrène, au sens où il
n’a pas un délire construit et que la dispersion apparaît en lieu et place
de la dissociation (au sens français du terme). Bien entendu, il est dans
la confusion des identités et parfois sur des positions d’omnipotence. La
pathologie des limites et les états pseudo-délirants évoquant bien sou-
vent un état oniroïde sont prévalents. L’alcoolisme grave, le trouble de
l’identité sexuelle, le vécu carentiel nous font aborder ses troubles plus
dans le registre des troubles limite que dans celui de la pathologie schi-
zophrénique stricto sensu.

Ses relations aux autres sont empreintes de séduction. Tour à tour
méprisant puis effondré, Rémy est surtout très isolé, faisant peur parfois,
suscitant le dégoût ou mettant en colère d’autres fois.
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Les seuls moments où il se montre parfaitement adapté à la vie
sociale sont les sorties à l’extérieur du foyer, en groupe et accompagnées
de soignants. Le récit des soignants est alors très différent : il est
agréable, souriant, participatif, pas dispersé… Attitude qui laisse l’équi-
pe perplexe et maintient l’illusion d’un retour possible dans la cité.

De l’autre côté lorsqu’il participe à des activités à l’intérieur du
foyer, il exhibe une folie dévastatrice qui attaque constamment le lien
avec autrui. Les soignants traversent avec lui des vécus très positifs et
très négatifs en même temps, ils ont l’impression d’être en face de deux
personnes étrangères l’une à l’autre, et également insaisissables.

Les positions de l’équipe reflètent ces deux personnes étrangères
l’une à l’autre : Rémy fou ou Rémy normal, le risque étant de le can-
tonner à l’un ou l’autre de ces personnages soutenant ainsi un clivage
interne non opérationnel.

La première étape pour dépasser ce risque est le passage par une
situation conflictuelle. C’est à travers les réunions d’équipe que les soi-
gnants croisent leurs regards sur Rémy, les uns pouvant reconnaître en
eux la partie souffrante du patient alors que les autres l’expulsent. Cette
confrontation peut déboucher sur un changement de regard que le
patient va porter sur lui-même.

Racamier (1970), parlant des soins psychiatriques, met en avant la
nécessité d’appréhender le patient sous plusieurs angles en les confron-
tant, car ceci correspond à la réalité très complexe du psychisme de
l’être humain. Lorsqu’une équipe « voit » le patient de façon univoque,
on risque de lui renvoyer l’image d’un monde interne « simple » ce qui
serait illusoire.

La mise en conflit de différentes positions des soignants permet de
penser le lien entre le «Rémy fou » dans l’institution contre le «Rémy
normal » à l’extérieur de l’institution. Nous acceptons ainsi d’avoir les
deux au même endroit afin de permettre au patient de traiter lui aussi son
clivage interne.

Trois ans après son arrivée, nous décidons lors d’une réunion inter-
équipe de cesser les allers et retours entre Paris et le foyer, de mettre fin
à l’effort pour maintenir un équilibre devenu synonyme du maintien
d’une illusion. Nous sommes obligés de constater avec lui qu’il n’arrive
plus à travailler à l’atelier thérapeutique (alors qu’il avait pu par le
passé), que les passages chez lui sont de plus en plus catastrophiques, et
que les retours au foyer de Gerville sont chaque fois plus difficiles
(alcoolisation et agressivité ou régression massive).
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Martine Girard (2001) remarque que le processus d’historicisation
du patient « se construit, de part et d’autre sur des renoncements et des
deuils – renoncement à des positions mégalomaniaques, deuil d’un déli-
re, abandon de relation d’emprise, côté patient – renoncement au désir
de guérir, côté soignant » (p. 55).

Aussi bien pour l’équipe que pour lui, il s’agit de faire le deuil des
capacités que l’on lui attribuait jusqu’alors et de les penser en termes de
capacités à advenir, mais aussi d’affronter une crainte fantasmatique qui
était à la fois la sienne et la nôtre, et qui se formulait de la façon sui-
vante : « l’appartenance à une seule institution signifierait la mort ».

À l’annonce de cet arrêt, qui suppose donc un temps plein au foyer,
Rémy se montre à la fois en colère et soulagé. Nous avons conscience
que, au terme de tous ces efforts, nous proposons à ce patient, dont la pro-
blématique principale est la difficulté de construction du lien, de se poser
dans un seul espace afin d’y appartenir. Comme le dit Eiguer, dans les
problématiques de changement d’espace d’appartenance (migration), il y
a un nécessaire passage par un faux self. La condition pour retrouver le
vrai self est de vivre le nouvel espace d’appartenance comme suffisam-
ment contenant pour le moi. Nous faisons l’hypothèse que cette apparte-
nance lui permettra un jour de penser à un ailleurs, différent de son loge-
ment, ce qui suppose le deuil d’un passé à jamais perdu.

L’avènement d’un espace psychothérapeutique
C’est à ce moment de la prise en charge que nous proposons à

Rémy différents espaces d’élaboration à l’intérieur de la même structu-
re, articulés entre eux, pour accueillir et tenter d’élaborer la violence des
déplacements du patient. Pendant cette période, où le sentiment d’ap-
partenance à la collectivité du foyer de post cure est directement sollici-
té, nous lui proposons en particulier de s’investir dans un groupe de psy-
chothérapie psychanalytique.

Les espaces individuels d’élaboration (entretien psychiatrique ou
entretien psychologique) aident le patient à médiatiser son rapport au
collectif du foyer. Néanmoins, ces espaces restent centrés sur l’individu.
Le groupe (équipe soignante) est sollicité pour étayer les efforts du sujet
pour donner sens à son expérience. Le groupe thérapeutique psychana-
lytique a la particularité d’être centré sur les phénomènes groupaux ;
ceci signifie que l’individu en tant que monade n’est pas au centre de
l’analyse. C’est le « lien » qui se trouve au centre de l’élaboration, ce que
le sujet vit dans son rapport aux autres dans le ici et maintenant de la
séance (Toliou, 2009) En ce sens, le groupe thérapeutique devient un
groupe d’appartenance secondaire pour les sujets (Rouchy, 1998), au
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sein duquel ils peuvent élaborer leur rapport au cadre institutionnel, et
donc leur rapport à la notion de « contenant ». Dans la prise en charge de
Rémy, il s’agit de lui proposer un espace qui l’aide justement à élaborer
la notion de contenant, à la fois familial mais aussi interne, contenant
qui dans son cas semble poreux.

Rémy fait alors une expérience nouvelle : appartenir à un petit
groupe (de 6 personnes) qui commence à fonctionner dans notre struc-
ture en novembre 2006. Il retrouve toutes les semaines, pendant 1h½,
des patients qu’il connaissait déjà dans le contexte du foyer, en dehors
du regard des soignants et du grand ensemble des patients.

Les participants du groupe sont tous suivis depuis longtemps en
psychiatrie, avec des investissements variables de la vie concrète à l’ex-
térieur : deux d’entre eux habitent dans des appartements thérapeu-
tiques, un autre vit en famille d’accueil thérapeutique.

Pendant le premier mois, qui est aussi celui de l’ouverture du grou-
pe, Rémy répète la dispersion qu’on lui connait par ailleurs. Il déverse
des idées confuses qui sont incompréhensibles au niveau du contenu et
désorganisées au niveau de la forme. Cela évoque les situations vécues
dans son appartement parisien mais aussi les craintes de tous les parti-
cipants concernant la perte de leurs limites dans le collectif. Son dis-
cours fonctionne comme porte-parole de ce que le groupe thérapeutique
traverse en tant qu’entité : Rémy dit craindre d’être mélangé «mentale-
ment » avec les autres patients et de perdre sa personnalité.

Il nous présente ainsi l’image d’une marionnette désarticulée, celle
qu’il est au sein du foyer et celle du groupe dont la « peau » n’est pas
encore constituée. Pour faire face au débordement pulsionnel que susci-
te tout groupe en voie de constitution, des couples commencent à se for-
mer. Rémy trouve un miroir en la personne d’un patient psychotique
agité et caractériel dans son fonctionnement. Le comportement de l’un
réactive la folie de l’autre. Pour Rémy cette situation fait écho à la rela-
tion en miroir avec sa mère, un miroir déformant, qui renvoie des fausses
perceptions et rend confus au lieu de structurer. Durant cette période, la
peur règne dans le groupe mais ne peut être exprimée en tant que telle.

Parallèlement, les entretiens psychiatriques se remplissent d’irrup-
tions de personnages de son histoire, personnages importants, mais sans
que l’on puisse encore faire de liens dans son discours. Il semble que le
vécu affectif suscité par les liens naissants dans le groupe génère un
matériel différent dans l’espace privé de l’entretien.

Au bout de six mois de prise en charge groupal, Rémy se voit
encore comme une marionnette qui n’a pas de vie propre et insiste à voir
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ainsi les autres participants ce qui lui évite tout traitement de l’affectivi-
té : « je ne m’intéresse pas aux petites vies mais aux apparences », dira-
t-il. Au sein du groupe la voix du thérapeute lui est indispensable,
comme concrétisation d’un surmoi qui limite, protège et permet que la
parole soit libre mais pas anarchique.

Il s’agit d’une période où le travail de constitution de la peau grou-
pale (Anzieu, 1987) suppose un tissage des liens à travers les similitudes
et les différences de chaque sujet. Rémy commence à abandonner le
masque de la marionnette huit mois après son entrée au groupe pour se
montrer plus humain et réel. Il peut écouter ce que les autres disent,
même si cela lui provoque toujours beaucoup de peur de confusion : il
regarde le sol pour éviter tout «mélange de la pensée » car le regard de
l’autre est encore un miroir aliénant et menaçant.

Afin d’affronter la peur de l’indifférenciation inhérente à la phase
de constitution d’une peau groupale, les participants cherchent à se défi-
nir par leurs différences. Rémy s’appuie sur son sentiment d’apparte-
nance au foyer pour se vivre différencié des autres participants. «Toi tu
peux délirer chez toi, moi si je délire on m’enferme».

Le groupe thérapeutique permet aux patients de confronter la
représentation qu’ils ont du cadre institutionnel. Les différentes struc-
tures d’accueil renvoient à la représentation des différentes structures
internes : il y aurait un espace interne qui punit l’activité délirante et
d’autres espaces qui lui laissent libre cours. Y aurait-il des espaces qui
permettent la naissance du sens ?

A l’extérieur du groupe et durant les entretiens psychiatriques,
Rémy commence à parler de la folie maternelle et de l’abandon pater-
nel. Des affects dépressifs émergent de manière concomitante avec une
réorganisation de la pensée. Comme si le travail de lien que le groupe
réalise l’aidait à adresser sa folie aux soignants, dans la relation avec
eux, à susciter leur empathie et à leur permettre enfin d’entendre cette
folie inscrite dans une histoire.

Au bout d’un an de la prise en charge psychothérapeutique, les par-
ticipants ont trouvé leur place au sein du groupe et un jeu d’alliances se
profile. Rémy ose se comparer aux autres, il les envie ou pas, il les per-
çoit comme des images identificatoires étayantes et non pas aliénantes.

Il commence alors à évoquer la relation avec sa mère jusqu’à l’âge
de 16 ans, son mariage, son fils, il partage des souvenirs d’enfance à
l’école et parle de cette grande absence que symbolise le père pour lui.

Il évoque souvent dans le groupe les entretiens psychiatriques
comme un espace où il n’arrive pas à retrouver ses repères identitaires
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face à la psychiatre : il ne sait plus s’il est homme ou femme, il se perd.
Au contraire dans le groupe avec l’appui des autres participants, tous des
hommes, et sous le regard de la thérapeute, seule femme dans cet espa-
ce, il commence à se sentir « exister parmi les semblables ». Une appar-
tenance à ce groupe semble se mettre en place, là où son identité sexuel-
le est sollicitée autrement.

Au sein du foyer les soignants constatent que Rémy prend soin de
son image et que sa tenue vestimentaire est moins négligée.

Pendant cette période où les participants arrivent à évoquer des
souvenirs en groupe, Rémy fait un effort considérable pour retrouver des
images en lui afin de reconstruire le fil de sa vie. Une fois celles-ci
retrouvées, il a l’impression de les perdre aussitôt, « j’aimerais peindre
mes parents pour les avoir en face de moi ». Sa verbalisation n’est pas
toujours claire ce qui ne facilite pas le contact avec les autres partici-
pants. On lui coupe souvent la parole au moment où il tente de formuler
quelque chose d’important et il a besoin d’être soutenu par la parole de
la thérapeute à ce moment-là.

Dans le groupe on assiste souvent au phénomène d’attaque contre
les liens (Bion, 1959) : coupures du cours associatif de la pensée,
moments de désorganisation mentale où les participants ne s’écoutent
plus, des voix qui se superposent comme une écholalie. Il s’agit à ce
moment de retrouver les limites de soi et de créer un territoire intime où
l’on peut penser avec l’autre et non pas contre lui. Ce travail de création
d’une co-pensée semble donner des résultats à la fois dans le groupe
mais aussi à l’extérieur.

Dans les entretiens psychiatriques, il ne se répand plus. Alors qu’il
exprime sa folie, notre connaissance mutuelle nous permet d’y mettre un
sens, de le relier au quotidien dans l’institution. Les périodes d’alcooli-
sation se font plus rares pour disparaître totalement et les transgressions
du cadre des soins s’estompent.

Après une visite chez sa mère dont nous étions informés, Rémy
revient non pas fou comme à son habitude mais désespéré. Pour la pre-
mière fois il prend conscience de la folie que sa mère lui transmet et
dont il ne peut se défendre. Cette prise de conscience prend tout son sens
lorsqu’on pourra la confronter à la façon dont Rémy se sent incapable
de se défendre au sein du groupe face à la folie des autres participants.
Des affects dépressifs émergent. Il n’a pas été choisi par le père lors du
divorce de ses parents, il était le vilain petit canard de la famille ce qui
nous renvoie à la place de « fou » qu’il prend la plupart du temps dans le
groupe face aux autres.
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L’espace de l’entretien et l’espace groupal semblent s’enrichir l’un
l’autre. Cela reflète l’impression des soignants de ne plus avoir devant
eux deux personnes qui ne se rencontrent pas, mais un « regroupement »
de deux parties ce qui laisse penser que le clivage interne du patient est
en cours de modification.

En septembre 2008, une deuxième thérapeute s’intègre au groupe,
ce qui suscite des mouvements de rivalité fraternelle au sein de l’espa-
ce. Les alliances ses réorganisent, chacun doit retrouver sa place à nou-
veau. La fratrie est une dimension complexe pour Rémy, et c’est ce qu’il
rejoue avec les autres patients dans l’institution mais aussi dans le grou-
pe : il cherche à être l’enfant unique. Durant cette période, ses « explo-
sions d’excitation » dans le groupe peuvent prendre sens : il s’agit des
destins de la relation fraternelle.

C’est au sein d’une telle relation que Rémy commence à accepter
les limites que les autres patients lui mettent. Il se « pose» dans le grou-
pe avec soulagement, on a l’impression qu’il trouve un « chez soi ». C’est
le même chez soi que les soignants lui ont permis au sein du foyer. Il nous
dit souvent « j’ai trouvé une cellule psychologique ici je suis pas fou»

Durant toute cette période Rémy était sous Hospitalisation d’offi-
ce (H. O). Malgré la disparition des troubles du comportement il était
impensable d’envisager une levée. Cette mesure de contention externe a
représenté longtemps pour lui sa carte d’identité. En fin 2008, il évoque,
en entretien psychiatrique avec l’équipe, qu’il n’a plus besoin de cette
mesure pour exister. C’est à ce moment-là que nous avons demandé et
obtenu la levée d’H.O. Nous pouvions entendre sa demande comme
reflet de l’ébauche de la construction d’un contenant interne.

Il s’agit du contenant que le groupe représente pour lui. Rémy ver-
balise très souvent combien l’espace est important pour lui : « ça me per-
met de sortir la rage en moi ». Il spécifie ce qui fait symptôme chez lui
« une partie de mon cerveau est occupée par ma mère, une autre par mon
père ». Il se met à ressentir «mon cœur bat pour une femme». Il cherche
l’affection et fait des efforts pour communiquer aux autres participants
ce qui l’effraie par moments dans le groupe.

La dépression que l’équipe constate chez lui se manifeste dans le
groupe par un retour sur soi qui l’amène à exprimer une image de soi
dévalorisée. Il provoque non plus de la pitié, mais de la tristesse. Il s’agit
d’un être humain qui constate l’ampleur des dégâts psychiques. C’est en
prenant soin des autres et de la cohésion groupale que Rémy se restaure.

L’arrivée d’un nouveau participant en mars 2009 mettra en péril
cette cohésion et mobilisera chaque participant dans son rapport au
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changement. Rémy se désorganise temporairement devant la crainte de
voir le « visage du groupe changer ». Il s’agit de mesurer combien il peut
supporter une image de soi en mouvement dynamique.

Il revendiquera son territoire dans le groupe après l’arrivée du nou-
veau : l’affection des thérapeutes, ses alliances avec les autres partici-
pants, ses acquis… probablement ce qu’il n’a pas pu faire lors du divor-
ce de ses parents où il a été le seul à être laissé aux soins de grands-
parents. Le changement dans le groupe lui offre l’énergie nécessaire
pour se projeter vers l’extérieur. Un premier projet d’appartement théra-
peutique est évoqué en juillet 2009, rapidement abandonné, ressenti
comme trop dangereux en raison de sa difficulté d’être isolé.

L’annonce de ce projet au sein du groupe provoque des effets éton-
nants : les autres participants ne le soutiennent pas. Ils le renvoient au
contraire à son image de « patient fou », qui ne sait pas tenir à long
terme ; ils l’attaquent comme s’il fallait garder au sein du groupe au
moins une personne qui incarne la maladie insurmontable. Comme sa
mère le faisait il y a très longtemps.

A cette période Rémy se défend et défend ses capacités à la diffé-
rence de ce qu’il a pu faire enfant avec sa mère et dans son rapport à sa
famille. Il mobilise toute son énergie pour ne pas se désorganiser dans
le groupe et pouvoir « tenir l’affrontement ».

Même s’il ne va pas jusqu’au bout de son projet d’appartement
thérapeutique, il construira peu après (vers la fin de l’année 2009) un
projet de famille d’accueil auquel il porte le plus grand soin. Il renonce
définitivement au retour à son appartement parisien et reconnaît la
nécessité d’être entouré par « un groupe qui le soutient, sa cellule psy-
chologique »

Cette cellule psychologique, concrétisée par l’appartenance au
groupe et l’inscription dans le dispositif de soins de l’équipe du foyer de
post cure, représente son contenant interne en construction ; cela lui per-
mettra d’envisager sans risque de catastrophe deux changements
majeurs : le projet d’une famille d’accueil en parallèle avec le départ du
groupe à Paris.

Le projet de placement familial suscite chez lui des évocations
familiales heureuses, du temps où il vivait chez ses grands-parents. Ce
projet ne le désorganise pas, au contraire du projet d’appartement qu’il
a mis en échec très rapidement par une reprise des alcoolisations que
nous avons très vite comprises comme une angoisse trop vive par rap-
port à cet espace et non pas comme une simple crise liée au change-
ment.
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Le fait qu’il puisse à la fois nous faire comprendre son refus d’un
projet, et qu’il tienne sans l’attaquer un autre projet, nous laisse penser
qu’il est suffisamment en confiance dans son sentiment d’appartenance
au foyer pour pouvoir s’en séparer. En effet, il peut être dehors sans que
sa place soit remise en question en tant que membre d’un groupe. Cela
est probablement favorisé par trois points essentiels : la poursuite du
groupe thérapeutique, la poursuite de séjours en séquentiels au Centre
de post-cure Gerville (deux journées par semaine) et le travail de lien
que nous réalisons par des réunions mensuelles avec l’équipe du
Placement Familial.

C’est en avril 2010 où les thérapeutes du groupe décident de le
déplacer au sein du CMP. Ceci représente un changement majeur pour
la plupart des participants. Il s’agit de renouer avec « la cité » qu’ils ont
quittée dans des contextes traumatiques. Même si le CMP appartient au
cadre institutionnel large, il représente un contenant nouveau pour la
peau du groupe. Ce déménagement provoquera chez chaque participant
une mobilisation interne des parties longtemps oubliées.

Pour Rémy, cette perspective représente des retrouvailles tant dési-
rées et tant craintes en même temps. La rencontre avec Paris (il n’y
retourne plus depuis un an et demi) ressemble à la rencontre avec un être
cher perdu depuis longtemps : il se prépare avec soin, il est ému, il fait
des comparaisons entre sa vie passé et sa vie actuelle. Il effectue les tra-
jets d’aller-retour à Paris en transports en commun, de façon autonome.

Ces retrouvailles ne bouleversent en rien son projet de famille
d’accueil. Aucune destructivité comme on aurait pu la craindre ne
s’exerce sur la façon dont il se voit construire son avenir. Les deux
espaces (placement familial et CMP) peuvent coexister et il peut les
penser en interaction dynamique.

L’étape suivante se fera certainement par un arrêt des séquentiels,
étape qui sera favorisée par une reprise possible de son suivi psychia-
trique au CMP. Avec une appartenance solide au groupe, désormais au
CMP, Rémy retrouve un lieu fait de nombreux souvenirs qu’il avait lais-
sés en même temps que son admission à temps complet à Gerville. Il
continue ainsi le tissage des liens avec ses appartenances antérieures.

Conclusion
Les processus de réhabilitation ne sont pas univoques et nécessi-

tent une prise en charge globale de la personne. Les outils à notre dis-
position permettent d’envisager bien entendu les soins psychiques mais
également la réinsertion par le logement, par le travail et par toute forme
de lien avec le socius.
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A travers cette présentation nous avons proposé le cas d’un patient
vivant en logement autonome pour lequel le processus de réhabilitation
est passé par une première phase de vie et de travail institutionnel.

Vivre seul chez soi ne signifie pas forcément avoir un sentiment
d’identité et d’appartenance stable permettant d’être en relation avec
autrui et l’espace qui nous entoure. Nous avons fait le pari que le préa-
lable indispensable pour Rémy était de trouver sa place dans un groupe
d’appartenance secondaire, espace d’élaboration des failles de son grou-
pe d’appartenance primaire afin qu’il accède à un sentiment d’identité
plus stable. Nous pensons que c’est avec la certitude de « s’habiter soi-
même» que l’on peut habiter finalement un autre espace.
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ABSTRACT

Rehabilitation, identity and sense of belonging: a clinical case

Through the clinical narrative of a psychiatric patient in long term
care, the article examines the rehabilitation process in adult psychiatry.
After a brief presentation of the reception unit (post-cure follow-up for
psychotic patients) and its focal areas of work, we present the progres-
sive birth of multi-disciplinary care including nursing, individual psy-
chiatric care and psychoanalytical group sessions. Finally, by exploring
the group’s three-year history, we follow the patient’s evolution and pro-
pose certain hypotheses on the link between external habitat (institutio-
nal space) and internal habitat (intra- psychic space).
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