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ANAÏS BARBEAU-LAVALETTECRITIQUES

Un terrain vague, une cabane en forêt, de la 
drogue, Chuck Berry, un premier amour, David 
Bowie, de la drogue, un deuxième amour, des 
pylônes, des baffes, de la drogue. 

La déesse des mouches à feu, l’adaptation ci-
nématographique du roman de Geneviève Peter-
son par Anaïs Barbeau-Lavalette, était attendue 
par plusieurs. D’une part parce que le roman avait 
connu un certain succès; c’était donc un choix 
mercantile naturel. D’autre part parce que la réali-
satrice a l’habitude de proposer des œuvres fortes, 
au premier rang desquelles se retrouve Le  ring 
(2007). Tâchons cependant de fuir le spectre de 
l’œuvre originale afin d’explorer la proposition 
cinématographique de Barbeau-Lavalette. L’idée 
n’est donc pas d’évaluer ce que le film a fait de 
mieux ou de moins bien que le roman; cette en-
treprise serait vaine. Resituons-nous : le film s’est 
promené dans plusieurs festivals avant de sortir 
en salle à Montréal à l’automne 2020, quelques 
semaines avant la fermeture des cinémas en oc-
tobre en raison de la 2e  vague de COVID-19. 
Malgré cela, le film a su attirer les gens en salle 
avant le confinement et son parcours se poursui-
vra vraisemblablement.

Les fleurs, d’abord. Dans son premier 
grand rôle, la jeune Kelly Depeault, qui incarne 
Catherine, est phénoménale. Ici, le choix de 
casting est juste et surprenant. Rarement a-t-on 
assisté à une transformation aussi marquante, à un 
passage de l’enfance à la maturité aussi rapide et 
frappant. Car, par la force des choses, Catherine 

devient une femme, rapidement. Si le changement 
se remarque légèrement sur le visage de la jeune 
femme, c’est véritablement son attitude, sa 
posture et sa nonchalance nouvelle qui modifient 
du tout au tout la perception que l’on a de ce 
personnage. En réalité, on peine à reconnaître 
l’actrice à la fin du film, bien que celle-ci n’ait pas 
physiquement réellement changé. Il s’agit là d’une 
direction d’acteur réussie et d’une performance 
remarquable. Catherine découvre l’amour, la 
violence, la drogue. Elle découvre que ses parents 
sont faillibles, que son père essaie d’acheter son 
amour alors que sa mère est prompte à la colère 
et à la jalousie. Caroline Néron, dans le rôle de la 
mère, effectue un retour à l’écran surprenant mais 
fort appréciable. Dans ce film d’ado qui transpire 
l’esthétique des années 1990, on ne retrouve pas 
exactement les clichés de la plupart des films pour 
adolescents qui, souvent, sont de pâles imitations 
des comédies américaines ou sombrent dans la 
formule du téléroman mélodramatique. Ici, dans 
l’ensemble, le ton est juste. Les scènes d’amour 
sont représentées de manière audacieuse et crue – 
la branlette ostentatoire – et évitent plusieurs 
écueils qu’une mise en scène filtrée idéalisant le 
moment aurait pu entraîner. Catherine passe 
de Kurt Cobain à David Bowie lors d’un été en 
région où sa dépendance à la drogue lui permet 
de fuir ses problèmes, pour un temps, avant le dur 
retour à la réalité. Même si le film emprunte une 
spirale descendante, on ne sombre pas en plein 
Requiem for a Dream (Darren Aronofsky, 2000). 

De très belles trouvailles de mise en 
scène parsèment cette œuvre  avec, au premier 
rang, le travail sur le son. Ponctuellement, les 
vrombissements des lignes à haute tension as-
sourdissent, hypnotisent. Les sons aquatiques, 
lorsque Catherine est sous l’influence de subs-
tances, nous font quant à eux plonger dans cet 
espace-temps à part, où les bruits de l’extérieur 
sont assourdis, enfin. C’est aussi sous cette 
masse d’eau métaphorique que crie Catherine 
pour expulser toute sa rage. Ce travail sonore, 
couplé aux mouvements de caméra savamment 
étudiés, propose de multiples atmosphères dif-
férentes qui contribuent également à l’évolution 
du personnage principal.

Le pot ? On peut se questionner sur l’aspect 
vaguement moralisateur du film, sur le regard qu’il 
pose sur une jeunesse en perdition et sur le rôle 
des parents qui consiste à ramener leurs enfants 
sur le droit chemin. Certes, ce léger manque de 
subtilité se trouvait sans doute dans le matériau 
de base – le roman source – et même si l’histoire 
possède un côté très personnel, celle-ci ne sort 
pas non plus entièrement des sentiers battus. 
Cela dit, la réalisation est très bien maîtrisée et 
sensible. Chose certaine, la réalisatrice laisse 
beaucoup de place à ses comédiens, qui semblent 
livrer le meilleur d’eux-mêmes, que ce soit dans 
les scènes de ménage emportées, dans un party 
en forêt ou simplement en se frayant un chemin 
dans la jungle que représente l’adolescence. 

Mais la drogue c’est non, les jeunes, OK ? 

Abel Ferrara est un vieil habitué des person-
nages controversés et tourmentés qui tentent de 
survivre dans un monde sombre. Son Pasolini 
(2014) en est un excellent exemple, ainsi que 
Welcome to New York (2014) où Gérard De-
pardieu interprétait un personnage directement 
inspiré par Dominique Strauss-Kahn, au sein de 
troublants abandons éthyliques et érotiques. 

Dans Siberia, présenté en compétition au 
Berlinale 2020, Ferrara délaisse son New York 
natal et le Bronx où il a tourné Bad Lieute-
nant (1992) et King of New York (1990) 
pour les terres enneigées des montagnes sibé-
riennes. Willem Dafoe y est Clint, un ermite 
américain vivant de la vente d’alcool de son 
bar fréquenté par des trappeurs. Clint tente 
d’échapper à son passé et surtout au fantôme 
de son père, célèbre chirurgien qui l’emme-
nait enfant dans des expéditions en traîneau à 
chiens sur les plaines glacées de l’Alaska. Une 
rencontre quasi mortelle avec un ours suivie 
d’une nuit avec une jeune Russe enceinte nous 
entraîne rapidement sur des chemins oni-
riques et hallucinatoires. Nous suivons Clint 
dans son voyage sur des routes subconscientes 
remplies de jalons réels ou imaginaires de son 
passé, de visions fébriles, de cauchemars et 
d’horreurs corporelles. Des falaises glissantes, 
à un camp de la mort russe, à une grotte rem-
plie de malades mortellement atteints, les 
premiers tableaux semblent tout droit sortis 
d’une toile de Hieronymus Bosch. Les huskies 

de Clint sont ses compagnons silencieux tou-
jours présents alors qu’il traverse une série de 
rencontres avec ses fantômes.

Hanté par les souvenirs de son ex-femme, 
de son fils (joué par Anna, la propre fille de 
Ferrara) et de son enfance malmenée, Clint dé-
cide un soir de s’affronter et entame un voyage 
en traîneau à chiens dans les solitudes gelées. 
Rêves, souvenirs et imagination l’amènent avec 
ses chiens au cœur d’une grotte où il devra gra-
vir les montagnes russes de sa psyché, un vé-
ritable goulag de l’esprit habité du fantôme de 
son père, mais aussi de présences démoniaques. 
De là, Ferrara nous projette dans une vision 
cosmique d’une nébuleuse où s’impose la fi-
gure d’un husky, avant de nous faire retomber 
dans une tente de Bédouin dans le désert, puis 
au sein d’une rencontre avec un magicien dans 
une forêt. « Je m’intéresse à la magie noire », dit 
Clint en guise d’introduction. « Votre raison est 
un obstacle », annonce le magicien. Le réalisa-
teur nous donne ici la clé de son film, c’est-à-
dire l’idée de ne pas chercher à raisonner et de 
se laisser couler dans la non-linéarité et les jeux 
du subconscient. À la science du père, pétrie 
de froide précision et de stérilité bleue, Ferrara 
oppose les forces primordiales, brutales et sen-
suelles d’un monde flamboyant. Au scientifique, 
il confronte le magicien. 

Les images de montagnes enneigées et 
d’animaux baignant dans une lumière verte 
donnent à Siberia une atmosphère glauque 

de fin du monde. Peu enclin aux explications, 
le réalisateur dit qu’il n’a pas essayé de créer 
un scénario parfait, mais de collectionner les 
images et de puiser dans la mémoire, en vue 
d’engendrer des possibilités, de remettre en 
question sa façon de penser et de créer une 
expérience suffisamment vitale et transparente 
pour qu’elle trouve un écho auprès du public. 
Le livre rouge de Carl Gustav Jung, riche en ar-
chétypes, a d’ailleurs servi au réalisateur pour 
la création de ses scènes. C’est un voyage inté-
rieur, un archipel du goulag qui se visite d’île 
en île et de démon en démon. 

Siberia reprend des images classiques de 
quêtes telles que L’odyssée d’Homère ou L’enfer 
de Dante et leur insuffle un élégant langage 
cinématographique en vue de créer sa propre 
version d’une voie vers la rédemption. On peut 
cependant regretter que son scénario comporte 
autant de phrases clichées, que ses personnages 
féminins restent anodins et anonymes et que 
son montage coupe parfois le fil de la presta-
tion de Willem Dafoe. L’acteur américain, qui 
a désormais passé le cap des 100 films, donne 
tout ce qu’il a (ce qui est considérable) dans ce 
film complexe et non linéaire qui risque d’en 
irriter plus d’un. Mais ceux que l’esprit humain, 
dans ses méandres, continue de fasciner trou-
veront un écho dans cette œuvre habitée par 
une quête archétypale et une touche de bizar-
rerie bienvenue au milieu des histoires conve-
nues du cinéma actuel.  
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