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L’Ukraine était à l’honneur lors du dernier Festival du 
nouveau cinéma, avec deux films en compétition, l’excellent 
Bad  Roads de Natalia Vorozhbit et Atlantis de Valentin 
Vasyanovych, gagnant de la Louve d’or. Si le premier se 
présente comme une série de fins dialogues théâtraux, le 
second est, quant à lui, un objet cinématographique insolite, 
peu bavard, exigeant. Sa dramaturgie met de l’avant les 
blessures psychiques et identitaires de l’Ukraine, construite 
par la caméra comme une scène désolée et vide, un véritable 
non-lieu déserté tant par l’Europe que la Russie. C’est 
par cette mise en scène centrée sur l’errance de l’après-
guerre plutôt que sur la violence du conflit que le film de 
Vasyanovych marque l’imaginaire, durablement.

Pseudo science-fiction située en 2025, Atlantis raconte 
l’histoire de Sergiy, qui doit reprendre son travail d’ouvrier 
dans la fonderie locale. Ne sachant plus comment vivre en 
société, Sergiy a comme seul passe-temps de tirer sur des 
cibles à forme humaine et de simuler des situations de crise. 
Ses collègues se méfient de lui et de son humeur instable, 
de même que de l’Ukraine pro-européenne qu’il a servie 
durant la guerre, associée au patron qui les exploite. Après 
le suicide d’un ami, Sergiy part à la dérive et rencontre 
Katya, une jeune bénévole qui aide l’État à déterrer et à 
identifier les corps inhumés illégalement durant la guerre. 
Sans le confirmer, le film nous permet de supposer que 
Sergiy a participé à certains des gestes que Katya vise à 
réparer (on pense à l’inoubliable scène de guerre filmée en 
caméra infrarouge, au début du film), et cette quête de la 
jeune femme lui offre une chance de se racheter et de guérir 
ses traumatismes enfouis. 

Ainsi, l’histoire d’Atlantis se construit habilement 
autour de la métaphore du choc post-traumatique, 
désignant autant les blessures individuelles que collectives 
au lendemain de la guerre civile. Le choix de situer le film 
dans le futur proche entraîne toutefois le récit non pas vers 
une répétition traumatique de la catastrophe, mais vers son 
après : la désillusion et la rumination, puis finalement la 
recherche de rédemption et de lumière. Tout au long du 
film, le ciel d’Ukraine est surchargé de nuages gris et lourds, 
mais ceux-ci n’éclatent jamais. L’espoir demeure permis, 
et c’est en cela que fonctionne poétiquement la quête 
des protagonistes. Les mots se font rares et les non-dits 
envahissants, sauf dans de longues scènes cliniques où les 
médecins légistes examinent et nomment ce qu’ils déterrent. 
La perte d’identité se mue alors en un sens renouvelé du 
devoir; le deuil s’installe par le rituel; mais tout cela sans 
jamais dissiper l’impression de torpeur cauchemardesque 
qui baigne le film. 

Ce tour de force, c’est l’économie dramaturgique 
de l’œuvre qui le permet, la rigueur formelle et la durée 
éprouvante des images laissant place à la possibilité de 
l’inattendu. Les plans  séquences où l’immobilité cède 
sans crier gare à la crise, voire à l’automutilation ou 
au suicide de certains personnages, étonnent par leur 
capacité à renfermer simultanément le vide et le plein, 
le silence et le cri, le temps du quotidien et le temps de 
l’exception. Visuellement, les ruminations et la détresse 
de Sergiy s’expriment par le rapport écrasant qui se crée 
entre lui et les décors (notamment la machinerie lourde, 
imposante), auquel s’ajoute la banalité rassurante des 
lieux où il rencontre Katya ‒ une cafétéria, par exemple, 
où ils échangent un dialogue anodin et maladroit, plein 
d’humanité. La grisaille, dans le film de Vasyanovych, invite 
au jeu des nuances et le cinéaste en tire parti.

Atlantis, en somme, est un objet méditatif d’une 
rare qualité. Son réalisme âpre lui donne une dimension 
captivante, puisqu’il s’agit de filmer la déroute mentale 
d’un personnage qui prend des allures allégoriques. En 
effet, Sergiy illustre le désespoir d’un peuple écartelé entre 
deux puissances, dans un jeu politique où l’on se retourne 
les uns contre les autres ‒ et donc contre soi-même. Mais 
la projection dans l’avenir de cette situation donne à son 
histoire un tournant spirituel qui l’élève. Retrouver le 
chemin qui mène à soi, à la paix et au pardon prend les 
allures du mythe de l’Atlantide, et le mythe s’accroche 
à la conscience au travers du réel, il le transcende dans 
l’imaginaire. 
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