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CORNELIU PORUMBOIUCRITIQUE

« La grande force des 
Siffleurs est justement 

d’exposer la façon dont un 
individu peut se retrouver 

littéralement paralysé 
par une surveillance 
constante, réelle ou 

pressentie, technologique, 
policière ou mafieuse. »

Siffloter sa chanson préférée avec élégance n’est pas 
l’apanage de tous, mais il faut dire que l’on a rarement 
à le faire, les soirées endiablées de karaoké ne deman-
dant pas d’entrer dans ce genre de technicalité, qui 
redonnerait pourtant un peu de lustre aux classiques 
souvent maltraités au petit matin. Cela dit, savoir sif-
fler n’est pas du tout essentiel et personne ne perdra 
la vie s’il ne maîtrise l’art de former de petits bruits 
stridents avec sa bouche, à moins qu’il ne se trouve 
inexplicablement plongé dans l’univers des Siffleurs, 
dernier opus du déstabilisant cinéaste Corneliu Po-
rumboiu. Partant de la pratique traditionnelle du 
langage sifflé silbo gomero, pratiqué sur l’île de La 
Gomera dans l’archipel des Canaries, le cinéaste rou-
main s’inspire du film noir pour élaborer une intrigue 
alambiquée, mais finement ficelée dont les quelques 
apories sont rapidement pardonnées.

Dans une atmosphère où tout le monde est sous 
écoute, où chacun tente de protéger ses arrières et de 
dissimuler ses intentions, Cristi, impassible policier de 
la brigade des stupéfiants de Bucarest, s’est acoquiné 
avec la pègre, ne cessant d’informer son contact Zsolt 
de l’enquête menée contre lui, la faramineuse somme 
de 30 millions d’euros étant en jeu. Suite à l’arrestation 
de Zsolt, que Cristi a tenté en vain de prévenir, ce 
dernier se rend à l’île de La Gomera, rejoindre 
Gilda, femme fatale dont le charme l’a envouté, et 
le reste de la bande de mafieux afin d’apprendre avec 
eux à gazouiller le silbo gomero, et ce, dans le but 
d’utiliser ce moyen de communication secret pour 
faciliter l’évasion de Zsolt. L’art de siffloter devient 
ainsi l’élément pivot de la stratégie de libération, le 
moindre faux pas pouvant, théoriquement, mener à 
des conséquences tragiques.

On peut d’emblée reprocher à Porumboiu de se 
servir superficiellement du langage sifflé sur lequel 
il s’attarde pourtant longuement. Le silbo gomero, 
qui réduit le langage parlé à deux voyelles et quatre 
consonnes, aurait pu causer des quiproquos majeurs 
qui auraient servi de ressorts narratifs à l’intrigue, 
mais il n’en est rien. Cela dit, l’approche adoptée 
par le cinéaste produit une idéalisation d’un moyen 
de communication hautement faillible, mettant 
alors l’accent sur la beauté sonore et musicale d’un 
chant intime qui a le grand avantage de permettre 
un échange hors du monde sans pour autant avoir 
à en sortir. Un peu comme si Porumboiu souhaitait 
pointer l’idée que ce dont on a aujourd’hui besoin 
est de retrouver une sphère privée, une façon d’être 
avec l’autre dans la confidentialité.

La grande force des Siffleurs est justement d’ex-
poser la façon dont un individu peut se retrouver litté-
ralement paralysé par une surveillance constante, réelle 
ou pressentie, technologique, policière ou mafieuse. 
Caméras cachées ou téléphones sous écoute, si ce n’est 
que la police peut être à vos trousses, Porumboiu dresse 
le portrait d’un microcontrôle social d’une sournoiserie 
crasse apte à restreindre l’action au point de faire de 
quelqu’un le simple spectateur de sa propre vie, parfois 
même sans en avoir conscience. Si le film s’ouvre avec 
la mémorable pièce The Passenger d’Iggy Pop, c’est pour 
souligner que Cristi, protagoniste principal du film, 
n’aura qu’un rôle de passager, et ce, malgré la partici-
pation active qu’il tente d’avoir au sein de la rocam-
bolesque histoire de gangsters dans laquelle il finira 
coincé entre ses collègues de la police et le groupe de 
mafieux. Il n’est pas anodin qu’il soit le dernier per-
sonnage formellement présenté à l’aide d’un intertitre, 
alors que les événements du film ont déjà diminué ses 
forces, formalisant son rôle d’observateur.

Le spectateur est aussi passager d’un film dont 
les chamboulements incessants d’alliance devien-
draient presque ridicules s’il n’était de la maîtrise 
de l’enchaînement dont Porumboiu fait preuve. 
Parsemée d’analepses explicatives, la première par-
tie laisse ensuite place à une alternance entre les 
péripéties de Gilda et Cristi. À l’aide de ces deux 
modalités d’allers-retours qu’il maîtrise à merveille, 
Porumboiu met en place un rythme fluide capable 
de faire rougir tous les amateurs de karaoké dont 
le chant développe parfois une cadence erratique 
lorsque la nuit se prolonge. 
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