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HOMMAGE

Une légende du cinéma français s’éteint, centenaire, 
ayant traversé le 20e siècle et une partie du 21e, portant 
en elle un talent inné, non seulement pour ses plus de 
100 rôles qu’elle a joués pour le cinéma et la télévision, 
mais aussi pour ses nombreuses apparitions au théâtre 
et dans la chanson. Une sorte d ’hirondelle, gracieuse, 
élégante, toujours les bons mots en bouche, consciente, 
après la Seconde Guerre mondiale, de ses quelques faux 
pas, dus aux circonstances du moment, à la vie, mais 
plaidant, à juste titre, non coupable.  

—
Pourra-t-on cependant lui pardonner de faire 

partie des passagers du fameux « train de la honte » 
de ce mois de mars de 1942 ? Le temps passe et elle 
choisit le bon camp, ce qui est tout à fait normal. 
Sa carrière française se développe à une vitesse 
fulgurante, excitante, multipliant les rôles pour la 
postérité du cinéma hexagonal et en quelque sorte, 
traçant la route fragile d’une relève et d’une Nouvelle 
Vague qui s’annonce à grands pas sans crier gare; les 
cinéastes de l’époque mettent en valeur sa présence 
ingénieuse et photogénique devant la caméra. Qu’il 
s’agisse de Max Ophüls, Henri Decoin, André 
Cayatte, Claude Autant-Lara; plus tard, dans les 
années 60, Claude Chabrol lui confie un personnage 
dans Landru. Les décennies passent et elle ne cesse 
de tourner. Jeanne Labrune, Anne Fontaine, Denys 
de La Patellière, voire François Ozon, lui attribuent 
des rôles comme médaille de reconnaissance, les 
cinéastes étrangers, toutes époques confondues, la 
réclament; ils ont pour nom Billy Wilder, Robert 
Siodmak, Norman Taurog et bien d’autres. 

On peut aisément parler de longévité. Ce 
n’est pas donné à tout le monde dans ce bas 
monde de dépasser cette étape miraculeuse. Dans 
le cas de l’actrice, c’est immortaliser Le rouge et 
le noir (Autant-Lara), Les yeux de l’amour (de La 
Patellière), Le lieu du crime (André Téchiné), Les 
lions sont lâchés (Henri Verneuil). Comme ça, des 
titres pris au hasard.

Son adage, jouer avec naturel, ce qui n’équivaut 
pas à tous ces modèles, parfois gauches, empruntés 
aux cours d’interprétation. Suivre son instinct, non 
pas en improvisant, mais en suivant comme guide 

le scénario et le personnage en question. Comme 
on dit, elle « habite » son volumineux répertoire, 
se construit une carapace afin que ses prestations 
ne soient pas influencées par un quelconque écueil 
extérieur. Elle est, à l’instar des Michèle Morgan 
et des Micheline Presle de ce monde, une sorte 
d’égérie qui se confie à la caméra, audacieusement, 
portant en elle l’écrin de la pudeur et la désinvolture 
de l’innocence protégée. 

Elle est née un 1er mai, fête des travailleurs dans 
le monde entier, sauf en Amérique du Nord (États-
Unis et Canada), ce jour immaculé où l’on accueille 
aussi le printemps en achetant des muguets. 
Tendresse typiquement gauloise qui consiste à allier 
travail et humanité. Sans parler de l’amour, qui 
nous tient tous ensemble. Danielle Darrieux, c’est 
la femme française, son élégance, son intelligence, 
sa répartie, sa gouaille délicieusement innocente, sa 
dégaine à la fois spontanée et si aventureuse.

Sans être féministe, elle libère la femme, lui 
attribuant un rôle de conquérante bien caché, sans 
aucun doute indicible à l’œil nu, mais qui se faufile 
dans les scénarios qu’on écrit pour elle. La Libéra-
tion la malmène quelque peu, mais elle parvient à 
poursuivre une carrière triomphale par la suite. De 
parents juifs allemands, Ophüls la fait tourner dans 
Madame de en 1953. Signe comme quoi le talent est 
quelque chose qu’on retient malgré tout. Un an avant 
mai 68, Jacques Demy lui demande de jouer dans 
Les demoiselles de Rochefort et plus tard, en 1983, 
Paul Vecchiali la place En haut des marches. Sur 
scène, elle jouera du Françoise Sagan, du Feydeau, 
du Éric-Emmanuel Schmitt et tant d’autres.

Une carrière de presque 80 ans, c’est immense, 
phénoménal, sortant de l’ordinaire. Entre elle et le 
public, entre elle et ceux qui la dirigent, une histoire 
d’amour qu’on ne peut expliquer que par ricochet, par 
des mots rarement dits aujourd’hui : reconnaissance, 
respect, intégrité, rapport à l’autre et une complicité 
tacite entre le corps et l’esprit. En quelque sorte, le 
bonheur d’immortaliser chaque moment pour que le 
spectateur se souvienne toujours d’elle. Comme les 
plus grandes qui ont marqué l’aventure artistique du 
siècle dernier et du nôtre. 
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« Danielle Darrieux, 
c’est la femme française, son 

élégance, son intelligence, 
sa répartie, sa gouaille 

délicieusement innocente, 
sa dégaine à la fois  

spontanée et si aventureuse. »


