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Mathieu Amalric (Tournée, La Chambre bleue) ne 
craint pas le risque. Non content de s’attaquer au diffi-
cile projet de réaliser un « biopic », nommément sur un 
monument quasi insaisissable de la chanson française, 
il double le coefficient de difficulté en transformant son 
film en une mise en abyme de son sujet, révélant un jeu 
de miroirs impressionnant, sinon déroutant. Car non 
seulement Barbara rend hommage à l ’artiste du même 
nom, décédée il y a 20 ans, mais également à l ’actrice et 
chanteuse Jeanne Balibar, qui (ré)incarne dans tous les 
sens du mot l ’inoubliable interprète de L’Aigle noir. 
Mais, au bout du compte, Amalric a-t-il fait un film sur 
lui-même (comme le suggère une réplique du film), sur 
Balibar ou sur Barbara ?

—
Le drame biographique est un genre en soi qui comporte 
suffisamment d’écueils pour reléguer la plupart des 
films relatant la vie d’un artiste, d’un politicien ou d’une 
célébrité au rang des déceptions. Soit on s’accroche de 
trop près aux événements marquants – de l’enfance, 
souvent malheureuse, de l’apprentissage de la vie, des 
étapes vers la gloire et, s’il y a lieu, de la chute et de la 
déchéance, jusqu’à la mort (par exemple, l’histoire de 
la môme Piaf dans La vie en rose d’Olivier Dahan) – 
avec tout ce que cela contient de « scènes à faire », soit 
on prend ses distances avec le sujet en le réinventant 
ou en le réinterprétant (I’m Not There de Todd Haynes, 
portrait cubique de Bob Dylan) tout en saisissant 
l’esprit et la substance de l’icône traitée. 

Reprenant un projet abandonné par Pierre Léon 
(Deux Rémi, deux, inédit au Québec), qui avait déjà 
désigné Jeanne Balibar pour le rôle-titre, Mathieu 
Amalric (n’étant soi-disant pas réellement un fan 
de Barbara selon l’acception habituelle du terme) 
a clairement choisi la seconde voie, réécrivant le 
scénario pour l’adapter à sa vision. 

Dans Barbara, il y a en fait trois niveaux 
de lecture : celui du documentaire ou de l’essai 
biographique (reconstitutions, extraits de récitals, 
d’émissions télé, d’interviews et arrêt devant la 
maison où a vécu Barbara); celui du long métrage que 
tourne Yves Zand (cinéaste interprété par Mathieu 
Amalric – premier jeu de miroirs), « biopic » fictif sur 
la chanteuse mythique qui emprunte parfois des airs 
de making of (p. ex. la scène de et dans la Mercedes 
bleue/grise, la position exacte d’un tableau dans la 

pièce où travaillait/vivait Barbara); et, enfin, le film 
d’Amalric offert aux spectateurs comme une vision 
impressionniste de la « Dame en noir », dans lequel 
Jeanne Balibar, campant l’actrice Brigitte qui arrive 
des États-Unis pour incarner l’auteure-interprète de 
Göttingen (second jeu de miroirs), s’éclate dans un rôle 
taillé sur mesure pour ses talents de comédienne et 
de chanteuse. Ce dernier niveau englobe évidemment 
tous les autres.

Autres jeux de miroir : Yves Zand (Zand étant 
le nom de famille de la mère de Mathieu Amalric) 
est un admirateur inconditionnel de Barbara, tandis 
que Amalric, qui a été en couple avec Balibar (deux 
enfants sont nés de cette union, avant divorce), 
voue visiblement encore une grande admiration et 
tendresse pour l’actrice. De plus, Pierre Michon, qui 
campe Jacques Tournier jeune, biographe de Barbara, 
exerce aussi le métier d’écrivain, tandis que celui qui 
l’incarne plus âgé est… Pierre Léon.

Par contre, grâce aux efforts conjugués d’Amalric 
et de son scénariste, du jeu hallucinant de Balibar (qui, 
au moment du tournage, a l’âge parfait pour jouer le 
« personnage » Barbara), du montage de Gédigier et 
de l’adroite direction artistique de Laurent Baude, 
ainsi qu’au travail sur les éclairages et les effets visuels, 
il n’existe pas de frontières très franches entre les trois 
niveaux de lecture précités. Ainsi, l’une des premières 
séquences après le générique d’ouverture reconstitue 
une scène (complètement montée) entre Barbara 
(Brigitte/Balibar) et sa mère (jouée par Aurore 
Clément) qui pourrait laisser croire que nous sommes 
dans la dimension du « Barbara » d’Yves Zand, jusqu’à 
ce qu’on aperçoive ce dernier dans le cadre avec son 
équipe technique à la fin de la scène, ce qui nous 
transporte donc au niveau de l’œuvre d’Amalric. Plus 
loin, on voit Yves Zand avec le découpage du film 
(son film ?) et des dizaines de petits autocollants avec 
indications de lieux de tournage ou de séquences 
que nous verrons réellement dans Barbara. Les deux 
œuvres se confondent alors en une seule.

S’il se montre discret à l’écran, Mathieu Amalric 
fait toutefois œuvre d’alchimiste car dans plusieurs 
plans ou séquences, on ne sait plus si l’on voit Brigitte 
jouer Barbara ou Jeanne Balibar jouer Brigitte. En 
fait, il tire un portrait mixte où les deux chanteuses 
en viennent à s’enrichir l’une l’autre. À preuve cette 

Barbara
Jeux de miroirs

—
1.  On ne sait plus si l ’on voit 

Brigitte jouer Barbara 
ou Jeanne Balibar jouer Brigitte

—
2.  Mathieu Amalric 

fait œuvre d’alchimiste
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magnifique scène où le personnage de Balibar vit une 
échappée sentimentale avec le chauffeur de camion 
de la production. En pleine nuit, ils s’arrêtent dans 
un relais routier et Jeanne (ou Brigitte) s’assied au 
piano pour répéter, magnifiquement, la chanson 
Nantes. Derrière, en flou, patron du bistro et clients la 
regardent, figés dans le temps, un temps où tout s’est 
arrêté par la magie du cinéma. Peut-être que Barbara 
n’a jamais vécu ce moment, mais on y croit. Le faux a 
souvent un accent de vérité insoupçonné.

L’exploit du duo Amalric-Balibar réside dans 
sa faculté de faire revivre par différents procédés 
l’iconique interprète (l’un et l’autre n’ont jamais 
rencontré la chanteuse en personne) : elle, en se 
réappropriant le nez, la gestuelle, les costumes, les 
coiffures, le débit précipité, les éclats caractériels, voire 
la respiration de son modèle; lui, en mixant les scènes 
d’archives sonores et visuelles avec des images parfois 
tournées en 16 mm avec la comédienne, dans un 
montage très serré, et en exploitant à fond la latitude 
et la distanciation du « film dans le film ». Ce dispositif 

permet de justifier le léger décalage entre les voix (le 
timbre de voix de Barbara est un ton légèrement plus 
aigu que celui de Jeanne Balibar) par la diffraction 
des personnages (Brigitte-Jeanne-Barbara). À un 
point tel que le spectateur peut se demander s’il voit, 
s’il entend la vraie Barbara ou son avatar Balibar (qui 
chante « à la manière de » sans l’imiter). 

Aux non-initiés, ce « biopic » éclaté n’apprendra 
pas grand-chose sur Barbara car, faisant fi des 
repères chronologiques, le film distille subtilement 
les éléments biographiques ou documentaires par le 
biais d’une chanson, d’une allusion dans un dialogue 
ou d’éléments de mise en scène. Le fil de l’intrigue est 
si ténu, et l’ensemble si déconstruit, qu’il semble ne 
rien raconter de la vie de la chanteuse. Et pourtant si. 

Quoi qu’il en soit, pour rendre un hommage bien 
senti à Barbara, il fallait que le portrait soit à la mesure 
de la démesure de cette grande artiste. Mission ac-
complie : Barbara foisonne de poésie – celle des chan-
sons, paroles et musiques, bien sûr, mais aussi la poésie 
des images en mouvement et de la vie. 

Origine : France – Année : 2017 – Durée : 
1 h 38 – Réal. : Mathieu Amalric – Scén. : 
Mathieu Amalric, Philippe di Folco – Images : 
Christophe Beaucarne – Mont. : François 
Gédigier – Son : Olivier Mauvezin, Nicolas 
Moreau, Stépane Thiébault – Dir. art. : 
Laurent Baude – Cost. : Elsa Capus – Int. : 
Jeanne Balibar (Brigitte/Barbara), Mathieu 
Amalric (Yves Zand), Vincent Peirani 
(Roland, l’accordéoniste), Aurore Clément 
(Esther, la mère de Barbara), Grégoire Colin 
(Charley Marouani), Fanny Imber (Marie 
Chaix, l’assistante), Marc Bodnar (Peter, le 
chauffeur) – Prod. : Patrick Godeau (Waiting 
for cinéma / Alicéleo) – Dist. : MK 2 | Mile End.
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« L’exploit du duo Amalric-
Balibar réside dans sa 
faculté de faire revivre 
par différents procédés 
l’iconique interprète »


