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24 |  JAMES GRAY

D écidément, James Gray n’a pas fait les choses à moitié : 
tournage en 35 mm dans la jungle amazonienne et au 
Royaume-Uni, fresque historique couvrant des décennies, 

film d’une durée de plus de deux heures vingt. Difficile de 
demander plus, en termes de dépaysement et de mise en danger, 
pour un cinéaste dont toute l’œuvre s’était jusqu’ici concentrée 
sur New York, ville qui l’a vu naître et grandir. Chez Gray, la 
jungle (ou la nature, plus largement) est certes moins délirante et 
inquiétante que chez Coppola (Apocalypse Now) ou que chez 
Werner Herzog (Aguirre et Fitzcarraldo), et moins poétique et 
philosophique que chez Terrence Malick (The Thin Red Line, 

entre autres). Elle reste cependant source de mystère, reflet de la 
démesure des milieux naturels et écho de la témérité de l’homme 
occidental qui ose s’y aventurer.

Dans son récit, Gray exploite avec brio la tension entre l’intime 
et le collectif. L’idée de déchirement entre ces deux pôles y est 
omniprésente. Par exemple, lorsque la bible de Fawcett le sauve 
d’une flèche, Gray place ces images en parallèle avec celles du 
baptême de l’aîné du couple Fawcett, images qui sont forcément 
de l’ordre de l’intime et du souvenir. Cela illustre le déchirement 
entre les ambitions du protagoniste et la réalité concrète de la 
vie qu’il laisse souvent derrière lui. Les motivations de Fawcett 

Projet en chantier depuis près de dix ans, The Lost City of Z est le film le plus ambitieux de James Gray. Redevable aux cinéastes 
américains majeurs (Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Michael Cimino) et à un certain classicisme (très assumé, en 2013, 
dans The Immigrant, son long métrage précédent), Gray nous invite cette fois à renouer avec les grandes ambitions (et le grand 
cinéma)… mais il nous rappelle par la même occasion que celles-ci peuvent également mener un protagoniste à sa perte.
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sont à la fois personnelles (grimper l’échelle hiérarchique de la 
société, briser un héritage familial honteux) et sociales (tisser un 
lien avec les Indigènes, faire progresser la connaissance humaine, 
ébranler les certitudes de l’homme blanc). Fidèle à ses habitudes, 
Gray brosse donc un portrait tout en nuances de personnages 
complexes, multidimensionnels et contradictoires. Comme dans 
ses autres films, la lutte des classes, toujours abordée de manière 
subtile, est encore un élément central. S’inscrivant en faux contre 
le rêve américain, le cinéaste montre une nouvelle fois à quel point 
il est ardu, voire impossible, de s’émanciper de sa classe sociale.

Il est difficile par ailleurs de ne pas voir dans le personnage 
de Percy Fawcett un certain double de la figure du cinéaste. 
Après tout, le parallèle entre le métier de réalisateur (surtout 
s’il s’entête à être indépendant) et celui d’explorateur n’a rien 
d’incongru. C’est particulièrement vrai, comme dans le cas de 
Gray, quand un cinéaste tourne dans la jungle amazonienne et 

passe des années à accumuler les fonds et à mettre en place 
les moyens que nécessite un tel tournage. Mais tout travail 
de réalisation exige de prime abord une vision forte, une foi 
inébranlable en son projet et une capacité à défier l’adversité. On 
pense à l’entêtement dont doit faire preuve un ou une cinéaste 
quant à la défense de ses idées devant des investisseurs souvent 
frileux, au dur labeur que demande l’écriture d’un scénario et à 
l’élaboration du travail de mise en scène, surtout si les tournages 
se déroulent en extérieur dans des conditions extrêmes et 
avec plusieurs acteurs. On pourrait même avancer que, par 
l’entremise de Fawcett, Gray parle un peu de lui-même (de son 
métier et aussi de sa propre personne), mais il parvient à le faire 
subtilement et sans aucune forme de complaisance.

La charge mélancolique et la puissance tenace du souvenir 
(le frère cadet assassiné dans Little Odessa (1994), l’apparition 
fugitive mais hallucinée de l’amante enfuie dans We Own the 
Night (2007), les finales à la fois douces-amères et crève-cœur 
de Two Lovers (2008) et de The Immigrant) n’ont jamais été 
aussi puissantes dans le cinéma de Gray que dans The Lost City 
of Z. Son plan final se veut une métaphore visuelle de l’obsession 
de Nina Fawcett, qui a fait sienne celle partagée par son mari et 
par son fils aîné. La caméra épouse le mouvement de la femme, 
maintenant sans nouvelles des deux disparus depuis plusieurs 
années, qui descend le long escalier d’une maison victorienne 
pour s’engouffrer littéralement dans une jungle. Nous sommes 
ici devant la juxtaposition, illogique d’un point de vue narratif, de 
deux espaces n’ayant rien en commun. Mais le cinéma de fiction 
rend possible — et c’est notamment de là qu’il tire sa force — 
une telle image, puisqu’il permet d’entrer dans la subjectivé, le 
regard et la tête d’un personnage (et d’un cinéaste). Le film se 
termine donc sur le personnage de Nina : c’est elle, au final, qui 
est la véritable « victime » de l’entêtement de son mari et qui 
doit vivre avec le poids d’une existence marquée par l’incertitude 
et le doute. The Lost City of Z nous présente d’ailleurs Sienna 
Miller comme on l’a très rarement vue au cinéma. Plus souvent 
qu’autrement associée aux personnages de jolies blondes sans 
grand relief, elle livre ici une prestation plutôt étonnante. Tout 
en retenue, elle incarne une femme forte (quoique toujours très 
belle), lumineuse et, de surcroît, féministe avant l’heure.

Bref, à la fois héritier d’une tradition moderne dans son 
approche et ses idées, James Gray, en dépit de la constance 
dont il a fait preuve depuis le début de sa carrière, n’a de cesse 
de nous surprendre. Son prochain projet, un film de science-
fiction se déroulant dans l’espace, devrait confirmer de nouveau 
la chose. Si The Immigrant contenait certes des moments de 
fulgurance, le plus récent film du cinéaste va encore plus loin. 
Force est donc d’admettre qu’avec The Lost City of Z, James 
Gray a réalisé un grand film. 
★★★★½

■ Origine : États-Unis – Année : 2016 – Durée : 2 h 21  – Réal. : James Gray – 
Scén. : James Gray, d’après le livre de David Grann  – Images : Darius Khondji – 
Mont. : John Axelrad, Lee Haugen – Mus. : Christopher Spelman – Son : John 
Berger, Robert Dehn, Ian Gaffney-Rosenfeld – Dir. art. : Fiona Gavin  – Cost. : 
Sonia Grande – Int. : Charlie Hunnam (Percy Fawcett), Robert Pattinson (Henry 
Costin), Sienna Miller (Nina Fawcett), Tom Holland (Jack Fawcett)  – Prod. : 
Dede Gardner, James Gray, Dale Armin Johnson – Dist. : Entract Films.

... à la fois héritier d’une tradition 
moderne dans son approche 

et ses idées, James Gray, en dépit 
de la constance dont il a fait preuve 

depuis le début de sa carrière, 
n’a de cesse de nous surprendre.
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Photo : Tout en retenue, Sienna Miller incarne une femme forte et, de surcroît, féministe avant l’heure.


