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Décalage
sentimental

Elle

L’adaptation cinématographique du roman de Philippe Dijan, qui 
raconte une tranche de vie d’une femme en contrôle alors que 
tout l’accable, fait s’entrechoquer Éros et Thanatos dans un jeu 
périlleux qui n’est pas étranger pour l’actrice principale. Isabelle 
Huppert brille dans un rôle cousu sur mesure pour elle : celui 
d’une femme fascinante, autoritaire et mystérieuse.

MAXIME LABRECQUE

Déjà, avec un personnage aussi riche et étoffé, le récit partait 
avec de nombreuses pistes prometteuses à explorer. 
Un passé lourd et traumatisant, une mère qui tente de 

préserver la fougue de sa jeunesse, un fils niais et encombrant, 
un voisin trop parfait pris dans le jeu des apparences, un amant 
bête marié à sa meilleure amie et associée (Anne Consigny, 
magnétique), un père en prison... tant d’éléments narratifs 
exploités qui façonnent le personnage de Michèle. Au point où 
on se dit qu’avoir un entourage aussi demandant, c’est un peu 
trop pour une seule personne. Seulement avec ces éléments, 
de nombreuses possibilités d’histoires étoffées pouvaient être 
racontées. Mais survient l’impensable : dans le confort de sa 
demeure, Michèle se fait violer par un homme masqué, sous le 
regard vide de son chat. Dès lors, tous les hommes qu’elle croise 
deviennent, pour le spectateur, sujets de spéculations. D’ailleurs, 
Verhoeven laisse ici et là des traces — que le spectateur devra 
distinguer des fausses pistes — qui lancent ce dernier dans une 
sorte de quête. Le spectateur scrute, dévisage, demeure à l’affût 
et s’inquiète, car la menace peut venir de partout. Mais le récit 
ne prend pas une tangente paranoïaque à la It Follows (2014) 
de David Robert Mitchell.

La posture de Michèle n’est pas celle d’une victime, et 
Verhoeven ne fait pas non plus un film-commentaire sur la culture 
du viol. Si l’événement est présenté dès l’ouverture du film, 
l’accent est davantage mis sur les efforts de Michèle pour couvrir 
les traces et réparer les dégâts matériels par la suite. Dès le départ, 
un décalage s’opère. Suite à cet événement traumatique, Michèle 
paraît déconnectée, non pas en mode survie mais plutôt comme 
si cette attaque était banale. Mécanisme de défense, peut-être. 
Cela dit, le fait qu’elle soit à la tête d’une importante boîte de 
production de jeux vidéo explique possiblement cette réaction 
pour le moins insolite. Toujours entre la réalité et la fiction, entre 
l’immersion et la sensation, sa capacité à bien comprendre dans 
quel univers elle se trouve s’en trouve possiblement altérée. Ses 
liens sensori-moteurs paraissent rompus. Elle erre, le regard vide, 
insondable, comme sur cette photo de jeunesse prise après les 
massacres commis par son père. Cet état second l’habite dans 
presque tout le film. Ce flottement incertain, cette déconnexion 

qui provoque le doute même sur le viol, est verbalisé par le 
personnage principal lors d’un souper entre amis, où elle parle 
de l’événement comme on parlerait d’une recette de sauce à 
spaghetti. Deuxième décalage. Son entourage ne sait trop 
comment réagir devant sa désinvolture. 

En outre, comme elle gère de multiples dossiers 
professionnels et personnels — qu’ils soient familiaux ou 
amicaux — elle a toujours la tête en mode solutions. Et comme 
l’agresseur frappera de nouveau, elle se prépare. Méthodique 
— son univers professionnel vidéoludique bourré d’hémoglobine 
et de monstres tentaculaires déteint sur elle —, Michèle prépare 
sa défense en achetant du poivre de Cayenne et une petite 
machette. Une autre trouvaille fort amusante qui témoigne d’un 
élément moins abordé du récit : sa facette humoristique. Même 
si ce versant n’est pas celui qui prime, le brouillage des frontières 
entre la réalité et la fiction amène Michèle à être incrédule ou à 
agir à contre-courant devant certaines situations. Ce décalage 
déclenche tantôt une angoisse, tantôt un sourire chez quelques 
spectateurs. Un procédé récurrent chez la protagoniste consiste 
à répéter la phrase que son interlocuteur vient de prononcer, ou 
le dernier mot, mais avec une intonation telle que s’enclenche un 
certain mécanisme comique venant souvent frustrer la personne 
avec qui elle s’entretient. Ainsi, si ces situations improbables — la 
copine de son fils accouche d’un enfant dont il n’est clairement 
pas le géniteur; sa mère qui se fiance à un gigolo — provoquent 
évidemment un rire, ce n’est que temporaire. Le spectateur qui 
baisse ses gardes est saisi par le retour de l’assaillant, mais Michèle 
parvient finalement à lui arracher son masque, révélant ainsi son 
identité. Il a maintenant un visage, et la balance du pouvoir est 
désormais entre les mains de la femme. Le récit passe donc d’une 
paranoïa contrôlée, d’un whodunit hitchcockien, à un jeu de 
pouvoir et de séduction malsain entre Michèle et son agresseur, 

Photo : La posture de Michèle n'est pas celle d'une victime
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ce qui n’est pas sans rappeler la dynamique qu’elle entretenait 
avec son élève dans La pianiste. La musique d’Anne Dudley 
parsème certaines scènes d’un air de suspense qui accompagne 
à merveille l’état de préoccupation ou d’attente dans lequel se 
trouvent la protagoniste et, par le fait même, le spectateur.

Lors du souper de Noël presque parfait, elle gère ses 
convives d’une main de maître, repoussant habilement son 
amant, badinant et flirtant avec son assaillant alors que sa 
femme est juste à côté. D’ailleurs, les contrastes s’accumulent 
alors que le temps des fêtes approche. La maison des voisins, 
décorée et illuminée de manière quasi baroque, avec une crèche 
grandeur nature, projette une lumière trop sainte sur la demeure 
de Michèle. Ce havre chrétien abrite pourtant celui qui, sous 
des apparences d’agneau, ne peut contrôler ses pulsions. Avec 
tous ces personnages secondaires très typés, Michèle semble 
celle qui garde la tête froide. Les autres s’accrochent à elle, 
décontenancés, bêtes, arrogants ou ennuyeux. Au final, à la 
manière d’un deus ex machina, son fils la sauve de son assaillant 
et tout rentre dans l’ordre. Avait-elle prévu le coup ? Si Verhoeven 

évite somme toute d’être trop démonstratif dans son film, le 
dernier échange entre Michèle et son amie dans le cimetière, au 
sujet de leur possible avenir amoureux ensemble, était maladroit. 
Suffisamment de pistes étaient lancées dans ce sens sans que 
cette dernière réplique d’Anna soit nécessaire. Toutefois, ce 
happy ending trop parfait n’est pas non plus sans provoquer un 
sourire chez le spectateur. Au final, Isabelle Huppert démontre 
une fois de plus qu’elle sait se glisser avec aisance dans la peau 
de n’importe quel personnage et que son registre de comédienne 
est non seulement large, mais peuplé de subtilités qui font qu’on 
prend plaisir à revoir ses films.
★★★★

■ Origine : France, Allemagne, Belgique – Année : 2016 – Durée : 2 h 10 – 
Réal. : Paul Verhoeven – Scén. : David Birke, d’après le roman de Philippe Dijan 
– Images : Stéphane Fontaine – Mont. : Job ter Burg – Mus. : Anne Dudley 
– Son : Alexis Place – Dir. art. : Laurent Ott – Cost. : Nathalie Raoul – Int. : 
Isabelle Huppert (Michèle Leblanc), Laurent Lafitte (Patrick), Anne Consigny 
(Anna), Judith Magre (Irène Leblanc), Jonas Bloquet (Vincent), Charles Berling 
(Richard Leblanc), Christian Berkel (Robert) – Prod. : Saïd Ben Saïd, Michel 
Merkt – Dist. / Contact : Métropole.

Au final, Isabelle Huppert démontre une fois de plus qu’elle sait 
se glisser avec aisance dans la peau de n’importe quel personnage 
et que son registre de comédienne est non seulement large, mais 
peuplé de subtilités qui font qu’on prend plaisir à revoir ses films.
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