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D

Penser les relations éthiques dans et avec 
la littérature des pensionnats : 

réflexions autour du roman 
Le vent en parle encore de Michel Jean

Marie-Eve Bradette 

ans une note placée au tout début du roman jeunesse 
Fatty Legs (Les bas du pensionnat), les autrices inuvialuit 
Christy Jordan-Fenton et Margaret Pokiak-Fenton font appel 

au droit au silence (VI) des survivant et survivantes des pensionnats où 
ont été placés de nombreux enfants autochtones du 19e jusqu’à la fin du 
20e siècle (le dernier pensionnat ayant fermé en 1996 en Saskatchewan). 
Dans cette note, les autrices en appellent au respect et à l’empathie 
des lecteurs et lectrices et les encouragent à s’orienter vers des sources 
disponibles dans lesquelles les savoirs ont été consignés de manière 
consensuelle, plutôt que de chercher à soutirer des récits douloureux et 
traumatiques à des personnes qui ont souvent déjà, et à de nombreuses 
reprises, été confrontées à des stratégies extractives de témoignages. 
En d’autres mots, les autrices visent, entre autres, des textes littéraires 
qui, dans des formes plurielles, sont destinés à des publics de différents 
âges, ont été publiés et racontent, encore une fois selon des points 
de vue multiples, les pensionnats. Pour cette raison, je me tourne à 
mon tour vers les littératures autochtones qui transmettent des savoirs 
spécifiques, culturellement ancrés et intimes quant à l’histoire et à 
l’actualité des pensionnats dans le contexte des territoires réclamés par 
le Canada. L’écriture littéraire, s’inscrivant dans une longue tradition de 
transmission narrative des histoires et des savoirs, peut donc agir pour 
rétablir des vérités dans un contexte de colonialisme toujours actuel, en 
même temps que créer un espace d’accueil pour les traumas, pour leur 
reconnaissance et leur expression par la fiction. 

En me penchant sur la littérature des pensionnats, je poserai donc, 
dans le cadre du présent article, deux questions auxquelles il s’agira moins 
de fournir une réponse directe que de dégager des pistes de réflexion qui 
me semblent importantes pour l’étude des littératures autochtones — et 
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peut-être plus particulièrement pour les études littéraires autochtones 
en contexte francophone qui, malgré une prolifération certaine à l’heure 
actuelle, demeurent en reste quant à l’élaboration d’outils critiques 
et méthodologiques propres à ce champ d’études.1 Il faut également 
souligner que très peu de travaux sont consacrés actuellement au 
genre littéraire singulier de la littérature des pensionnats en français.2 
Ces deux questions sont donc les suivantes : comment entrer dans 
une relation réciproque avec les textes et leurs auteurs et autrices et 
comment s’« engager éthiquement » (McKegney 151) dans la lecture 
d’œuvres littéraires qui racontent une expérience traumatique, sans 
toutefois recentrer le regard colonial, la posture colonisatrice, voire le 
colonialisme lui-même? Comment ne pas seulement parler de soi et ainsi 
éviter de s’investir réellement sur le plan critique? Plus particulièrement 
encore : comment lire des textes littéraires d’écrivains et écrivaines 
autochtones racontant l’expérience singulière des pensionnats et 
comment se situer par rapport à ces textes? Si la question de la lecture 
qu’il convient de faire des littératures des Premières Nations, des 
Métis et des Inuit occupe une place non négligeable dans le champ des 
études littéraires autochtones actuelles (McKegney; Martin; Hoy) — 
notamment dans le contexte anglophone au Canada, et ce, depuis 
le tournant des années 1990 (Amstrong), et plus récemment dans le 
contexte francophone au Québec (Huberman, Papillon et St-Amand) 
—, lorsqu’il est question de la littérature des pensionnats, je conçois 
que cette dimension doit être ramenée à l’avant-plan, reformulée et 
problématisée tant les expériences racontées dans les textes des personnes 
survivantes, ou ayant un lien intergénérationnel avec d’anciens et 
anciennes pensionnaires de ces établissements, mettent en cause, dans 
une écriture du trauma, la relation coloniale entre les populations 
autochtones et canadiennes passées et actuelles; tant ces textes dévoilent 
les violences psychologiques, physiques, sexuelles, mais aussi discursives 
et langagières que les enfants ont vécues dans les pensionnats et dont les 
conséquences se font encore vivement sentir aujourd’hui. Est-il possible, 
donc, d’étudier ces littératures depuis une posture critique allochtone, 
c’est-à-dire une posture qui implique nécessairement une distance, sans 
pour autant (re)coloniser ou contribuer à (re)traumatiser par la lecture 
d’abord, puis par l’écriture critique ou universitaire ensuite? Comment, 
enfin, négocier la distance critique en abordant le trauma, mais aussi en 
mettant en relief et en valeur la force, l’agentivité et l’autodétermination 
des Autochtones? Ces questions préoccupent le champ actuel des études 
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littéraires autochtones en anglais, et il est nécessaire de s’y intéresser en 
français, tant elles sont essentielles.

À la suite de la chercheuse anishinaabe Kimberly Blaeser, qui 
souligne l’importance de trouver des « méthodes critiques et des voix 
qui semblent émerger de la littérature elle-même » (54; je traduis), ma 
réf lexion au sujet de ce qui se trouve être finalement une éthique de 
la lecture, de la manière de s’engager, en ce qui me concerne depuis la 
position d’une chercheuse québécoise, blanche, allochtone et occupante, 
sera ancrée à même l’analyse du roman Le vent en parle encore de l’auteur 
innu Michel Jean. Il s’agit là d’un des rares romans rédigés en français 
par un auteur autochtone qui s’inscrivent dans ce genre particulier qu’est 
la littérature des pensionnats,3 alors que, par comparaison, le corpus 
dans le contexte autochtone anglophone est beaucoup plus vaste (et 
a néanmoins comme point d’origine un texte qui émerge du contexte 
colonial au Québec, mais en anglais : je pense à Geniesh: An Indian 
Girlhood de l’autrice crie Jane Pachano). J’aborderai donc, dans un 
premier temps, les aspects théoriques en lien avec l’écriture testimoniale 
fictionnelle, pour ensuite réfléchir, dans le cas du roman de Michel Jean, 
à la critique et à la problématisation de la figure de la sauveuse blanche 
et à l’élaboration du devenir témoin actif. Enfin, je me pencherai sur 
l’importance du témoignage depuis une perspective et une subjectivité 
autochtones pour démontrer comment Le vent en parle encore aménage 
une réflexion sur les possibles engendrés par la fiction littéraire afin de 
rétablir la vérité au sujet des pensionnats au Canada, en particulier dans 
le contexte du Québec actuel. 

Un genre littéraire singulier : la littérature des pensionnats comme 
« témoignage fictionnel » et mise en scène affective

La chercheuse d’origine algonquine et française Michelle Coupal, 
dont les travaux permettent de renouveler considérablement l’étude de 
la littérature des pensionnats, propose le terme fictional testimony, ou 
témoignage fictionnel, pour appréhender les littératures autochtones en 
général et le corpus qui raconte les pensionnats en particulier. Dans un 
article où elle produit une analyse du roman Porcupines and China Dolls 
de l’auteur Robert Arthur Alexie, membre de la nation Tetlit Gwich’in 
de Fort McPherson, l’autrice en propose la définition suivante : « Le 
témoignage fictionnel autochtone est une forme de littérature qui 
témoigne de l’expérience d’individus ou de communautés, souvent 
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sous des impulsions thérapeutiques, pédagogiques ou militantes, et 
qui s’adresse à un large public, c’est-à-dire à la fois autochtone et non 
autochtone » (Coupal 477; je traduis). Par l’entremise de ce concept 
qu’elle élabore, Michelle Coupal formule l’idée que la fiction littéraire 
génère des témoignages alternatifs (477) quant aux abus vécus dans 
les pensionnats (et ce, par opposition aux témoignages produits dans 
des contextes de cours de justice ou encore de la Commission de vérité 
et réconciliation du Canada mise sur pied en 2008, dont le rapport 
final et les nombreux appels à l’action ont été publiés en 2015).4 En 
ce sens, la poésie, le roman, l’autobiographie ou encore l’autofiction 
sont des actes créatifs qui permettent d’instruire à propos de l’héritage 
transgénérationnel des pensionnats (477); des récits qui non seulement 
fournissent des compléments d’information non négligeables au travail 
de la Commission de vérité et réconciliation, mais également permettent 
d’élaborer des « stratégies imaginatives en vue de rétablir des vérités 
selon des approches qui ne seraient pas permises dans les systèmes de 
justice, qui requièrent des témoignages basés sur les seuls faits » et des 
preuves (477; je traduis). 

À mon sens, ce qui est précisément rendu possible par le truchement 
de la fiction littéraire pour rendre compte de l’expérience traumatique 
des pensionnats, et surtout pour entrer dans un dialogue avec un lectorat 
à la fois imaginé et réel, à la fois autochtone et allochtone, l’élément 
que j’ajouterais donc à la théorie exposée par Michelle Coupal, c’est la 
capacité qu’a la fiction d’engendrer chez les lecteurs et les lectrices des 
affects par lesquels ils et elles en viennent à connaître, et peut-être à 
comprendre. Pour employer les mots de la chercheuse athabascane Dian 
Million (2009), la fiction rendrait sensibles des savoirs tels qu’ils sont 
ressentis ( felt) par les personnes autochtones et permettrait de recentrer, 
au cœur de l’acte narratif (ou poétique), la dimension affective. Les 
affects, ainsi négociés à travers le matériau de la fiction, sont présentés 
aux lecteurs et lectrices qui occupent, il va sans dire, des positions 
plurielles. S’ouvrent alors les possibles d’un ébranlement affectif, malgré 
la distance creusée entre l’événement traumatique, sa fictionnalisation 
et sa réception chez les lecteurs et lectrices non autochtones, et d’une 
identification affective et d’un processus de guérison pour les lecteurs 
et lectrices autochtones. De l’ébranlement affectif (qui est aussi une 
manière de remettre en question nos positionnements) se dégagent 
peut-être alors le travail même du témoignage fictionnel et la possibilité 
d’une écoute respectueuse et active, si tant est que celle-ci soit possible 
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et qu’elle ne soit pas modalisée par une avidité de savoir à tout prix, ou 
par ce que le chercheur sto:lo Dylan Robinson désigne comme étant 
une forme coloniale d’écoute, celle qu’il nomme hungry listening (3).5 
La fiction, en ce sens, nuancerait et problématiserait l’argument que 
soutient la chercheuse allochtone Paulette Regan, dans Unsettling the 
Settler Within, selon qui « les émotions perturbatrices sont des outils 
pédagogiques essentiels qui peuvent provoquer un apprentissage 
décolonisant et transformateur » (13; je traduis). Bien que je considère 
qu’il faut repenser l’usage du langage de la décolonisation ici (un travail 
trop ambitieux pourtant pour être entrepris dans le cadre de ce seul 
article!),6 il demeure que cette idée d’un savoir transformateur, auquel on 
peut accéder grâce à un réel engagement affectif, me semble pouvoir être 
liée au travail de la littérature. En effet, la tâche de la fiction ne vise pas 
à convaincre à partir de la perspective mémorielle de l’adulte qui relate 
les abus de l’enfance, et ce, en réponse à des attentes coloniales puisque 
construites et engendrées par un système de justice euro-canadien. 
Plutôt, la f iction donne à voir, poétiquement ou narrativement, 
cette expérience de l’enfance au pensionnat, la donne à ressentir, par 
l’entremise de personnages qui eux-mêmes ressentent et agissent.

Le vent en parle encore et la problématisation des figures du témoin 
actif et de la sauveuse blanche

Dans son roman Le vent en parle encore, Michel Jean, dans une 
écriture quasi archéologique, met en scène un récit d’enquête structuré 
narrativement autour du personnage d’Audrey Duval, une avocate qui 
cherche à retrouver trois personnes qui ont été des pensionnaires dans les 
années 1930. En effet, dans le cadre de son travail, Audrey Duval veut 
retrouver Marie, Thomas et Virginie, trois Innus de Mashteuiatsh qui 
sont admissibles à une indemnisation dans le cadre de la Convention de 
règlement relative aux pensionnats indiens. Au fil de son enquête pour 
retrouver ces trois personnes dont les documents et archives ont quasi 
effacé la trace depuis qu’elles ont quitté le pensionnat (voire en sont 
disparues), l’avocate accède à différents témoignages, à des récits intimes 
qui lui permettent de reconstituer lentement l’histoire du pensionnat 
catholique de Fort George,7 fournissant ainsi, à travers son enquête, la 
structure narrative au roman. 

En effet, la trame narrative du texte fait s’alterner deux temporalités : 
celle de l’enquête de l’avocate (dans le temps présent) et celle du 
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pensionnat de Fort George en 1937, lorsque Marie, Virginie et Thomas 
étaient encore de jeunes adolescents. Dans les deux cas, une narration 
à la troisième personne fournit les éléments de l’intrigue de telle sorte 
que les lecteurs et les lectrices accèdent au récit du pensionnat plus 
rapidement que la protagoniste, dont on suit (et remonte) l’enquête. 
L’avocate devra en effet parcourir la distance qui sépare Montréal et 
Pakuashipi, une communauté innue de la Côte-Nord, afin de retrouver 
Marie Nepton. Ayant enfin trouvé la trace de la femme innue, elle devra 
maintenant écouter son récit, l’entendre raconter ce qui s’est passé à 
Fort George en 1937, comprendre la raison de la disparition subite de 
Thomas et de Virginie — et acquérir ainsi une compréhension plus 
large de ce qu’ont été les pensionnats, notamment au Québec, et des 
conséquences actuelles des politiques canadiennes qui ont autorisé 
la création et le maintien de ces établissements gérés par l’État et 
administrés par de nombreuses communautés religieuses (catholiques 
et anglicanes)8 à travers le pays.

Mais cet accès aux récits, aux témoignages, celui de Marie en 
l’occurrence, n’est pas aussi aisé que le voudrait l’avocate et requiert, 
de sa part, de redéfinir ses motivations, de problématiser sa posture, 
de se situer en tant qu’interlocutrice et ainsi de repenser son rôle dans 
le système de justice et dans le processus de rétablissement de la vérité, 
voire de repenser les objectifs d’un tel processus. Cette problématisation 
n’est pas directement pensée par l’avocate, mais bien mise en scène au 
travers du roman. Audrey Duval devra, en effet, se mettre à l’écoute 
du témoignage hors du contexte juridique auquel elle est habituée, 
puis se débarrasser des attentes accompagnant un tel contexte qui 
vise à authentifier les réclamations judiciaires par des témoignages 
fondés sur des faits et des preuves matérielles. Ainsi, par l’entremise du 
personnage d’Audrey Duval, le roman met en scène et complexifie la 
figure du sauveur blanc, plus particulièrement de la sauveuse blanche 
(et il importe, à mon avis, de féminiser une telle figure en pensant au 
roman, mais aussi de manière générale) ou, pour reprendre cette fois 
le vocabulaire de Jimmy, l’un des principaux personnages du roman, 
de la figure du « Indian Lover », ces « Blancs qui prétendent aider les 
Amérindiens. Les Indian Lovers, comme il [Jimmy] les appelle avec 
dédain. [Qui] [t]rop souvent [...] ne s’intéressent à leur sort que le 
temps de réaliser un projet ou d’apaiser quelques remords secrets » (33). 
Plus encore, je propose que l’évolution de la pensée du personnage de 
l’avocate dans le roman exprime une critique subtile de la figure de la 
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sauveuse blanche, plus particulièrement de la ferveur, de l’impulsion 
et de l’empressement à vouloir aider et/ou sauver (je pense ici encore 
au concept de hungry listening avancé par Dylan Robinson). Le roman 
problématise, de plus, ce que pourrait plutôt signifier un devenir témoin 
actif du récit traumatique exposé, entendu, écouté, puis lu dans les pages 
du livre. En ce sens, la fabrique du personnage et le roman de Michel 
Jean permettent de réf léchir à ce que la chercheuse métisse Jo-Ann 
Episkenew décrit comme étant le double pouvoir thérapeutique de la 
littérature : le pouvoir de guérir les blessures de la colonisation pour les 
personnes autochtones, mais aussi de « guérir les colons des illusions 
véhiculées par leur mythologie. De cette façon, la littérature autochtone 
peut arriver à construire une vérité commune sur notre passé qui puisse 
faire consensus » (Episkenew 188).

Après un premier chapitre non daté, qui n’est pas non plus 
géolocalisé, l’introduction du second chapitre met en place les premiers 
éléments d’une description du personnage de l’avocate :

Montréal
Les escarpins résonnent sur le béton. Audrey Duval marche vite. 
Tout en elle exprime l’empressement. Sa façon de bouger, de parler, 
de regarder à tout moment sa montre, de surveiller les messages 
sur son téléphone cellulaire. Le temps, c’est ce dont elle manque 
le plus.

Elle avance entre les épaves humaines, tentant d’y reconnaître un 
visage. Sa silhouette fine et ses vêtements chics jurent avec la faune 
du quartier. (Jean, Le vent en parle encore 16)

En quelques mots seulement, le vocabulaire qui servira à décrire l’avocate 
et ses agissements tout au long du roman est mis en place. Audrey Duval 
est une femme allochtone à « l’esprit cartésien » (34), « habituée aux 
décors feutrés des tours de bureaux et à sa [sic] faune parfumée, tirée 
à quatre épingles » (57), dont la présence marquée par sa classe sociale 
détonne dans certains milieux, la rue, mais aussi la communauté de 
Pakuashipi, où elle débarque « sur le coup de l’excitation » (48), « forte 
de cette confiance en soi qu’arborent ceux qui n’ont jamais connu la 
défaite » (49), avec des « talons [qui] s’enfoncent dans le sol meuble » 
(46). Dans le village, « [e]lle croise trois enfants qui jouent dans le sable. 
Ils s’immobilisent en la voyant. Audrey leur fait un signe amical de 
la main. Son sourire, généralement irrésistible, ne rencontre que des 
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regards farouches. L’avocate frissonne, relève le col de son imperméable 
Burberry et reprend sa quête » (46). 

Fraîchement débarquée dans la communauté de la Côte-Nord, 
Audrey Duval part à la rencontre de Marie Nepton, maintenant âgée et 
recluse dans une maison éloignée du village.

Deux femmes, issues de deux mondes opposés et réunies dans ce 
salon glauque par un passé que l’une veut oublier et que l’autre cherche à 
comprendre, s’observent en silence. Un chien jappe dans la rue. Le vent, 
toujours le vent du nord, siffle. 

Mais dans la tiédeur de la petite maison déglinguée, le passé est 
sur le point de rattraper le présent. Du fond de son abîme, Marie 
discerne à peine le visage délicat de la jeune femme. Son esprit, 
englué dans les vapeurs de l’alcool depuis tant d’années, a perdu 
l’habitude de s’intéresser à ce qui l’entoure. (106)

Autour de cette rencontre entre les deux femmes « issues de deux 
mondes » s’établit lentement, et non sans la difficulté engendrée par la 
distance, une relation de proximité, de réciprocité et d’écoute qui rendra 
possible le témoignage dans un contexte intime. En effet, c’est assise dans 
son foyer que Marie Nepton, après le partage d’un repas, racontera son 
histoire à Audrey Duval malgré la distance (géographique, temporelle, 
de classe et, surtout, culturelle) qui sépare les deux protagonistes. À ce 
moment, c’est précisément l’acte de raconter, de transmettre le récit, la 
vérité par la parole et par la médiation de la fiction si l’on regarde cette 
scène dans son élaboration romanesque, qui rend possible le devenir 
témoin actif de l’avocate — et, par cette entremise, des lecteurs et des 
lectrices, comme l’illustrent les passages suivants :

Audrey a de la difficulté à s’imaginer le monde décrit par Marie 
Nepton. Il est trop éloigné dans le temps et l’espace. Elle a aussi du 
mal à concevoir que la vieille femme devant elle a bien vécu tous 
ces événements. Toute cette histoire lui semble à peine croyable.

[...] 

C’est une chose d’entendre des histoires d’horreur, cela en est une 
autre de les voir incarnées dans des êtres vivants et supposément 
civilisés. Audrey ressentait le même malaise devant la vieille 
Amérindienne et son histoire d’un autre siècle, d’un autre monde. 
Mais son désir de comprendre surpasse encore une fois ses 
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angoisses. Comprendre pour accepter et pour obtenir justice pour 
les victimes. (179)

Cette difficulté à accepter la vérité du témoignage chez l’avocate apparaît 
tout autrement dans le travail de lecture du roman, car la connaissance 
de ces actes et de ces histoires d’horreur qui se sont produits dans les 
pensionnats nous est transmise de plusieurs manières, entre autres par 
des témoignages fictionnels qui, dans Le vent en parle encore, prennent 
la forme des chapitres qui donnent à voir la réalité de Fort George, et 
ce, dans l’immédiateté de la diégèse. Dès lors, le lectorat est confronté 
à cette incarnation de l’histoire, de la vérité, dans des êtres vivants (les 
enfants et les membres du clergé qui administrent le pensionnat). Par 
le biais de la mise en scène du témoignage fictionnel et du retour en 
arrière dans la moitié des chapitres du roman, les lecteurs et les lectrices 
deviennent à leur tour, comme Audrey Duval devant Marie Nepton, des 
témoins secondaires des abus subis dans les pensionnats, et ce, malgré 
la distance, voire dans un abolissement partiel de cette distance (encore 
une fois géographique, temporelle et culturelle, mais aussi la distance 
que pose l’écriture romanesque elle-même).

De la même manière que l’avocate ne comprendra réellement 
l’histoire des pensionnats, et plus précisément l’histoire de Thomas, 
de Virginie et de Marie, qu’à partir du moment où cette histoire sera 
incarnée et donc partagée dans sa dimension affective par le témoignage 
de Marie, les lecteurs et les lectrices (et même les chercheurs et les 
chercheuses qui s’engagent dans la lecture du roman depuis une 
perspective de critique littéraire) n’ont d’autre choix que de regarder, 
encore une fois par l’intermédiaire du témoignage fictionnel et des 
possibles qu’il engendre, non plus seulement des mots, mais « le visage 
de jeunes adolescents auxquels elle [Audrey Duval] peut facilement 
s’attacher » (150). Le travail de la narration, la proximité testimoniale qui 
est rendue possible par la fiction et la mise en scène, déboulonne alors les 
attentes coloniales en recourant à une écriture profondément affective 
provoquant l’ébranlement émotionnel des lectrices et des lecteurs, qui 
ne peuvent demeurer cois devant les scènes qui se déroulent sous leurs 
yeux, sur la page du roman.

La figure de la sauveuse blanche est ainsi complexifiée et critiquée. 
Ce n’est pas l’empressement et l’excitation d’Audrey Duval (deux 
dispositions qui caractérisent ici la figure profondément problématique 
de la sauveuse blanche) qui lui permettront de lever le voile sur une 
histoire rendue silencieuse par le temps passé et l’effacement des archives 
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historiques. Plutôt, c’est la remise en cause d’une subjectivité cartésienne, 
et d’un non-savoir préalable, par l’ébranlement affectif qui fait en sorte 
que l’avocate peut entrer en relation avec Marie, puis Thomas. Comme 
l’affirme Paulette Regan, c’est peut-être bien que « cet espace de non-
savoir a un pouvoir qui peut être la clé de la décolonisation pour les 
colons » (18; je traduis). 

Restitution de la subjectivité du témoignage : la voix retrouvée de 
Marie Nepton

Or, si le roman de Michel Jean fait usage de la figure de l’avocate — par 
l’entremise de laquelle je soutiens qu’il complexifie à la fois la figure de 
la sauveuse blanche et celle du témoin actif, et ce, afin de reconstituer 
la trame de l’enquête, et donc de la narration —, il faut souligner ou 
rappeler que ce n’est pas la voix de la femme non autochtone qui est 
remédiatisée, ni même sa seule perception de l’histoire véhiculée par 
les témoignages. Plutôt, la narration de l’histoire des trois jeunes Innus 
et du pensionnat de Fort George, notamment dans la dernière partie 
du roman et par le biais d’une prolifération des discours rapportés 
directs, produit une immédiateté testimoniale et une restitution de la 
subjectivité du témoignage, au contraire des chapitres qui précèdent. 
En effet, environ la moitié du roman présente le récit du pensionnat 
dans une écriture de l’ellipse temporelle, par des retours en arrière qui 
fournissent aux lecteurs et aux lectrices un accès privilégié à ce récit. 
Toutefois, dans les derniers chapitres du roman, cette perspective est 
modifiée. En effet, l’histoire n’est plus racontée à la troisième personne 
(en particulier en ce qui a trait à certains événements survenus en 
1937 à Fort George), mais prend la forme du témoignage immédiat de 
Marie Nepton qui se confie à l’avocate, et plus tard à travers les mots de 
Thomas (alias Jimmy), qui raconte un pan de l’histoire sur lequel il est 
le seul à connaître la vérité et à posséder un savoir expérientiel et ressenti. 

Par l’entremise de la voix retrouvée de Marie (et par la suite celle de 
Thomas), le témoignage fictionnel revêt alors une nouvelle forme, de 
concert avec une nouvelle temporalité, ce qui génère une autre manière 
d’entrevoir, mais aussi de produire le récit romanesque et, ce faisant, un 
rétrécissement de la distance narrative et d’une relation de proximité 
entre les personnages (Audrey et Marie). De plus, à cette proximité créée 
répond l’établissement d’une distance secondaire avec les lecteurs et les 
lectrices, qui ont accès au témoignage non plus directement, mais bien 
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par l’entremise de sa mise en scène romanesque, cette fois à travers la 
parole de la vieille Innue. Il n’y a pas seulement la position de l’avocate, 
son rôle d’interlocutrice, qui se modifie au fil de la trame romanesque, 
il y a aussi le rôle des lecteurs et des lectrices, qui se complexifie et est 
problématisé par la forme même que prend cette trame. Le lectorat 
doit apprendre à écouter et pas seulement à voir. Par un travail formel 
particulièrement intéressant, je considère que le roman de Michel Jean 
construit un récit littéraire qui permet de mettre au jour les abus vécus 
par les enfants dans les pensionnats, puis la force et l’agentivité de ses 
personnages autochtones, en plus de penser les possibles de la littérature 
elle-même.

Pakuashipi
« Je détestais tellement cette île qu’inconsciemment je refusais de 
croire qu’elle existait vraiment et que cette vie était bien la nôtre. 
Il m’a fallu du temps pour réaliser que nous ne nous en sortirions 
pas. »

Marie parle doucement. Par petites phrases souff lées entre deux 
gorgées de thé fort. Les souvenirs coulent lentement, comme l’eau 
de la rivière voisine, entre les bancs de sable. (169)

À travers la voix douce de Marie, on accède ainsi à une compréhension 
subjective des conséquences actuelles des pensionnats, à une expérience 
qui ne s’est pas terminée le jour où la femme, alors adolescente, a quitté 
l’établissement. Ce faisant, les lectrices et les lecteurs ne peuvent plus 
assimiler les pensionnats à une histoire du passé, mais doivent envisager 
l’immédiateté et la présentification des processus coloniaux et des 
traumas historiques. La distance creusée par la modification narrative 
et par la mise en scène de l’oralité du témoignage abolit la distance 
temporelle. Les lecteurs et lectrices autochtones et allochtones ont une 
place dans l’histoire qui s’écrit au présent, dans leur présent — dans une 
histoire de la colonisation, en particulier l’histoire des pensionnats, qui 
est une histoire commune de par l’instauration des politiques coloniales 
et leur maintien encore aujourd’hui. Puis, de la place que le roman 
aménage pour les lecteurs et lectrices, tant autochtones qu’allochtones, 
dans l ’histoire des pensionnats, dans l ’histoire commune de la 
colonisation, mais où ils et elles occupent des positions profondément 
différentes, se dégage également une responsabilité qui vient avec le fait 
d’être des témoins, ici par l’entremise de la fiction, d’une histoire encore 
peu enseignée dans les contextes scolaires au Québec. 



Michel Jean 265

Conclusion : Pour (r)établir une relationnalité critique/éthique

En conclusion, je reposerai cette question toute simple : qu’est-ce qui 
se dégage de l’apprentissage auquel nous convie le roman de Michel 
Jean en lien avec nos modes d’engagement critique et éthique vis-à-vis 
des littératures autochtones, et plus particulièrement de la littérature 
des pensionnats? Quelles réf lexions génère Le vent en parle encore à 
propos de l’écoute (et de la lecture) des témoignages (ici des témoignages 
fictionnels, pour reprendre encore une fois le concept de Michelle 
Coupal)? Comment la distance que crée la fiction et qu’implique l’acte 
de lecture, et plus particulièrement de lecture critique, peut-elle amener 
un engagement réel dans le rétablissement des vérités en lien avec les 
pensionnats pour Autochtones? Comment, enfin, le roman de Michel 
Jean permet-il de penser une redéfinition de la distance critique et 
culturelle pour plutôt s’engager dans une relation de proximité qui fait 
place à l’ébranlement affectif?  

J’ai moins cherché à fournir des réponses définitives et théoriques 
à ces questions qu’à proposer de lire le roman de Michel Jean comme 
un espace d’ouverture à de telles interrogations. Je n’ai pas abordé 
directement cette question dans une écriture critique, je l’ai plutôt 
problématisée par l’entremise d’une fiction littéraire qui met en jeu la 
fonction même du témoignage dans le rétablissement de la vérité — et 
j’ajouterais une fiction qui pense le pouvoir du témoignage fictionnel 
quant à son élaboration affective et à sa fonction de transmission de la 
vérité hors des contextes juridiques, dans des contextes pédagogiques 
par exemple.

J’ai donc moins cherché à produire une réflexion théorique à propos 
des modes d’engagement éthique avec les littératures autochtones, et 
en particulier la littérature des pensionnats, qu’à agir par un geste 
critique et analytique pour faire ressortir les possibles et les pouvoirs 
du témoignage fictionnel et des relations d’engagement avec de telles 
œuvres littéraires. En somme, ce que j’espère avoir pu démontrer, par 
une lecture de proximité du texte romanesque, c’est que d’analyser, de 
lire, d’oser entrer dans une relation critique peut devenir une action 
concrète d’engagement éthique. Cela étant dit, il y a lieu de reconnaître 
la distance culturelle, de la maintenir de sorte à ne pas annexer les 
expériences, mais en reconnaissant aussi notre participation à une 
histoire commune de la colonisation véhiculée par le roman, notamment 
à travers le personnage d’Audrey Duval. La relation d’interprétation qui 
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se dégage de l’écriture critique permet ainsi de rejeter ce que le chercheur 
allié Sam McKegney a nommé des stratégies de désengagement éthique. 
Parmi celles-ci, il nomme par exemple le fait de « se réfugier dans le 
silence » (154), « l’adoption d’un regard introspectif » (155) ou encore 
l’élaboration « d’assertions critiques seulement provisoires, prudentes 
et non confirmées » (157). Dès lors, plutôt que d’avoir recours à un 
discours uniquement autoréflexif au sujet de l’éthique de la lecture, ou 
encore à propos d’enjeux de positionnalité, j’ai voulu produire ce que 
je considère pouvoir être telle lecture critique et éthique, une lecture 
qui impliquerait en premier lieu de se frotter réellement aux textes 
littéraires. En d’autres mots, un engagement éthique avec la littérature 
des pensionnats implique, selon moi, non seulement de se situer en 
relation avec cette littérature, mais aussi de ne pas seulement parler de 
cette littérature, mais bien d’y porter une réelle attention, d’en devenir 
le témoin, puis de dialoguer avec elle et avec les questions qu’elle fait 
surgir. À mon sens, le roman de Michel Jean fournit ainsi des pistes 
non seulement pertinentes, mais importantes et concrètes pour penser 
le travail de lecture et de rédaction universitaire et/ou critique quand 
ce travail concerne des traumas historiques, dans ce cas-ci l’histoire des 
pensionnats et des abus multiples dont elle est porteuse.

Il fournit également un langage à partir duquel il est possible de 
répondre à des interrogations auxquelles nous faisons face très souvent, 
trop souvent peut-être. Combien de fois en effet ai-je entendu la phrase 
suivante, que ce soit dans un contexte d’enseignement, en assistant à 
une conférence ou dans le cadre de conversations personnelles : « Mais 
si seulement j’avais su, si seulement on m’avait enseigné cette histoire-
là à l’école! » Que répondre à une telle remarque qui reflète le fardeau 
imposé aux Autochtones quant à l’éducation des personnes allochtones, 
de même que le sentiment de honte qui habite ces dernières? En fait, 
maintenant que nous avons accès à cette histoire, à ces récits nombreux, 
à des témoignages fictionnels (des pensionnats dans un contexte post-
Commission de vérité et réconciliation, mais aussi autobiographiques 
compte tenu de la pluralité et de la variété des formes que revêtent 
les littératures autochtones), ne faudrait-il pas changer le paradigme 
de cette phrase trop souvent entendue? Et si on formulait plutôt les 
questions suivantes : Maintenant que j’ai appris, que faire de ce récit, 
de tous ces témoignages, notamment littéraires? Comment agir 
concrètement, éthiquement? Et, pour répondre à ces questions, je crois 
sincèrement que la littérature elle-même peut nous guider, comme le 
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fait le roman Le vent en parle encore, et que l’écriture critique, qui est 
aussi une manière de dialoguer, de transmettre, de faire entendre et 
d’amplifier les voix autochtones, peut, du moins en partie, répondre 
comme une action concrète, comme un lieu où le devenir témoin 
secondaire actif peut s’articuler, s’incarner. Lire, écouter et entrer en 
relation avec les littératures autochtones devient alors une manière 
concrète et importante de remettre en question nos positionnements 
et de s’interroger sur notre place et notre responsabilité dans l’histoire 
coloniale du Canada, ce qui vaut aussi pour le Québec.

Notes
1 Un constat que formule la chercheuse québécoise Isabelle St-Amand en 2010 dans 

son article « Discours critiques pour l’étude de la littérature autochtone dans l’espace 
francophone du Québec » et qui est, un peu plus de 10 ans plus tard, toujours d’actualité. 
Or, je tiens à souligner la parution récente du dossier Savoirs littéraires et arts narratifs 
autochtones paru dans Voix plurielles (2021), un dossier qui tend à répondre directement à 
ce constat. 

2 À ce jour, bien que l’on trouve des références aux pensionnats dans plusieurs études, 
il n’y a toujours que très peu d’articles publiés en français qui abordent directement le sous-
corpus de la littérature des pensionnats au Québec, notamment « “La grande blessure” : 
legs des pensionnats dans l’écriture et le film autochtones au Québec (2016) de Sarah 
Henzi, publié dans Recherches amérindiennes au Québec, l’article « La représentation des 
pensionnats autochtones dans le roman québécois contemporain : Billydéki de Sonia Perron 
et Le pensionnat de Michel Noël » (2020) de Mirna Sindičić Sabljo et mon article « “I was 
the low girl on the totem pole” : restituer Geniesh: An Indian Girlhood de Jane (Willis) 
Pachano à l’histoire des littératures autochtones au Québec », paru dans Voix plurielles 
(2021).

3 À ce roman, on peut ajouter les deux livres de l’autrice innue An Antane Kapesh 
(Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite sauvagesse et Tanite nene etutamin 
nitassi?/Qu’as-tu fait de mon pays?), qui abordent les pensionnats tantôt du point de vue de 
la mère, tantôt du point de vue de l’enfant. Certains poèmes de l’écrivaine innue Joséphine 
Bacon, notamment dans son recueil Tshissinuatshitakana/Bâtons à message, mettent 
également en scène cette expérience des pensionnats. On trouve également un roman pour 
la jeunesse, Le pensionnat, écrit par l’auteur d’origine algonquine Michel Noël et illustré par 
l’artiste attikamekw Jacques Newashish.

4 « In contexts such as truth commissions, testimony functions to authenticate claims 
of historical injustice, it enables survivors to tell their stories, and it potentially engages 
the public as a collective witness to histories of violence » (Kennedy, Bell et Emberley 1).

5 Pour Robinson, le hungry listening « is a “civilizing” sensory paradigm that has been 
imposed on Indigenous people who grew up within residential school, boarding-school, 
and day school systems; who were part of the sixties and seventies scoop; who have been 
disenfranchised by the Indian Act and forced migration; who grew up on-rez and in urban 
centers. Practices of hungry listening have been passed on intergenerationally through 
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families, and continue to be defied through culturally immersive learning environments 
within Indigenous communities across the globe » (3).

6 À ce sujet, voir « Decolonization Is Not a Metaphor », un article de Tuck et Yang 
qui déboulonne les mythologies coloniales pour redonner à la décolonisation son sens 
primordial, soit celui de la restitution des terres.

7 Deux pensionnats destinés à l’éducation (et à l’assimilation) des enfants autochtones 
ont été construits dans la communauté crie de Fort George : l’un catholique et l’autre 
anglican. Le roman de Michel Jean aborde l’histoire du pensionnat catholique de Fort 
George, où de nombreux enfants innus de Mashteuiatsh ont été envoyés, à plus de 1 000 km 
de leur village. À ce sujet, l’historien québécois Henri Goulet a écrit, dans son Histoire des 
pensionnats indiens catholiques au Québec : « Ce pensionnat est particulier à plusieurs égards. 
Il n’arrivera jamais à recruter une clientèle catholique suffisante à même les communautés 
cries qui vivent sur place. Pour combler ce déficit, à partir de 1950, les pères oblats vont 
donc recruter des pensionnaires provenant de la communauté montagnaise (Innus) de 
Pointe-Bleue au Lac Saint-Jean (Mashteuiatsh) » (2016 : 61).

8 Le pensionnat catholique de Fort George était administré par les pères oblats.
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