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Science et Esprit, 75/1 (2023) 119-130

revue critique

FOI ET SAVOIR, DE L’ANTIQUITÉ  
À LA RENAISSANCE 
La constellation occidentale selon Habermas

Rémi Caucanas

« Comment comprendre aujourd’hui, de façon appropriée, la tâche de la philo-
sophie ? » Alors que la philosophie fait face, comme de nombreuses autres 
disciplines, à une spécialisation croissante, le philosophe allemand Jürgen 
Habermas (né en 1929) propose ici1 une refonte stimulante de la modernité. 
Par-delà tous les déclinismes, il aiguille son lecteur sur les chemins d’une 
recherche motivante et positive pour l’avenir non seulement de la discipline 
philosophique mais pour l’ensemble de nos sociétés occidentales. 

De manière à éclairer donc des questionnements bien actuels, l’auteur 
propose une ample exploration de la généalogie de la pensée postmétaphy-
sique. Partant de l’Antiquité la plus archaïque, s’appropriant en particulier 
le concept de “période axiale” forgé et défendu par Karl Jaspers, et déroulant 
le fil de l’histoire jusqu’à la Renaissance, Habermas analyse dans ce premier 
volume « la constellation occidentale de la foi et du savoir ». De manière stu-
péfiante mais non sans rappeler ses appels répétés à « s’approprier de manière 
systématique les motifs religieux », celui qui reste un philosophe agnostique 
des plus affirmés contribue ainsi de la manière la plus sérieuse et constructive 
au débat actuel sur le dialogue nécessaire entre foi et raison. En particulier il 
entend « examiner si la perspective adoptée par la pensée post-métaphysique 
lorsqu’elle se confronte aux traditions religieuses s’est transformée avec le 
regard généalogique portée sur l’origine commune de la métaphysique et du 
monothéisme ». Pour lui la philosophie doit examiner « attentivement, dans 
son rapport aux traditions religieuses, une compréhension de soi sécularisée, à 
la condition que la constellation présente de la pensée postmétaphysique, de la 

1. Jürgen Habermas, Une histoire de la philosophie. Tome I. La constellation occidentale de 
la foi et du savoir (NRF essais) (Auch eine Geschichte der Philosophie. Band I. Die okzidentale 
Konstellation von Glauben und Wissen) ; essai traduit de l’allemand par Frédéric Joly, Paris, 
Gallimard, 2021, 851 p.
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science et de la religion puisse être envisagée comme le résultat d’un processus 
d’apprentissage au fil duquel (sur la voie empruntée par l’Occident au fil de 
son évolution) la “foi” et le “savoir” se sont entrelacés (…). Une pensée post-
métaphysique que sa propre généalogie a permis d’éclairer doit (…) parvenir 
à l’aperçu suivant : elle ne peut, dans le contexte d’une société mondiale mul-
ticulturelle, défendre véritablement l’autonomie de la raison commune qu’à 
la condition de se montrer disposée à l’apprentissage, sans renier pour autant 
son origine occidentale, et de s’impliquer dans la discussion interculturelle 
comme une protagoniste parmi d’autres. » (p. 147)

Massif, ce premier volume se décompose en six parties d’épaisseur plus 
ou moins égale, regroupant généralement quatre chapitres chacune. Avec la 
période axiale comme pierre d’angle et une « première considération inter-
médiaire » comme “pause” bienvenue à l’issue de la troisième partie, on peut 
cependant diviser l’ouvrage en deux grands mouvements. Le premier pose 
une série de jalonnements conceptuels sur la problématique générale, sur la 
religion, sur les religions. À partir du quatrième chapitre, l’auteur opère un 
rétrécissement progressif sur l’Occident qui, avec des pages passionnantes sur 
l’histoire de l’Église présentée comme une corporation moderne, se termine 
sous les auspices de Machiavel et de Vitoria, au seuil même de la modernité. 
Mobilisant un patrimoine bibliographique colossal et un appareil critique 
remarquable – aux dimensions d’une carrière qui s’étale sur près de trois-
quarts de siècle – l’auteur se saisit aussi de résultats issus de la recherche 
scientifique récente dans le domaine des sciences cognitives comme des reli-
gions comparées. Volumineux et dense, l’ouvrage s’adresse donc d’abord à un 
lecteur avisé et à un étudiant avancé. Mais doté d’une structure solide toute 
habermasienne, il se lit avec aisance… à condition de prendre et de mainte-
nir un bon rythme de lecture. On ne peut d’ailleurs que rendre hommage au 
travail précis et propre qui a été mené par le traducteur Frédéric Joly et les 
éditions Gallimard (seule une coquille repérée, p. 725 !). On attend donc la 
suite avec intérêt. 

Les jalons d’une généalogie : cadre et limites d’une réflexion 

La première partie de l’ouvrage correspond à une grosse introduction dans 
laquelle l’auteur pose les jalons de sa problématique « sur la question d’une 
généalogie de la pensée postmétaphysique » et définit les termes, le cadre mais 
aussi les limites de sa réflexion. 

Dans un premier chapitre, l’auteur expose d’abord les grandes théories phi-
losophiques qui, au vingtième siècle, ont proposé des scénarios de crise et une 
histoire de déclin : Carl Schmitt, Léo Strauss, Karl Löwith et Martin Heidegger 
font ainsi tour à tour l’objet d’une relecture d’autant plus intéressante qu’elle 
laisse entrevoir, dès les premières pages de ce volume, que le lecteur a ici entre 
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121la constellation occidentale selon habermas

les mains une œuvre ruminée, fruit d’une maturation intellectuelle rare et 
donc précieuse. Et surtout, l’auteur a bien pour ambition d’aller au-delà de 
ce déclinisme, ce qui n’est pas sans ajouter à l’opportunité d’un tel ouvrage. 
Au-delà de ces quatre scénaristes brièvement comparés (p. 50-51), l’auteur 
mobilise aussi la pensée de Hans Blumenberg sur les lois propres de la moder-
nité occidentale, ce qui lui permet de poser quelques questions fondamentales : 
« La modernité peut-elle justifier ses propres principes de connaissance, ses 
fondements juridiques et moraux, ses idées d’autodétermination et d’autoréa-
lisation, la compréhension historique qu’elle se fait d’elle-même en tant qu’une 
“nouvelle” époque s’affranchissant sur le mode de l’autocritique du préjugé 
et de la répression de façon rationnelle, et donc à partir des composantes ou 
fonds lui appartenant en propre, c’est-à-dire profanes et postmétaphysiques ? 
Ou bien demeure-t-elle en vérité arrêtée aux sources religieuses qu’elle renie ? » 
(p. 52) Plus loin, l’auteur précise qu’il cherche ici à savoir « pourquoi nous 
avons accepté, en les considérant en règle générale comme parfaitement fiables, 
les pratiques cognitives dont nous pensons intuitivement qu’elles génèrent 
des résultats rationnels (…), comment il se fait que des philosophes, qui réflé-
chissent sur leurs compétences assimilées, cessent en règle générale de tenir 
pour plausibles des modèles d’explication et des interprétations du monde 
autres que séculiers et postmétaphysiques » (p. 55). En bref, dans ce premier 
chapitre, l’auteur explique ainsi sur le plan méthodologique son projet d’une 
généalogie de la pensée postmétaphysique et cherche à « prévenir les malen-
tendus que ce procédé pourrait à première vue susciter » (p. 31). 

Le deuxième chapitre s’ouvre sur une autre question fondamentale qui 
n’est pas sans rappeler les différents débats auxquels l’auteur a participé ces 
dernières années et au cours desquels il avait déjà appelé, non sans créer de 
vives polémiques, à s’approprier de manière systématique les motifs religieux : 
« Car tant que l’on ne pourra affirmer de façon certaine que les forces créa-
tives de la religion se sont épuisées, la philosophie n’aura aucune raison de 
renoncer à un positionnement dialogique, avide de connaissances, vis-à-vis 
des traditions religieuses. » (p. 63) Comme l’auteur le rappelle en plusieurs 
endroits, le rapport de la foi et du savoir se situe au cœur de l’évolution de la 
philosophie occidentale mais a vu s’imposer depuis le dix-septième siècle une 
compréhension de soi séculière. Se sont par conséquent posées des questions 
quant à la légitimation du pouvoir que n’a pas su résoudre, selon l’auteur, la 
philosophie des débuts du vingtième siècle. Pour la pensée métaphysique se 
pose donc la question de savoir si ce long processus de traduction est parvenu 
à terme : « la question de savoir comment la pensée séculière doit réagir à une 
pensée religieuse en adoptant une forme postmétaphysique n’est en rien une 
question banale » (p. 61). L’enjeu n’est autre ici qu’une bonne compréhension de 
la sécularisation et de la place d’une pensée métaphysique qui « sans produire 
une image du monde navigue entre la religion et les sciences de la nature, 
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entre les sciences sociales et les sciences humaines, entre la culture et l’art, 
afin d’éliminer, dans la réflexion sur ces formes d’une compréhension de soi 
habitualisée et, ce faisant, sonder aussi ses propres limites » (p. 62). Mais il ne 
s’agit pas non plus pour l’auteur de « dénigrer d’une manière ou d’une autre 
la prétention à l’universalité de la raison vis-à-vis de la prétention dogmatique 
à la vérité de la foi religieuse » (p. 63). Ou pour le dire autrement : « Comment 
comprendre une pensée postmétaphysique se montrant disposée à apprendre 
des traditions religieuses, de leur potentiel de suggestion riche en teneurs 
sémantiques, ou même de leur contenu de vérité possible, susceptible d’être 
traduit philosophiquement, sans être pour autant prête pour ce faire à porter 
atteinte à l’usage autonome de la raison ? » (p. 80) Pour étudier ce revers d’une 
disposition au dialogue, l’auteur s’appuie dans les paragraphes suivants sur les 
travaux de John Rawls et de Karl Jaspers. 

Or Karl Jaspers est aussi à l’origine du concept, « innovant et lourd de 
conséquences » (p. 88) de “période axiale” et qui occupe une place centrale 
dans la présente démonstration. Il permet notamment à l’auteur de situer la 
genèse de la constellation occidentale formée par la science, la raison philo-
sophique et la religion, par rapport aux autres grandes constellations civilisa-
tionnelles. Car l’un des axes majeurs suivis par l’auteur demeure, selon le titre 
de troisième chapitre « la voie empruntée par l’Occident au fil de son évolution 
et la prétention à l’universalité de la pensée postmétaphysique ». Néanmoins, 
comme il l’écrit plus en avant, « ce mode de penser ne saurait être justifié seu-
lement à partir de l’histoire occidentale » (p. 90). L’approche “civilisationnelle” 
empruntée dans un premier paragraphe vise donc d’abord à souligner le rôle 
majeur des grandes religions du monde dans la configuration actuelle de la 
société mondiale. Aux pages 95-98, à partir de recherches récentes menées 
dans le domaine de l’étude comparative des civilisations, l’auteur propose 
d’ailleurs une réflexion tout à fait intéressante sur la modernité. Et dans un 
deuxième temps, en se penchant « sur les problèmes qui rendent aujourd’hui 
nécessaires une réflexion et une délibération interculturelles sur les fondements 
de la justice politique et en ayant recours à une expérience de pensée », l’auteur 
explique « le rôle que peut revendiquer de façon parfaitement légitime la pensée 
postmétaphysique dans la polyphonie des discussions interculturelles » (p. 90). 
Car pour l’auteur, « il importe de se demander comment une communauté 
internationale pourrait s’accorder véritablement sur des principes de justice 
politique reconnus dans une logique d’interculturalité : et c’est ainsi que se voit 
éclairé différemment le rapport de la raison séculière à la foi religieuse, car au 
niveau global ce rapport s’avère être tout autre que dans les cercles culturels 
occidentaux » (p. 101). Dans ce troisième chapitre, abordant la problématique 
sous l’angle civilisationnel, l’auteur tente de « préciser à titre préventif sous 
quelle réserve la pensée postmétaphysique devrait néanmoins continuer 
d’élever sa prétention à l’universalité, et cela dans le cadre d’une discussion 
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123la constellation occidentale selon habermas

interculturelle qui n’a guère encore été entamée au niveau philosophique » 
(p. 32). Or cet objectif se traduit dans la démonstration de l’auteur par l’idée 
de “processus d’apprentissage” qui, à l’inverse de points de vue systématiques, 
offre l’avantage de concevoir une généalogie de la pensée postmétaphysique en 
mettant en relation l’élucidation de l’intérieur des progrès cognitifs avec, d’un 
côté, le traitement des connaissances sur le monde chaque fois accumulées et, 
d’un autre, le changement de forme de l’intégration sociale. L’auteur peut ainsi 
conclure ces considérations préliminaires en esquissant des postulats fonda-
mentaux d’une théorie critique de la société. Dans un quatrième chapitre, il 
rappelle d’abord le cadre conceptuel d’une théorie communicationnelle de la 
société avant d’introduire quelques éléments de compréhension du problème 
d’intégration sociale, « à la résolution duquel contribuent des images du monde 
pourvoyeuses d’identité » (p. 110). Puis il propose un schéma sommaire des 
hypothèses d’arrière-plan relatives aux mécanismes et stades de l’évolution 
sociale, avant d’esquisser des réflexions qui annoncent les développements 
des parties suivantes et quelques perspectives programmatiques « à la lumière 
des défis du présent ». 

Des axes et des images, des racines et des concepts 

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, l’auteur s’attache à expliquer « les racines 
sacrales des traditions de la période axiale ». S’appuyant donc sur les travaux de 
Karl Jaspers, il souligne d’abord que « nous ne devons pas oublier que l’unité de 
l’interprétation du monde et d’une pratique cultuelle se maintient dans les tra-
ditions religieuses. Sans ce trait lui appartenant en propre, la religion n’aurait 
pu s’affirmer comme elle l’a fait obstinément jusqu’à aujourd’hui en face de 
la pensée séculière. En raison de son enracinement dans le complexe sacral, 
la religion conserve encore un lien à une expérience archaïque qui, au fil de 
la modernité, est devenue inaccessible à toutes les autres formes de sensibilité 
culturelle. » (p. 148) À la base du projet de l’ouvrage, cette idée sous-tend donc 
aussi cette deuxième partie dans laquelle l’auteur s’attache justement à éclairer, 
dans un premier chapitre, plusieurs aspects du concept de religion, puis dans 
un deuxième chapitre les dimensions plus particulières du mythe et du rite. 
Dans un troisième chapitre, s’appuyant sur les travaux de Durkheim et de van 
Gennep, il décrypte la signification intrinsèque du rite, faisant l’hypothèse 
que « s’y reflète le traitement d’une ambivalence intéressante, caractéristique 
de l’histoire-nature de l’homme et fondée structurellement dans le mode 
linguistique de la socialisation » (p. 148). De manière tout à fait intéressante, 
l’auteur consacre un cursus à l’origine du langage. Enfin, dans un quatrième 
chapitre, en s’appuyant sur l’exemple des premières civilisations, l’auteur 
évoque la symbiose du salut et du pouvoir. Différenciant diverses formes de 
savoir, il développe ainsi « une hypothèse au sujet des progrès non seulement 
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du savoir cognitif mais aussi du savoir socio-cognitif et moralo-cognitif, dont 
les exigences se révèlent finalement trop grandes pour la force explicative de 
mythologies qui, dans l’intervalle, avaient continué de se développer » (p. 148). 
A l’issue de cette deuxième partie, l’auteur est donc en mesure d’affirmer que 
« seules les images du monde de la période axiale transforment le sacré en une 
puissance qui promet une justice salvatrice en couplant l’obtention du salut et 
une voie de salut d’une grande exigence éthique, et donc en faisant dépendre 
expressément la délivrance de la misère terrestre de l’observance d’un ethos 
universaliste » (p. 248).

À partir de la troisième partie, l’auteur peut donc commencer à dérouler 
sa relecture de l’histoire philosophique en partant de l’apparition des images 
du monde de la “révolution axiale” et de ces traditions qui « se cristallisent 
tout particulièrement autour de l’idée initiale et centrale d’un universalisme 
moral » (p. 250). Dans cette partie passionnante, l’auteur se confronte donc 
dans un premier chapitre à la moralisation du sacré pour comparer dans un 
deuxième chapitre l’origine juive du monothéisme avec les commencements 
indiens du bouddhisme au chapitre trois et avec le Confucianisme et le 
Taoïsme au chapitre quatre. Dans les chapitres cinq et six, il se tourne vers la 
philosophie grecque qui se distingue par rapport aux autres images du monde 
par son non-enracinement dans la pratique rituelle, son cadre si particulier 
de la cité, et, dans le cas de la doctrine platonicienne des idées, par son degré 
de différenciation discursive. « Alors que les autres doctrines de la période 
axiale élèvent les rites en tant que le noyau du complexe sacral à un niveau 
de réflexion supérieur et, ce faisant, les transforment, c’est un découplage 
de la théorie et du culte opéré par une religion d’éducation qui s’amorce en 
Grèce » affirme-t-il, p. 364. L’auteur amorce ainsi un rétrécissement de son 
analyse sur la constellation spécifiquement occidentale de la foi et du savoir. 
Mais il s’accorde d’abord “une pause”, bienvenue pour le lecteur également, 
en mettant en lumière dans une « première considération intermédiaire » « les 
jalonnements conceptuels de la période axiale » en soulignant quelques points 
communs et quelques notions-clés à l’instar des concepts de “monde vécu”, 
“monde objectif”, “monde quotidien” de même que la spécificité occidentale 
de la polarisation entre foi et savoir, résultat d’une « division du travail, opérée 
dans l’Antiquité tardive, entre le christianisme et le platonisme » (p. 390). 

Aux origines d’une constellation occidentale :  
platonisme et christianisme 

C’est à cette division du travail que la quatrième partie est consacrée. Les 
premières pages (390-394 en particulier) résument en fait assez bien le projet 
d’ensemble de l’auteur. S’intéressant à la symbiose de foi et de savoir dans 
le platonisme chrétien, il questionne dans un premier chapitre les jalons de 
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125la constellation occidentale selon habermas

l’œuvre missionnaire qui sont à l’origine non seulement de la séparation entre 
les chrétiens et les juifs mais aussi à la propagation des communautés chré-
tiennes dans l’empire romain. La théologie paulinienne occupe ici une part 
importante de l’analyse de l’auteur (p. 407-415). Dans un deuxième chapitre, 
l’auteur s’intéresse à la configuration du christianisme dans l’espace gréco-
romain qui pousse la théologie chrétienne « d’un côté à une apologétique 
vis-à-vis des courants philosophiques et gnostiques et, d’un autre, à clarifier 
ses propres doctrines en recourant aux concepts de la métaphysique grecque » 
(p. 396). Le lecteur sera ici attentif aux commentaires du philosophe allemand 
quant à l’usage de l’expression “hellénisation” qui a déclenché de vives contro-
verses dans le monde philosophique germanophone encore ces derniers temps 
(p. 432), ainsi qu’à sa relecture des développements christologiques car il y voit 
en réalité un moment clé dans l’histoire occidentale : « Parce que la théologie 
a mis l’accent sur une élucidation conceptuelle non assimilante de la foi, elle 
a dans le même temps poussé à surmonter la tendance de la philosophie – 
une tendance synonyme de rétrécissement – à se confronter uniquement aux 
questions d’une ontologie distinguée comme science fondamentale. La pensée 
postmétaphysique sortira en définitive gagnante de cette interaction une fois 
mis un terme définitif à l’engrènement philosophique du message chrétien 
du Salut et de la métaphysique grecque » (p. 437). Étudiant la confrontation 
historique entre le christianisme et le néoplatonisme, l’auteur en vient par 
conséquent à relire l’œuvre de saint Augustin, avec lequel « débute le processus 
d’osmose conceptuelle consistant en l’assimilation par la philosophie de motifs 
de pensée chrétiens ». Afin de mieux comprendre l’apport augustinien cepen-
dant, Habermas jette d’abord un regard rétrospectif sur la théorie de Plotin 
qu’il identifie à « une sotériologie qui développe la compréhension religieuse 
que l’homme se fait de lui-même à partir de la compréhension ontologique du 
monde » (p. 442) et qui finalement « change la direction de la voie de salut ». 

Mettant en exergue quelques traits de parenté entre le christianisme et le 
néoplatonisme, Habermas décrit ainsi « la synthèse en définitive réussie des 
deux traditions » (p. 447) avant de consacrer des pages importantes à l’œuvre 
de saint Augustin. Car l’ambition de ce dernier n’était autre que « montrer 
que le christianisme n’était pas seulement la religion suprême mais aussi la 
meilleure philosophie », soit par conséquent non seulement d’instaurer « une 
simple division du travail entre foi et savoir » mais « d’intégrer l’une à l’autre » 
(p. 448). Parce qu’elle inaugure en fait un nouveau cycle de cette mise en 
langage du sacré qui avait jadis débuté avec les récits mythiques, la pensée de 
saint Augustin marque ainsi « un tournant pour ce qui est de la généalogie 
de la pensée postmétaphysique » (p. 459). Selon l’auteur « la philosophie doit 
dorénavant focaliser son attention sur l’âme, non sur le monde » (p. 469). Le 
libre-arbitre mais aussi le temps sont ainsi au cœur de l’analyse. Mais c’est sur-
tout la question de l’autorité qui structure ces pages et qui mène  naturellement 
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l’auteur à s’intéresser à la « romanisation du christianisme » en consacrant 
un paragraphe clé à une relecture de La Cité de Dieu et à une analyse quasi-
sociologique du développement de la papauté et à l’apparition de l’Église 
catholique romaine. Car « c’est précisément d’un point de vue sociologique 
que l’Église catholique-romaine se distingue des autres grandes religions du 
monde, et cela en raison de sa stature : celle d’une puissance séculière, c’est-
à-dire en mesure d’agir politiquement » (p. 471). En conclusion, Habermas est 
en mesure de souligner deux grands thèmes. Il distingue d’abord une prise de 
conscience d’une différence : « la constellation spécifiquement occidentale de 
foi et de savoir est le résultat de la délimitation de la doctrine chrétienne par 
rapport aux traditions paganises et au dieu des philosophes » (p. 483). Ensuite, 
parce qu’il élargit par exemple l’histoire du Salut à la théologie de l’histoire, 
saint Augustin ouvre la réflexion philosophique à de nouveaux objets et pose 
ainsi « les jalons pour une réflexion éthique et philosophique sur un présent 
vécu comme une période de crise ». 

Les conditions catholiques d’une pensée postmétaphysique 

Avec pour paysage l’Europe chrétienne qui émerge des décombres de l’empire 
romain et qui se construit sur l’approche augustinienne du savoir, Habermas 
en vient dans sa cinquième partie à une étape cruciale de son analyse. Car 
il s’agit bien pour lui d’étudier le paradoxe selon lequel « la modernité occi-
dentale est apparue au sein d’une Europe chrétienne marquée par l’Église 
catholique-romaine et même essentiellement cochée par elle. S’y préparent 
les conditions d’une pensée postmétaphysique et d’une compréhension de soi 
anthropocentrique, de même qu’y sont remplies les conditions d’apparition de 
la culture politique des cités commerçantes, du système moderne du droit et 
de l’État et de la différenciation de l’économie capitaliste et d’un régime poli-
tique impérial à grande échelle » (p. 507). Habermas s’attache ainsi à expliquer 
l’évolution asymétrique entre les deux empires chrétiens issus de l’imperium 
romain, de manière à montrer que l’Église catholique-romaine a appris à 
s’affirmer aussi comme une puissance politique. Avec pour ligne d’analyse 
son questionnement généalogique, Habermas n’aborde pas tous les pans de 
l’histoire ecclésiale : il se concentre ici « sur les processus d’apprentissage qui 
sont précisément à l’origine de la pensée postmétaphysique – des processus 
certes déclenchés de façon contingente mais qui peuvent être compris de 
façon rationnelle ». Il souligne ainsi dans un premier paragraphe deux aspects 
relevant des représentations de l’histoire du Moyen-Âge européen jusqu’au 
quatorzième siècle, en rappelant d’abord « comment l’Église est devenue cette 
force capable de façonner culturellement la société de l’“Europe chrétienne” » 
puis en montrant comment s’est constituée la relation de l’État et de l’Église 
qui constitue un trait « spécifique à l’Occident » (p. 511). Comme il l’explique 
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plus loin, « l’organisation du pouvoir spirituel dans la forme de l’Église catho-
lique-romaine en est venue à jouer un rôle dynamique non seulement dans 
la dissolution de la société “politique” et son passage à une société fonction-
nellement différenciée mais aussi dans la préparation à une compréhension 
décentrée de soi et du monde » (p. 513). Scène d’une discussion sur la foi et le 
savoir, l’Église a constitué en fait une puissance sociale et politique porteuse 
d’une fonction stimulante. Dans des pages passionnantes pour le lecteur avide 
d’histoire de l’Église et d’histoire européenne (p. 514-544), Habermas aborde 
ainsi des moments aussi importants que la “révolution papale” du onzième 
siècle qui a contribué de manière décisive à la séparation institutionnelle 
du sacerdotium et du regnum. Au passage, l’auteur remarque que « le nou-
veau droit organisant l’Église était déjà, fondamentalement, un droit public 
moderne et, dans cette mesure, il représentait une authentique innovation 
par rapport au droit civil romain » (p. 538). « Corporation portée par ses seuls 
membres », l’Église devient ainsi un modèle juridique pour une multitude de 
réalités sociales en passe de s’extraire ainsi de la féodalité et de la seigneurie 
foncière. Par conséquent, dans le haut Moyen-Age, « l’Église se retrouve prise 
dans le tourbillon d’une autonomisation du pouvoir séculier, qu’elle a bon gré 
mal gré encouragée elle-même, tandis que la théologie fait bien involontaire-
ment avancer le découplage du savoir séculier sur le monde et de la religion » 
(p. 541). Car la création de la faculté des arts au sein des universités fondées 
au treizième siècle contribue en plus à la séparation du savoir philosophique 
et de la doctrine religieuse chrétienne. 

Dans un deuxième paragraphe Habermas explique comment à partir d’une 
réception particulière de l’œuvre d’Aristote, la question “foi et savoir” se pose 
d’une nouvelle manière. En particulier, il développe « les deux problèmes qui 
ont résulté de la tentative cohérente de “rattacher” la métaphysique à la doc-
trine chrétienne : comment réagit le Dieu des philosophes au Dieu d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob ? Et comment le discours théologique lui-même est-il encore 
possible sur un mode scientifique une fois la foi et le savoir scientifiquement 
différenciés ? » (p. 549) Puis il s’attache à éclairer le défi représenté par le 
relatif découplage de la philosophie pratique et de la philosophie théorique 
opéré dans l’œuvre aristotélicienne et qui n’est pas sans marquer une véritable 
rupture avec la structure de toutes les images du monde de la période axiale. 
Dans son troisième paragraphe l’auteur en vient aux réponses apportées, en 
particulier par saint Thomas d’Aquin quant aux défis posés par la théorie de la 
science et la métaphysique aristotéliciennes. Et dans un quatrième paragraphe, 
l’auteur se penche sur la réception ambiguë de l’éthique et de la politique 
aristotéliciennes. En développant les principes de l’éthique thomiste, l’auteur 
montre ainsi comment le droit se voit attribuer une position lui appartenant 
en propre. Car l’originalité de l’œuvre de saint Thomas est bien « de fonder la 
philosophie du droit en tant qu’une nouvelle disciple dans le cadre de laquelle 
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il renouvelle la tradition du droit naturel à l’aide du droit romain, la retra-
vaillant à nouveaux frais de manière à la rendre porteuse d’avenir » (p. 589). 
En fait, « ce que Thomas ne pouvait pas encore percevoir, c’était la dialectique 
d’une évolution du droit qui allait faire du droit positif en tant qu’un moyen 
d’organisation du pouvoir politique le catalyseur d’un élargissement et d’un 
approfondissement de la puissance publique » (p. 611).

De la connaissance et du droit en Occident : vers la modernité 

Si Thomas semblait avoir concilié la philosophie grecque dans sa forme déter-
minante et le savoir sotériologique chrétien et bien qu’elle ait été longtemps 
considérée comme réussie par les autorités ecclésiales, la synthèse thomiste 
ne représente qu’une étape de la lutte pour la juste conception de la foi et 
du savoir. Dans son cinquième chapitre, l’auteur s’attache ainsi à expliquer 
comment les critiques de la métaphysique thomiste formulées par Duns Scot 
et Guillaume d’Ockham ont en fait ouvert « une faille entre foi et savoir, une 
béance difficilement surmontable » (p. 615). Les deux premiers paragraphes de 
ce dernier chapitre sont ainsi consacrés à ces deux penseurs originaires des îles 
britanniques considérés comme les instigateurs de la “révolution nominaliste” 
« parce qu’ils préparent ce changement de paradigme qui conduira à l’abandon 
de la métaphysique au sens d’une conception du monde relevant de la période 
axiale, et tout particulièrement de la conception grecque du cosmos » (p. 618). 
L’auteur montre ainsi dans un premier paragraphe comment Scot renouvelle la 
question de la connaissabilité de Dieu en adoptant une perspective étayée par 
la théologie mais empruntant pour l’essentiel à la théorie de la connaissance » 
(p. 618). Car Scot découple la connaissance de Dieu de la connaissance méta-
physique de la nature. Et parce que le discours théologique sur Dieu renonce 
à toute prétention spéculative, se creuse ainsi l’opposition entre théologie et 
philosophie, foi et savoir. Scot procède ainsi à des différenciations essentielles : 
« Son effort proprement révolutionnaire consiste à découpler l’ontologie, sur 
la voie nouvelle d’un examen des conditions logico-sémantiques des pro-
positions portant sur de possibles objets d’une métaphysique se raccordant 
conceptuellement à la philosophie de la nature. » (p. 627) Scot élabore aussi 
une systématique des aptitudes à la connaissance qui estimera à sa juste 
valeur la pertinence nouvelle du particulier et de l’individuel. Et attaquant la 
conception téléologique jusqu’alors dominante d’une éthique de l’aspiration 
guidée par la raison, Scot forge l’idée d’une liberté d’arbitraire se liant d’elle-
même à une loi absolument valide qualifiant de juste ou de mauvaise toute 
action sans condition aucune pour les conséquences d’une telle qualification 
sur le degré futur de béatitude de son auteur » (p. 619). Posant ainsi les jalons 
conceptuels conduisant à une morale déontologique, avec Scot, « il devient 
clair que la raison pratique devra désormais procéder toute seule, en comp-
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tant sur ses seules forces, à la spécification des principes universels » (p. 648). 
Guillaume d’Ockham radicalise les avancées scotiennes mais certaines diffé-
rences « annoncent déjà la bifurcation qui décidera au dix-septième siècle de 
l’évolution de la philosophie ». Car « cette séparation des convictions fonda-
mentales rationalistes et empiristes anticipe sur l’opposition faisant époque 
entre Kant et Hume, qui donnera expression aux positionnements contraires 
de la philosophie quant à l’héritage religieux de l’humanité » (p. 616). Dans 
son deuxième paragraphe, l’auteur montre ainsi comment Ockham détache 
encore la théologie d’une ontologie ayant opéré un tournant transcendantal et 
ayant désormais perdu tout noyau métaphysique avant de mettre en lumière les 
conceptions ontologiques différentes puis dans la théorie de la connaissance 
des deux auteurs. Pour finir, l’auteur insiste sur l’originalité d’Ockham dans 
le domaine de la philosophie pratique car « en se confrontant aux prétentions 
à l’autorité du pape, il assimile les réflexions des Politiques aristotéliciennes 
dans l’esprit d’un individualisme égalitaire marqué par le christianisme » 
(p. 650). En réalité, sur un mode fonctionnel, Ockham « fonde le domaine de 
compétence du peuple, qui doit transmettre ses compétences au pape ou à 
l’empereur » (p. 686).

Selon Habermas, la pensée nominaliste libère les motifs porteurs d’avenir 
qui se déploieront d’une part dans la théologie de l’époque de la Réforme et 
d’autre part dans une philosophie émancipée de la pensée théologique, tournée 
vers l’activité de la conscience du sujet intelligent et agissant » (p. 687). Une 
pensée nouvelle se déploie ainsi dans le contexte de l’évolution juridique, poli-
tique et sociale des débuts de la modernité : l’auteur y consacre un troisième 
chapitre qu’il commence par un bref panorama des débuts du capitalisme 
marchand et des premières constitutions communales, moyen pour lui de 
décrire le processus de différenciation alors à l’œuvre entre État, économie et 
société mais aussi comment « l’Église perd peu à peu, au fil de sa propre spéci-
fication fonctionnelle, son rôle de source de légitimation du pouvoir » (p. 696). 
Corrélativement s’aiguise donc le problème de la constitutionnalisation du 
pouvoir puisqu’on se demande alors « qui doit remplacer l’autorité sacrale 
dont participait jusqu’alors le droit dans son rôle de source de légitimation » 
(p. 696). Ce paysage historique étant dépeint, l’auteur fait ressortir « la stupé-
fiante modernité de la très clairvoyante conception que se faisait Marsile de 
Padoue d’une organisation rationnelle des rapports de l’État et de l’Église », 
avant de confronter ce projet à un tableau de l’évolution de la culture étatique 
des débuts des temps modernes, en particulier face à la décomposition sur le 
temps long de l’empire : « Comment l’exercice de la puissance formalisé juridi-
quement et rationalisé en toute objectivité peut-il encore se légitimer lorsque 
l’État n’est plus en mesure de revendiquer de façon crédible la puissance 
sacrale comme sa source de légitimation ? » (p. 715) Revers de la positivation 
du droit, cette question ouvre le dernier chapitre de l’ouvrage dans lequel 
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deux auteurs principaux sont mobilisés : Nicolas Machiavel et Francisco de 
Vitoria. Avec le premier, Habermas se penche d’abord sur cette neutralisation 
de la morale au nom de la puissance qui « marque une rupture spectaculaire 
avec la tradition intellectuelle et politique allant de Platon et Aristote jusqu’au 
droit naturel chrétien en passant par la Stoa » (p. 718). Mais pour Habermas 
Machiavel élabore surtout une conception entièrement neuve de la puissance 
en s’attachant à la connaissance scientifique de la dynamique de l’acquisition 
et de la conservation de la puissance dans un système de pouvoir socialement 
différencié, pourvu d’une constitution ainsi qu’à la pratique des détenteurs du 
pouvoir politique. Quant à Vitoria et l’idée d’un pouvoir de disposer de soi 
et de ses biens, ils participent au décentrement et à l’élargissement de l’idée 
chrétienne de droit naturel en répondant aux défis conjoints posés par l’époque 
moderne à savoir la scission confessionnelle et l’inclusion coloniale des peuples 
païens dans le champ de puissance du souverain chrétien. Ayant posé ainsi les 
jalons philosophiques de cette via moderna, Habermas parvient ainsi au seuil 
de la modernité et de son volume suivant. 
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