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Science et Esprit, 74/2-3 (2022) 249-265

UN LEADER PASTEUR ? 
Résister à une fausse bonne idée 

Maxime Allard, o.p.

Le bon berger. Le bon pasteur. Ces expressions résonnent encore dans l’ima-
ginaire malgré ce qui aura été nommé « sécularisation », malgré l’urbanisation 
d’une grande part de la population occidentale et sa déconnection du monde 
rural1. La résonnance pourra être associée à des affects positifs ou négatifs 
selon la manière dont l’image aura été interprétée, selon sa provenance phi-
losophique, théologique, juive et chrétienne. Elle s’étale du paternalisme plus 
ou moins doucereux et infantilisant au souci de donner sa vie par sollicitude 
pour autrui en passant par l’exploitation et l’asservissement2. Selon qu’on aura 

1. En Occident, les sources de ces images sont bibliques et philosophiques. Pour le versant 
biblique, voir Joachim Jeremias, article poimèn dans Gerhard Kittel, Gerhard Friedrich 
(eds.), Theological Dictionary of the New Testament, volume VI, Grand Rapids MI, Wm. 
B. Eerdmans, 1968, p. 485-502. Pour le Nouveau Testament, surtout l’Évangile selon saint 
Jean, voir dans le présent numéro (p. 223-247) l’article immédiatement précédent de Michel 
Gourgues, « « Le vrai pasteur » (Jn 10,1-21) : l’ancrage dans l’expérience commune d’un condensé 
christologique en quatre temps ». Pour la philosophie platonicienne, voir : Michel Foucault, 
Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978 (« Hautes études »), Paris, 
Gallimard-Seuil, 2004 ; Dimitri El Murr, « Adieu au pasteur ? Remarques sur le pastorat poli-
tique dans le Politique de Platon », dans Monique Dixsaut, Anissa Castel-Bouchouchi et 
Gilles Kevorkian (dir.), Lectures de Platon, Paris, Ellipses, 2013, p. 171-184 ; Arnaud Macé, 
« Purifications et distributions sociales : Platon et le pastorat politique », dans Philosophie antique 
[En ligne], 17 (2017), p. 104, mis en ligne le 01 novembre 2018, consulté le 29 novembre 2018. 
URL : http://journals.openedition.org/philosant/285. ; Michel Narcy, « La critique de Socrate par 
l’Étranger dans le Politique » dans Christopher J. Rowe (ed.), Reading the Statesman. Proceedings 
of the III Symposium Platonicum, Sankt Augustin, Academia Verlag, 1995, p. 227-235 ; Laurent 
Gerbier, « La politique et la médecine : une figure platonicienne et sa relecture averroïste » dans 
Astérion, 1 (2003), p. 4-14.

2. Florent Coste écrit : « Le berger semble avoir une longue carrière politique derrière lui. 
La figure pastorale a très tôt permis d’évoquer la politique du moment présent, dans une veine 
nostalgique, critique ou polémique, soit pour dénoncer des institutions si imbues d’elles-mêmes 
qu’elles paraissent tombées dans l’oubli de leur propre office, soit pour appeler au retour à une 
humilité du gouvernement. Cette topique pastorale veut que les hommes devraient être gouver-
nés de la même manière que le troupeau est domestiqué et guidé par le berger. (…) Cette méta-
phore a permis de qualifier bien des formes de gouvernement jusqu’au XXe siècle, qui réinventa, 
avec les vocables du leadership et de la Führung, la figure du chef pour guider les masses qui ont 
alors émergé. » (Florent Coste, « Le silence des agneaux. La normativité pastorale à la lumière 
de la prédication mendiante sur le Bon Pasteur (Jean, 10, 11) aux XIIIe et XIVe siècles », Mélanges 
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250 m. allard

pâti d’être pris pour une « brebis » ou qu’on aura joui d’être « berger » ou vice et 
versa, on réagira autrement au recours à cette image pour penser des interac-
tions humaines dans l’espace politique, social, entrepreneurial. On comprend 
pourtant la tentation de fantasmer sur un leader politique, social ou en entre-
prise qui possèderait ces qualités : direction efficace ; protection, sollicitude ! 

Dans cet article, je ne voudrai qu’ouvrir un chantier, qu’aborder une 
perspective de réflexion. Mais je le propose comme une simple introduction 
qui demandera des suites, des développements, la mise à plat de présupposés 
relevant de la philosophie sociale et politique ainsi que de l’éthique. Autant de 
choses que je ne ferai que signaler au passage. Mais, comme des brebis sages, 
suivez, s’il vous plaît, le berger-auteur… je promets de ne pas vous égarer et, 
déjà, de loin, pointer vers un espace commun de pâturage-réflexion à venir.

Recourir à cette figure du berger, du pasteur, est donc une tentation récur-
rente. Mais il faut parfois résister aux tentations et travailler les métaphores 
et images qui les soutiennent3. Je m’autorise de Jacques Derrida dans La Bête 
et le souverain, qui insiste pour signaler qu’une part du pouvoir politique 
provient des fables et de la fiction4 et de ce que certains courants de pensée 
sur le leadership insistent sur la capacité à construire des récits, des fictions 
au service de la gestion. 

Je crois que, pour une part, le recours à la métaphore du berger dans 
divers groupes ou discours sur le leadership  relève de stratégies rhétoriques 
soit de domination, soit de contrôle bienveillant, soit de manières de générer 
de la confiance pour permettre de la cohésion dans un groupe ou une plus 
grande efficacité ou de meilleurs profits (pour le leader et/ou pour toutes les 
personnes impliquées)5. La métaphore est souvent liée à l’annonce de dangers 
réels ou induits, de violence potentielles. En ce sens l’image/métaphore/figure 
du berger est fondamentalement ambivalente. 

Elle l’est encore plus lorsqu’on y recourt pour penser les qualités d’un leader 
car alors, la figure du berger ne venant jamais seule mais accompagnée de celle 
de la brebis, il faut tenir compte, pour interpréter le berger, de ce qui est affirmé 
de la brebis. Autrement dit, la présentation du leader drapé dans les atours du 
berger s’empêtre potentiellement et rhétoriquement dans des tentatives poli-
tiques et gestionnaires de diriger des humains comme s’ils n’étaient pas véri-

de l’École française de Rome - Moyen Âge [En ligne], 129 (2017), p. 123-142, mis en ligne le 28 
septembre 2017, consulté le 10 mai 2021. URL : http://journals.openedition.org/mefrm/3509 ; 
DOI: https://doi.org/10.4000/mefrm.3509).

3. Hans Blumenberg, Paradigms for a Metaphorology, Ithaca NY, Cornell University Press, 
2010 ; Id., Traité de l’inconceptualité, Paris, Éditions de l’Éclat, 2017.

4. Chris Danta, « “Might Sovereignty Be Devouring ?” Derrida and the Fable », dans 
SubStance, 43 (2014), p. 37-49. Accessed May 6, 2021. (http://www.jstor.org/stable/24540754) ; 
Anne E. Berger, Demenageries. Thinking of Animals after Derrida, Amsterdam, Rodopi, 2011.

5. Ce ne sont pas les seules métaphores et images parsemées et travaillées sans fin dans la 
tradition occidentale. Mais ces autres métaphores et figures ne seront pas présentées. Elles feront 
l’objet d’un autre travail.
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251un leader  pasteur ?

tablement humains en refusant le « dissensus »6 et le caractère potentiellement 
agonique des interactions humaines7, en les maintenant en état de minorité, 
en ne reconnaissant pas leurs capacité à parler de justice8, à argumenter pour 
se justifier9, à résister, à s’engager de manière critique dans des interactions 
coopératives coordonnées et aussi à éprouver (réagir à et tester), de diverses 
manières, les structures dans lesquelles elles sont engagées10. Soutenant les 
réticences exprimées à l’instant, il y a des options quant à la nature des liens 
sociaux, aux partages du sensible et de la parole en politique, aux territoires 
et à leurs frontières, surtout en ce qui a trait à la délibération et à la prise de 
décision. Il y a aussi des craintes : l’efficacité de la pensée stratégique risque 
d’instrumentaliser les humains, de leur faire croire qu’ils importent alors que 
d’autres buts nourrissent véritablement les gestes et paroles des leaders ! Il y a 
l’attente d’un horizon toujours encore en avant : l’avènement d’un accès égal à 
la parole, à la voix qui compte et à la reconnaissance de celle-ci. 

Entrée en matière fabuleuse

Commençons au milieu du XVIIe avec des fables de Jean de La Fontaine met-
tant en scène et en discours des bergers11. Une entrée par le « Grand siècle » 
permet de sonder le moment où Foucault avait décelé l’élaboration d’un type 
de gouvernance distribué entre le « pastoral » (global et quantitatif, sur des 
« populations », et analytique, sur des individus) et la « police ». Foucault ten-

6. Jacques Rancière, Au bord du politique (Folio Essais), Paris, Gallimard, 2004 ; Id., La 
haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005.

7. Pierre Sauvêtre, « Foucault et le conflit démocratique : le gouvernement du commun 
contre le gouvernement néolibéral », dans Astérion [En ligne], 13 (2015), p. en ligne le 03 juin 
2015, consulté le 30 avril 2021. URL : http://journals.openedition.org/asterion/2648 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/asterion.2648 

8. Aristote, La Politique, I, 2, 1253a 3 et 7-12.
9. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur 

(NRF Essais), Paris, Gallimard, 1991.
10. Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation (NRF-Essais), 

Paris, Gallimard, 2009. Voir aussi, Luc Boltanski, « Passer des épreuves » dans Projet, no 289 
(2005) : https://www.revue-projet.com/articles/2005-6-passer-des-epreuves/7185 consulté le 
1er mai 2021. Cf. aussi Éric Bertrand, « De l’épreuve de la critique à la critique de l’épreuve au 
travail et en formation », Pensée plurielle, no 40 (2015), p. 85-97 ; Danilo Martuccelli, « Les 
deux voies de la notion d’épreuve en sociologie », Sociologie, 6 (2015), p. 43-60.

11. Pour les seuls livres 1 à 4, nous trouvons : Le Loup et l’agneau ; Le corbeau voulant 
imiter l’aigle ; Le loup devenu berger ; Les Loups et les brebis ; Le berger et la mer. Il y a même 
deux bergères : Contre ceux qui ont le goût difficile ; Le lion amoureux. Un fil, non politique, 
de la figure des bergers et des bergères hante l’imaginaire littéraire depuis le Moyen Âge, au 
moins. Pour le XVIIe siècle, voir Maria Anacleto, « Des « Bergeries » aux Amours de Psyché et 
de Cupidon : jeux de l’espace et espace du jeu », dans La Fontaine : maître des eaux & des forêts, 
Porto, Faculdade de  Letras da Universidade do Porto, 2003, p. 51-58 (https://ler.letras.up.pt/
uploads/ficheiros/5819.pdf consulté le 28 avril 2021). Voir aussi Mariaelisa Dimino, Alessia 
Polatti et Roberta Zanoni (éd.), Bestiarium : Human and Animal Representations, Verona, 
Mimesis International, 2018.
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252 m. allard

dait à séparer le « pasteur hébraïque » et le « magistrat grec ». Il ne prétendait 
cependant pas que le « pastoral » n’existait pas auparavant, mais seulement 
que, désormais, il se déployait aussi hors du champ ecclésial et se conjuguait 
de manières complexes et diversifiées avec un régime « policier » au moment 
même où l’approche des « sujets » se transformait pour faire place à d’autres 
idées de l’humain, de la multitude et des champs du gouvernement. À cette 
époque, la figure du souverain, des ministres, des administrateurs, des lea-
ders, est en voie de révision. Des configurations médiévales sont ébranlées et 
deviennent instables. Les arguments fusent en tous sens. Dans cette profusion 
d’arguments, la figure du berger, du pasteur, des brebis, des loups surgit sous 
de nouveaux atours12. 

Dans ses fables, Jean de La Fontaine use de tactiques rhétoriques pour 
exposer, voire dénoncer des mésusages du pouvoir et de l’autorité. Elles sont 
portées par une idée pastorale aux résonnances positives13. Pourtant, les ber-
gers de ses fables ne sont pas des souverains ou des leaders comme non l’enten-
dons aujourd’hui. Les bergers de La Fontaine sont en étonnant décalage avec 
ce que, selon le Dictionnaire de Furetière, l’usage du mot « berger » connote à 
la même époque ! En effet, selon ce dictionnaire, le berger est avant tout une 
figure littéraire de l’amoureux :

Les poètes et ceux qui font des romans, traitent l’amour sous des personnages 
de bergers et de bergères. On dit aussi que chaque berger menait sa bergère pour 
dire que chaque amant menait sa maîtresse. Quelques-uns dérivent ce mot de 
l’Allemand berg, qui signifie montagne, à cause que les bergers mènent paître leurs 
troupeaux sur les montagnes. Mais Menage prétend qu’il vient de berbicarius dont 
a été fait aussi brebis. Nico le dérive de vervex.
On dit proverbialement l’heure du berger pour dire l’heure favorable à un amant 
pour gagner sa maîtresse et figurément on le dit pour toutes les occasions propres 
pour faire réussir les affaires…14

Cette citation était cependant précédée laconiquement de ceci : « Qui garde 
les moutons. David était un jeune berger qui devint Roy15. » La note politique 
n’est donc pas tout à fait absente mais elle est noyée dans le romanesque pasto-
ral. C’est vers « pasteur » qu’il faut se tourner pour trouver des liens avec notre 
problématique. Nous lisons alors :

12. Michel Foucault, « Omnes et singulatim : Vers une critique de la raison politique », 
dans Le Débat, 41 (1986), p. 5-36. D’autres éléments sont déployés par Foucault dans Sécurité, 
territoire, population, p. 150.

13. À ce propos, on lira avec profit Patrick Dandrey, « Séduction du pouvoir : La Fontaine, 
le Berger et le Roi », dans Littératures classiques, 8 (1986), p. 9-33, ainsi que Marc Fumaroli, 
« De Vaux à Versailles : politique de la poésie », dans Littératures classiques, 29 (1997), p. 31-45. 

14. Antoine Furetière, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots fran-
çois, tant vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye et Rotterdam, 
Arnout et Reignier Leers, 1690, tome 1. 

15. Ibid, tome 3.
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253un leader  pasteur ?

Vieux mot qui signifiait autrefois celui qui gardait et menait paître des bestiaux. 
On n’en use plus qu’en termes de l’Écriture. Les pasteurs d’Abraham, de Job. Les 
Anges ont annoncé la venue du Messie aux pasteurs qui le sont venus adorer.

Le pasteur serait désormais un mot de l’Écriture, une manière de traduire 
de l’hébreu et du grec. Pas un terme d’usage courant. Pas un terme littéraire 
comme « berger ». Mais la notice continue et ramène le lecteur au présent d’un 
usage ecclésial :

Pasteur se dit figurément d’un Supérieur Ecclésiastique qui est chargé du soin des 
âmes, comme un curé, un évêque, le Pape. Le Pape est pasteur de l’Église univer-
selle. Jésus-Christ s’est appelé lui-même le bon Pasteur. Les Hugenots donnent 
aussi le nom de pasteur à leurs ministres.

Le pasteur est une figure, une manière ecclésiale – dans une Église divisée 
– de parler de quelqu’un qui a « soin des âmes ». Pas de trace politique. Pas 
même l’ombre du roi David. Pourtant la figure est bien celle d’un supérieur, 
d’une personne supérieure à celles dont elle soigne les âmes, guide et forme 
ses inférieurs16. 

La Fontaine et ses fables

Conservons ceci en mémoire alors que nous abordons la première apparition 
du berger chez La Fontaine dans Le loup et l’agneau17. La figure du berger y est 
celle du protecteur des brebis et des agneaux. Il les protège contre les « loups » 
dont les brebis calment la faim. Il vaudrait peut-être même mieux écrire : le 
berger est avec le troupeau et « devrait » protéger des brebis. Quitte à ce que 
cette tâche soit, de fait, quasi-impossible. Il est soutenu par des « chiens », écho 
de la triade platonicienne du berger, du chien et du troupeau18. Il échoue par-
fois car, dans cette fable, sans autre forme de procès, le loup emporte l’agnelet 
dans la forêt. Les commentateurs, Louis Marin et, dans son sillage, Derrida, 
font porter l’attention sur le loup qui serait le plus fort. Plus fort certes que la 
brebis de moins d’un an. Car le loup emploie sa force comme une « raison » 
plus forte que les raisonnements justes de la jeune brebis ou les capacités effec-
tives du berger. Entre la force – les diverses figures qu’elle prend, comment elle 
circule et quels effets elles entraînent – et la raison existent, dans la réflexion 

16. Pour bien faire, il importerait de scruter la différence entre les sens donnés aux mots 
« berger » et « pasteur ».

17. Pour une analyse de cette fable, voir Louis Marin, La parole mangée et autres essais 
théologico-politiques, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986, p. 66-88 et Jacques Derrida, La Bête 
et le Souverain (« La philosophie en effet »), volume 1, Paris, Éditions Galilée, 2008.

18. Platon, République, IV, 440d. Je signale, en passant, cette figure canine qui mériterait, 
à elle seule, toute une analyse en lien avec les questions de gestion, de pouvoir, de leadership.
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254 m. allard

politique et sociale, une large constellation de torsions qu’il importerait de 
mettre en lumière19.

Pourtant, le loup est-il nécessairement le plus fort dans cette fable ? Il 
croque bien, sans autre forme de procès, la présomptueuse brebis qui tête 
encore sa mère. Mais avant cela, avait-il bien emporté au fond de la forêt, 
avec autant de succès, chaque fois, une brebis. On peut en douter car – il le 
dit : on ne l’épargne guère. Qu’est-ce à dire ? Ne pas « épargner », à l’époque, 
s’entend de ce qui est traité sans indulgence, sans ménagement, avec l’idée plus 
ancienne encore qu’on laisse à peine vivre, voire qu’on cherche effectivement 
à tuer20. Qui sont ceux qui n’épargnent guère ce pauvre loup, s’auto-désignant 
comme victime de violence ? Qui ? Sinon les bergers et leurs chiens ? C’est donc 
qu’eux aussi ont une puissance, une force – une raison forte – qui chasse le 
loup et qui l’aurait certainement encore une fois chassé si sa proie ne s’était pas 
écartée du troupeau. Le berger est potentiellement violent, d’une violence qui 
laisse cependant vivre le loup, car elle ne parvient pas toujours à l’écarter, à le 
chasser, à le tuer. Mais il n’est pas question ici d’équilibre des forces cependant. 
Chacun a son territoire : les prés pour le berger, la forêt pour le loup. Reste une 
zone neutre, dangereuse dans laquelle ni la loi de la forêt (de la jungle) ni la loi 
des humains ne règne… zone dans laquelle s’aventura la naïve brebis qui en 
sera extraite pour être dévorée dans la forêt, zone propre au loup. Le politique 
n’est ici qu’en filigrane et, lorsqu’il apparaît, il le fait comme violence qui tente 
de se parer de la raison – pour un temps – avant de laisser tomber le voile de 
cette raison pour recourir à la force brute. On est alors proche de Naudé et de 
la « raison d’État » ! Est-ce encore un modèle viable aujourd’hui ? 

Ainsi le plus fort de la fable n’est pas nécessairement celui que l’on croit et 
le berger partage avec le dangereux loup de la force, une capacité de violence. Il 
a d’ailleurs des chiens qui sont de la famille des loups. On comprend aisément 
alors que le berger puisse être tenté, comme un loup, de dévorer une brebis… 
lorsque la faim le tenaille !

Dans Le corbeau voulant imiter l’aigle, le berger joue un rôle similaire : il 
est dans les coulisses. Du danger règne car l’aigle a remplacé le loup. Cette 
fois-ci pourtant, le berger parvient à sauver sa brebis et, devenu policier en 
quelque sorte, il encage le corbeau. Le berger semble dépassé par les capacités 
divines de l’aigle, oiseau de Jupiter. Mais il peut gérer les « volereux » ! Dans 
un cas comme dans l’autre, il intervient – avec ou sans succès – une fois le 
danger apparu et la menace certaine. Je note ici aussi que les brebis sont déjà 
présentées comme potentielles victimes sacrificielles : « Il tourne à l’entour 

19. Ceci ne pourra être fait dans le cadre de cet article. Cf. Louis Marin, « Pour une théorie 
baroque de l’action politique », dans Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État 
(« Le temps et l’histoire »), Paris, Les Éditions de Paris, 1988, p.7-65.

20. https://www.cnrtl.fr/etymologie/%C3%A9pargner. En anglais, encore de nos jours, on 
conserve : to spare.
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du troupeau, Marque entre cent Moutons le plus gras, le plus beau, Un vrai 
Mouton de sacrifice : On l’avait réservé pour la bouche des Dieux. »

Une autre fable, Le loup devenu berger, expose pour sa part trois aspects : 
le berger (et son chien) sommeillent et ne semblent pas se préoccuper outre 
mesure du troupeau ; le berger peut être contrefait, imité  par quelqu’un se 
souciant de son estomac plus que du bien du troupeau mais, alors, la contre-
façon bergère fait perdre sa force animale au loup ; enfin, la « voix » du vrai 
berger en charge du troupeau ne peut être contrefaite – réminiscence du berger 
johannique21 ! Ce défaut dans l’imitation entraîne la mort du loup, le berger 
s’étant éveillé et tard, peut-être, mais efficacement il s’engage dans son « office » 
de berger : protéger. 

Dans Les loups et les brebis, la tension entre les bergers et les loups atteint 
un sommet même si le gros de la fable décrit une trêve, un temps pacifié de 
plusieurs années. Les bergers et les loups sont donc des adversaires qui doivent 
partager quelques éléments car ils parviennent à s’entendre, à s’accorder une 
trêve acceptée stratégiquement de la part des loups pour berner chiens et 
bergers. Mais peut-être avons-nous lu trop rapidement. La trêve a lieu entre 
les loups et les brebis. Ce n’est peut-être pas si simple. Il y a là un triangle 
complexe : les loups dévorent les brebis égarées, celles que le berger n’a pas su 
retenir dans le troupeau. Le loup se nourrit de la défaillance du berger. Par 
contre, les bergers s’habillent des peaux de loups, à l’inverse du loup s’attifant 
comme pâtre dans Le loup devenu berger. Le danger n’est donc pas seulement 
pour les brebis du troupeau en tant que tel et pour les loups qu’on ne dévore 
pas mais dont on se drape comme d’un trophée ! Le danger rôde : « Jamais de 
liberté, ni pour les pâturages, Ni d’autre part pour les carnages : Ils ne pou-
vaient jouir, qu’en tremblant, de leurs biens. » On croirait entendre Hobbes 
ou Locke !

Les bergers, hors de cette trêve, vivent dans l’insécurité car le danger 
rôde, mais ils ne semblent pas partie prenante de la conclusion de l’accord. 
Une fois la trêve signée, les bergers s’absentent ou ne sont pas à leur affaire. Ils 
manquent de clairvoyance : car, de même que petit poisson deviendra grand, 
louveteau devient « loup parfait « et friand(s)s de tuerie ». Les bergers perdent 
leurs brebis – et leurs chiens – pour s’être trop fié à une procédure légale et ne 
pas avoir été attentifs à la réalité et au souvenir de la réalité d’avant la trêve ! 
On ne pourrait guère les qualifier de leaders prévoyants !

Le début de Le berger et la mer semble aller en ce sens. Elle nous expose 
que de la hiérarchie existe parmi les bergers et que ceux-ci peuvent vendre ou 
acheter un troupeau pour ne pas avoir bien compris les risques économiques 
et sociaux de l’envie ou du désir du profit. Le berger est nécessaire, semble-
t-il, si et seulement si du danger est possible ou réel… quitte à ce que ce qui 

21. Jean 10, 2-8.
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ressemble à un berger ou que celui qui désire se faire passer pour un berger 
soit la source réelle du danger ! 

Ces figures du berger protecteur ne relèvent pourtant pas, chez La Fontaine, 
explicitement du registre « politique ». Elles sont différentes du Lion, par 
exemple, figure habituelle du roi et du politique et du leadership. Lui utilise 
pour soi, pour son profit, pour sa gloire, les autres animaux : il les bouffe, 
truque les partages, les réduit à n’être que des rouages de ses choix, des outils 
à sa gloire, l’orchestrateur de terreurs angoissantes… quitte, dans le processus, 
à être l’objet de discours retors. Il n’est guère soucieux de les protéger ou de se 
soucier des autres animaux en tant que tels. Mais ce lion, devenu vieux, peut 
être rejeté ou, lorsqu’il est amoureux, il peut être trompé ! Est-ce qu’au Lion 
rugissant et faisant trembler la société on doit opposer le berger, le vrai, le bon, 
malgré ses échecs ? Ce serait aller trop rapidement en besogne…

Je note aussi ceci au livre VII, dans Les animaux malades de la peste : le 
roi-lion s’accuse d’avoir croqué « force moutons » et probablement aussi un 
berger. Le renard, casuiste flatteur, lui répond ceci : 

Vos scrupules font voir trop de délicatesse ; 
Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes Seigneur 
En les croquant beaucoup d’honneur. 
Et quant au Berger l’on peut dire 
qu’il était digne de tous maux, 
étant de ces gens-là qui sur les animaux 
se font un chimérique empire22. 

Ceci, me semble-t-il, croque sur le vif la complexité de la figure et de ses 
résonnances politiques et autres, de la place de la brebis que tous veulent ou 
pourraient manger (loup, aigles, corbeaux, humains). Le berger ici est perçu 
comme usurpateur : il croit – croyance « chimérique » – avoir un pouvoir impé-
rial sur les animaux. Alors que, jusqu’à maintenant, le berger relevait plutôt 
du registre du soin, de la garde et de la protection, il est ici présenté dans les 
marges de la distribution du pouvoir, en des termes politiques : l’usurpateur. 
L’usurpateur commet un rapt (par fraude, violence, ruse) : il enlève le pouvoir 
à quelqu’un ou à un groupe, non pas pour que le pouvoir disparaisse et que 
de l’émancipation advienne, mais pour l’utiliser sans en avoir le droit, en 
s’arrogeant ou s’inventant rhétoriquement du droit. 

Mais avant d’aller plus loin, une dernière fable doit retenir notre attention : 
Le berger et le roi. Cette fable concentre sa « morale » sur la question de l’ambi-
tion, un des démons qui titillent les humains. Pour l’illustrer, la fable convoque 
une histoire de berger qui se retrouve ministre et qui, éventuellement, choisit 

22. https://lewebpedagogique.com/annelaureverlynde/files/2014/05/Les-Animaux-malades- 
de-la-peste-la-fontaine-commentaire.pdf (consulté le 29 avril 2021).
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de retourner à ses brebis. Il passe donc d’une fonction de pasteur dans laquelle 
il excellait – il importe de le souligner – à une autre, cette fois-ci, au cœur de 
la cour et du leadership politique. Nous dirions, de nos jours, qu’il possède 
des compétences transversales : gérer un troupeau de brebis ou une popula-
tion humaine, cela requiert les mêmes capacités. La fable le décrit comme un 
berger reconnu, « diligens », efficace, capable de faire profiter son troupeau de 
telle sorte qu’un gain annuel appréciable en découle. Le berger n’est pas décrit 
comme bon pour le troupeau mais comme stratégique, organisateur tel que le 
troupeau produise un « profit », sans que la fable ne dise si le profit lui revient 
à lui, berger, ou va à un autre. À ce point de la fable, il ne saurait donc être 
décrit comme un capitaliste ou un entrepreneur, véreux ou pas. Il pourrait 
simplement être un « bon » berger, attentif à ses brebis et, respectant ce qu’elles 
sont, les rythmes de leur vie, de sorte qu’elles profitent et que, par ricochet, il 
en bénéficie. Rien ne le spécifie.

Ce berger, la fable le fait rencontrer le roi. Celui-ci reconnaît sa valeur. En 
« bon » roi (sic), il se dit que les compétences de ce berger-là pourraient être 
transférées sur la population du royaume afin que lui (le roi et/ou le royaume) 
en retirent annuellement des « sommes » importantes. 

Le berger est prêt à jouer le jeu. Il croit ses compétences exportables 
sur un autre type de communauté. Il devient « Juge souverain » et, avec son 
« bon sens », il parvient à bien remplir la fonction que le roi disait qu’il avait 
« méritée ». C’est dire que la fréquentation de brebis, de chiens, de loups peut 
suffire à savoir réfléchir adéquatement à la condition humaine, aux méandres 
des intrigues et des abus et à savoir déceler des chemins de la justice et des 
profits. Pourtant « juge souverain » ne correspond plus tout à fait à « berger » 
car le juge est là pour porter des sentences, des « arrêts » lorsque d’autres 
administrateurs ou gens du royaume n’ont pas bien fait leur boulot ou contre 
des loups-humains qui voudraient profiter de leur force pour dépouiller la 
population du royaume. Un « juge » n’est pas tout à fait un leader politique 
ou social ou dans une entreprise. Mais la séparation est-elle toujours aussi 
claire ? Des confusions des rôles et des collusions existent et mériteraient une 
longue analyse.

Mais la fable ne s’arrête pas là. D’une part, elle creuse et met de l’avant une 
transformation du berger à un autre niveau. Lui qui était voyant et prévoyant 
est désormais présenté comme « aveugle ». La suite de la fable traite de sa lente 
redécouverte de la vue (à la vue de ses anciens oripeaux de berger de mou-
tons) ! Il faudra que les mensonges et l’envie de la cour le rende suspect aux 
yeux du pouvoir princier pour que les siens s’ouvrent et qu’il veuille retrouver 
ses brebis. D’ailleurs les mensonges envieux sont symptomatiques : on accuse 
le berger-devenu-juge de détourner à son propre profit les biens du royaume 
(construction d’un palais, coffre rempli de pierres précieuses). Or ce n’était 
pas le cas. La fable est claire. Devenu « juge souverain », le berger demeure 
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pauvre et conserve les traces et outils de son ancien métier. Il laisse le profit 
au roi/royaume.

Ainsi le berger est compétent avec des brebis. Il parvient aussi à être bon 
« juge souverain ». On pourrait vouloir conclure que cela ferait de lui un 
bon leader. Mais la conclusion n’est pas bonne. D’une part, il ne devient pas 
roi. Ici le berger n’est plus le roi, figure traditionnelle du leader mais c’est le 
redresseur de torts, celui qui arrête les méfaits, exactions et autres délits cau-
sés par l’envie23. En cela, certes, on pourrait dire qu’il conserve des attitudes 
protectrices ou de la sollicitude. Mais, il faut être attentif aux subtilités de la 
fable qui est ici témoin d’un déplacement social et politique en cours : la cour 
de justice commence à être séparée de la cour du roi. Le lieu de la justice n’est 
plus celui du pouvoir et pourtant un nouveau type de pouvoir (faible) naît 
avec cette fonction (« juge souverain ») qui veillerait au bien de la population 
comme sur un troupeau. D’autre part, cet ex-berger devenu juge ne parvient 
pas à comprendre pour elle-même la situation humaine de la cour. Mieux, 
il peinera, prendra du temps pour le comprendre et ne le comprendra que 
quand lui, le juste juge, sera injustement accusé devant le roi. Les compétences 
qu’il utilise pour bien juger ne lui permettent donc pas de vivre au milieu des 
humains. Or un leader ne vit pas en isolé, ni un berger ; il est inscrit au cœur 
d’un régime complexe d’interactions, souvent asymétriques. Il est pris dans 
un dilemme qui lui paraît soluble seulement dans l’abandon de ce poste pour 
retrouver un troupeau de brebis : ou bien plaire aux grands ou aux diffuseurs 
de propos envieux afin de demeurer en vie et en faveur ou bien ne pas en tenir 
compte et mourir malheureux tout en faisant bien son ouvrage. Il choisit de 
vivre heureux, sans autre profit que celui d’un type de communauté imper-
méable à l’envie, aux mensonges et aux intrigues. 

Le roi avait donc mal vu. Ce roi bien intentionné et juste qui vérifie les 
dires calomnieux et en décèle le caractère mensonger a mal pensé le politique 
ou la gouvernance et le leadership qui y joue. D’une certaine manière, la fable 
met certes de l’avant la nécessité d’un juge juste et désintéressé dans un monde 
empesté par l’envie. Mais un royaume dans lequel on s’en prend à ce type de 
juge n’est pas un royaume qui peut survivre et profiter. Car dans ce royaume 
personne n’est là véritablement pour le bien de la population. Tout le monde 
cherche son profit, le roi comme les autres. Un bon juge-berger n’y changera 
rien, n’y survivra pas. Ce que nous appellerions, aujourd’hui, la séparation des 
pouvoirs est un leurre. Selon la fable, le berger peut être juge mais on ne le 
voit pas capable de vivre dans l’entourage de la cour et d’y devenir leader et il 
ne profitera pas des effets de ses arrêts. Arrêts qui occasionneront son départ, 

23. Il sera intéressant, dans le sillage de cet article, de revenir sur ces trois figures afin 
de départager les compétences communes et celles qui seraient propres au berger, au roi et au 
« leader ». En ce sens, il s’agirait de poursuivre le travail entrepris par La Fontaine dans cette 
fable.
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qui suscitent des situations sociales telles qu’il lui sera presque impossible de 
demeurer juge souverain.

Enjeux critiques

Nous avons donc mis en place une constellation de traits de la figure du berger, 
tant dans son rapport à des brebis, à des loups, que dans un possible transfert 
politico-juridique en lien avec des positions de leadership. 

Le traitement de la figure du berger par La Fontaine rejoint l’ambivalence 
que l’on trouve dans la tradition biblique et platonicienne, et jusqu’en moder-
nité, de cette figure24. Le vrai berger ne peut être que divin25 ; les bergers de 
ce monde-ci sont toujours potentiellement défaillants ou abuseurs, dévoreurs, 
profiteurs26. 

Mais pour creuser un peu plus, faisons maintenant travailler la métaphore, 
non plus seulement à partir du pôle berger mais depuis celui de brebis. Ce pôle 
« brebis » est plus complexe qu’on ne le croit. Cette complexité rend encore plus 
problématique l’idée habituelle de transposition du berger en figure de leader-
ship. La tradition, en effet, est porteuse d’au moins trois figures de la brebis : la 
« tranquille broutante », la « perdue » et l’« ingénue délinquante et dénaturée ». 

La « tranquille broutante » s’adonne à une activité (elle broute). Elle le fait là 
où il y a de quoi brouter. Lentement, sans trop porter attention à ce qui vient 
ou la circonscrit, elle se déplace, suivant les autres brebis à la recherche de quoi 
brouter paisiblement. Ensemble, elles trouvent l’herbe et la consomment. Toute 
l’attention porte sur l’activité à poursuivre afin de vivre au quotidien, dans la 
répétition du même geste (brouter). Bien sûr, il y aura de la reproduction par 
moments et quelques activités secondaires, mais toutes mènent à ce que les 
brebis broutent sereinement, sans irritation, dans la paix. Le berger semble 
presque inutile. Il ne serait là que si et lorsque du danger (loups ou autres) se 
présentaient. Les brebis possèdent une capacité propre à (sur)vivre.

La seconde figure de brebis, la « perdue », broute aussi. Mais deux situations 
se produisent : ou bien, broutant tranquillement, elle a perdu de vue le reste du 
troupeau ou bien, cherchant plus que de quoi brouter, elle se retrouve isolée, 
esseulée, « perdue », au point de ne pouvoir retrouver son chemin. Cette brebis 

24. Jacques Derrida rappelle quelque chose de cela sous le mode de l’allusion en commen-
tant Rousseau dans sa conférence du 8 juin 2004, intitulée « Le souverain bien – ou l’Europe en 
mal de souveraineté » (consulté le 06.05.2021 sur file:///C:/Users/presidentfirstname/Downloads/
CITE_030_0103.pdf), p. 120. 

25. Le Psaume 22 est typique de cela. L’idée revient avec la figure du « bon pasteur » qu’est 
le Fils de Dieu dans l’Évangile selon saint Jean. Elle revient aussi dans le Politique de Platon.

26. Ez 34 est le texte prophétique clé. Mais l’idée du roi-berger, de Dieu berger se retrouve 
en divers endroits : 2 S 5,2 ; Si 18,13 ; Is 40,11 ; Is 44,28 ; Jr 31,10 ; Jr 43,12 ; Jr 49,19 ; Jr 50,44 ; Am 
3,12 ; Mi 5,3 ; Mi 7,14 ; Za 10,2 ; Za 11,16.17 ; Za 13, 7 ; 1 Ch 11, 2.
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est très évangélique. Le berger ira à sa recherche quitte à laisser le troupeau de 
broutantes toutes à leur affaire, sans crainte.

L’« ingénue délinquante et dénaturée » surgit de la plume de La Fontaine 
dans Le loup et l’agneau. Elle n’a pas un an et s’est déjà éloignée du troupeau 
tant et tellement qu’elle peut être perçue comme une proie facile. Elle n’a pas 
« naturellement » peur du loup27. Elle veut voir jusqu’aux limites de ce qui est 
le territoire des siens (brebis, chiens, bergers), le territoire de la culture. Elle 
entre dans le no man’s land qu’est la rivière. C’est là que le loup la rencontre, 
lui aussi hors de son territoire habituel, celui de la nature. Elle n’est pas per-
due. Elle réfléchit sur qui elle est, ce qu’elle sait, ses relations. Elle l’énonce 
de manière précise, juste, vraie. Elle semble connaître la physique des fluides. 
Elle est logique… sans rien comprendre, cependant, à la logique profonde de 
« la raison du plus fort » qui « est toujours la meilleure ». En ce sens elle est 
ingénue, génialement naïve. Elle en mourra avant que la découvrant absente 
on puisse venir à son secours. Le berger ne s’aventurera pas dans la forêt : il 
la sait dévorée…

Voilà pour les brebis en elles-mêmes. Mais elles forment ensemble un 
troupeau de brebis, mâles et femelles ; le troupeau est intergénérationnel aussi.

Les visions habituelles du troupeau soit partent d’un troupeau unifié 
composé des « tranquilles broutantes », soit d’un troupeau qu’on trie pour ne 
conserver que celles-ci ou pour contrôler les autres. Or, qu’arrive-t-il à l’office 
du berger le jour où le troupeau est pensé comme inextricablement composé 
des trois types de brebis ? La tranquillité du troupeau sera troublée par les 
questions et les gestes de l’ingénue. L’anxiété pourra monter lorsqu’une brebis 
sera perdue. Tout à coup, on ne fait plus que brouter. D’autres impératifs reten-
tissent et requièrent d’autres compétences : Platon l’avait bien vu. 

De la vie pastorale à la ville et aux institutions de l’État

Tentons d’élargir la réflexion depuis les fables et ce qu’elles ont permis de 
mettre en place. Dans quel but brouter, gentille brebis ? Pour vivre. La vie de la 
brebis se résume à consommer pour vivre, à organiser son temps, ses gestes et 
rapports à autrui en fonction de ce qui doit être consommé pour continuer à 
bien vivre. Dans les champs, dans les pâturages et les alpages, cela est rythmé 
par la présence de quoi nourrir et par les saisons, par le régime hivernal qui ne 
correspond pas à l’estival. Mais dans les deux cas, le quotidien tourne autour 
d’un endroit où se procurer la nourriture. Que cela soit le fait du sol et de la 
« nature » ou que cela soit assuré par une distribution par des « bergers », peu 
importe à la brebis pourvu que le besoin soit comblé. 

27. Cf. Thomas d’Aquin, Super Sent., lib. 2 d. 20 q. 2 a. 2 arg. 5 ; Super Sent., lib. 2 d. 24 q. 
2 a. 1 c. ; Contra Gentiles, lib. 2 cap. 48 n. 6 ; S. T., Ia, q. 59 a. 3 ; S. T., Ia, q. 78 a. 4 ; S.T., Ia, q. 81 
a. 3. Voir l’Index Thomisticum pour l’ensemble des références sur www.corpusthomisticum.org.
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Mais dans le passage de la vie champêtre à la ville (polis, urbs, ville, État), 
les choses sont vite plus compliquées. Les rythmes de la terre n’y tiennent plus. 
Vivre tourne encore autour de la sécurité alimentaire, certes, mais selon des 
temps et des instances de médiations plus complexes. À cause du lieu, de la 
population qui ne se déplace plus comme un troupeau agraire, d’autres pré-
occupations liées à la vie vont surgir : la santé (physique, mentale), la qualité 
des lieux, l’impact du vivre urbain sur les « brebis » dans leur capacité de se 
tolérer, de se déplacer. Les conflits se multiplient car les lieux d’interactions 
asymétriques se multiplient et sont marqués par diverses passions engendrant 
des tensions. Comment faire passer cela pour du « pastoral » : on fait rêver à des 
campagnes, l’Arcadie ressurgit ! La ville (polis ou urbs ou megapolis) ou l’État 
ne sont pas des lieux pour des « brebis » ! Et aucun berger ne pourra changer 
cela, car Platon écrirait que le troupeau devient un « gros animal » ingou-
vernable28. Si, en plus des nourritures terrestres, on doit veiller aux « âmes » 
individuelles, au salut individuel tout autant qu’à l’organisation rituelle et 
culturelle de la multitude abordée comme un tout, alors le berger est dépassé.

Comment allier, chez les brebis, la vie comme nourriture et la vie comme 
activité spirituelle ? Le christianisme va ainsi compliquer les demandes de 
compétences pour le berger ou, à tout le moins les radicaliser. Si Platon pouvait 
trier des brebis d’une classe à part pour en faire des gardiens et des philo-
sophes, cela était le cas pour le petit nombre ; le reste formait le gros animal à 
nourrir, dont il fallait gérer les émotions… en faisant jouer leurs imaginations 
par de l’art approprié et quelques mensonges ou mythes adaptés à maintenir 
la justice (law and order !). Le panem et circenses des Romains n’était pas loin ! 
Avec le christianisme, au moins en théorie, tous et toutes étaient appelés à 
une « vie éternelle », à une activité d’écoute et de méditation de la Parole… La 
modernité aura tenté, de combiner deux pans du « salut » : le rapport à Dieu et 
la santé, la réfection, les forces physiques, l’éducation et la gestion des affects. 
Cette humanisation des figures du berger demande d’autres compétences 
que celles du simple pâtre : premièrement, déterminer les types et registres 
de besoins, de capacités, de limites ; deuxièmement, veiller aux interactions 
(coopérations qui les renforcent et interférences qui les affaiblissent) entre ces 
registres ; troisièmement, articuler les divers membres de la communauté au 
profit maximal de tous et de chacun. Tresser ces trois plans sans pour autant 
se penser comme ce sans quoi ils n’existeraient ou ne seraient que chaotiques.

Ainsi tant du côté des brebis que du côté du berger, il est possible de com-
pliquer les rapports et les situations. Autrement dit, la figure du berger comme 
leader est pour le moins ambivalente, déjà au simple plan des fables et de ce 

28. Jacques Rancière, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 37-38 : 
« République est, depuis Platon, le nom du gouvernement qui assure la reproduction du trou-
peau humain en le protégeant contre l’enflure de ses appétits de biens individuels ou de pouvoir 
collectif. »
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vers quoi elles font signe. Elle l’est d’autant plus que le troupeau, mieux la mul-
titude, est diversifiée et n’est pas composé que de brebis de divers types29. En 
ce sens, et pour être attentif à La Fontaine une fois de plus, l’espace politique 
est occupé aussi par des renards, des singes, des ours, des tigres, des lions, des 
éléphants, des lièvres et des ânes… sans oublier, si l’on cherche la fabulation 
via l’animalité, qu’il faudra du complexe, du mélange et de l’organisation du 
divers, voire des croisement inédits dont témoignent Cicéron et Machiavel30. 
Plus encore, ces manières fabuleuses de penser le rapport berger-brebis prend 
pour acquis que ces « natures » sont stables et surtout que le berger ne devien-
dra jamais brebis et vice versa. Or dans l’orbite des réflexions aristotéliciennes, 
thomasiennes31 et ranciériennes, circule l’idée suivante : par delà des relents 
de fonctionnalismes naturalistes platoniciens qui hantent certains passages 
du corpus aristotélicien, dans le politique, il importe tour à tour d’occuper les 
divers postes de délibération, de décision et d’exécution, selon des alternances 
précises ou violentes32. Or cela n’est guère pensable, aujourd’hui, dans bien 
des milieux politiques, sociaux, économiques ou d’entreprise dans lesquels les 
gens sont définis par une réduction, une fois pour toutes, à une compétence 
ou à une fonction. 

De l’importance de certaines postures pastorales ailleurs et autrement 
que dans la figure du leader économique, social ou politique33

Quittons maintenant l’ordre de la métaphore pour entrer dans des conclusions 
inspirées par ce qui précède. Si la figure du berger est apparue ambivalente, 
ambiguë, voire à éviter, dans des postes de « pouvoir » ou de direction, certains 

29. Ci-dessus, afin de sensibiliser à ce point, j’ai pointé dans l’horizon ouvert par les fables, 
la philosophie grecque platonicienne et des données néotestamentaires, vers trois types. Mais il 
est certain qu’il faudrait encore affiner le repérage. 

30. Cicéron, De officiis, 1.7.20 à 1.13.41 ; Machiavel, Le Prince, chapitre XVIII où le prince 
doit être à la fois et tour à tour renard et lion. Sur le rapport entre ces auteurs, cf. Marcia L. 
Colish, « Cicero’s De Officiis and Machiavelli’s Prince », dans The Sixteenth Century Journal, 9 
(1978), p. 81-93.

31. La lecture d’Aristote et de Thomas d’Aquin que je propose a quelque chose d’intempestif. 
Mais je réserve pour une suite à cet article-ci le déploiement de ce qui, je crois, rend possible et 
fructueuse ma lecture.

32. Pour la question de l’alternance et de l’activité réfléchissante, critique et prudente, 
tour à tour des « leaders » et des personnes avec qui elle se retrouve en situation de pouvoir et 
de décision, cf. Thomas d’Aquin, Somme de théologie, IIaIIae, q. 47, a. 10 et 12 ; q. 50 a. 2-4 ; q. 
104, a. 1 et 5 ; q. 105, a. 2.

33. Florent Coste, « Le silence des agneaux » : « À équidistance d’une macrophysique de la 
domination des esprits et d’une microphysique de discipline des corps, le pastorat permet de 
repenser le gouvernement, comme l’ont fait les premières règles monastiques, en affinant consi-
dérablement la typologie des actions du chef : point d’individus souverains et stratèges ; point 
de pouvoir écrasant et jupitérien, qui aurait tenu un sujet exécutant dans une totale docilité et 
sous un commandement impérieux ; mais plutôt de subtiles influences et de fines incitations, 
qui disposent et aménagent un champ structuré d’actions possibles. »
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de ses éléments (soin, souci et protection personnalisés) peuvent cependant 
être conservés.

Des agents dans la société ou dans une équipe de travail peuvent être 
investis, se reconnaître ou être reconnus comme « pasteurs ». Ils ne sont pas 
nécessairement ordonnés ou institués en vue de cela. Mais, par dévouement, 
pour apaiser les craintes et assurer que là où échoue la gestion politique, éco-
nomique ou entrepreneuriale (triage et médication à la Platon) ou là où elle 
atteint ses limites, des humains ne pâtissent pas de faim ou ne soient réduits 
à l’état de « musulman/musselman » (Semprun\Agamben) sans attention ou 
espoir34, sans possibilité d’être entendus, sans reconnaissance de leurs qualités, 
compétences ou utilité. Les personnes dotées de ce dévouement ne sont pas 
pour autant des leaders.

Il faut, en général, du « berger » de ce genre, de manière intermittente, car 
il y a de l’empêtrement humain et de la malice dans une multitude, situation 
impensable dans un troupeau. On s’empêtre les uns les autres en paroles, en 
actions, voire par omissions. Vous direz : pourquoi faire intervenir à nouveau 
ce terme (empêtrement) apparu furtivement dans l’introduction ? Pourquoi ? 
Mais c’est qu’il n’a jamais été véritablement absent, simplement dissimulé. 
« Empêtré » est enraciné linguistiquement dans l’idée d’entraves mises à un 
animal, d’attaches qu’on lui impose pour le forcer à brouter là où on a décidé 
qu’il devait brouter. « Empêtré » provient de impastoriare, dérivé de pastoria, 
de pastus. Et voilà le berger et ses brebis qui réapparaissent, le berger devient 
pasteur mais avec, cette fois, la violence faite à la brebis par souci de son 
bien, pour le bien de qui met l’entrave (signe de possessions, de propriété, 
de crainte de perdre…)35. Ici, de nouveau, la différence entre le pasteur et le 
berger demanderait à être creusée. Cela nous entraînerait loin des fables de 
La Fontaine qui nous ont servi de fil rouge jusqu’à présent. 

Dans cet article, l’image du berger a été explorée de diverses manières. 
Toutes les perspectives étudiées ont eu un rapport pour le moins ambivalent, 
voire carrément critique avec cette image, surtout lorsqu’il s’agissait de penser 
le politique, le gouvernement humain d’humains. L’image du berger gardien 
de son troupeau pourrait bien venir recouvrir une politique de la Raison 
d’État ou de l’État de police, pour reprendre la nomenclature de Foucault au 
début du cours Naissance de la biopolitique36, mais alors, on devrait y voir 
un jeu rhétorique à fins idéologiques car bien qu’il s’agisse désormais, avec 
le libéralisme, de gouverner en s’intéressant à la santé, l’hygiène, la longévité, 

34. Jorge Semprun, Le mort qu’il faut (« Babelio »), Paris, Gallimard, 2002 ; Giorgio 
Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz (« Homo sacer »), Paris, Bibliothèque Rivages, 1999, p. 53.

35. https://www.cnrtl.fr/etymologie/emp%C3%AAtrer, consulté le 5 janvier 2021 et le 2 mai 
2021.

36. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979 
(« Hautes études »), Paris, Gallimard-Seuil, 2004, p. 3-15.
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etc37, voire désormais au bien-être, aux vulnérabilités ou à la spiritualité et 
que cela pourrait ressembler à des aspects du berger-médecin, les techniques 
de gouvernement sont tellement différentes que la métaphore risque d’oblité-
rer la différence dans les moyens, les perspectives, les impacts et buts sur les 
individus et les populations d’un territoire donné. 

Le politique aujourd’hui n’est plus tout à fait celui de Platon et certai-
nement pas celui des pasteurs chrétiens. C’est, en démocratie libérale et en 
gestion d’entreprises d’État ou publiques, un jeu complexe de différents arts 
de gouverner avec leurs index diversifiés. Le politique est surtout l’occasion, 
le forum pour débattre de ces différents arts de gouverner38. 

Le social et le registre de la « direction » et du pouvoir dans les institu-
tions économiques ou les « services » publics sont des espaces d’interactions, 
de coopérations et de coordinations complexes dans lesquels les capacités de 
prudence de chaque agent sont importants et à valoriser et pas seulement celles 
d’un leader. Là encore, la figure du berger ne s’applique pas. Du leadership ne 
se trouve pas dans une personne. Structurellement, ni le berger dévoué ni le 
meneur policier ne sont à leur place. Pour faire disparaître cette métaphore du 
berger et celle des brebis qui l’accompagnent, il faudrait étudier, une autre fois, 
ailleurs et longuement, la diffraction des qualités de prudence dans la prise de 
décision et l’exécution telle que les réflexions thomasiennes permettraient, me 
semble-t-il, de l’analyser et de le mettre en ordre39. Mais cela ne s’écrira pas 
ici. Une suite devra venir dans quelque temps.

Faculté de philosophie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

sommair e

À l’occasion d’une réflexion sur le « leadership » et la figure du Berger, cet article 
explore les fables de La Fontaine. Il s’agit de dessiner la figure du berger, ses 
forces, ses limites, son champ d’application. À partir des propos tirés de ces 
fables et en lien avec certains éléments en provenance des traditions philoso-
phiques et théologiques occidentales, il s’agit de faire travailler la figure du 
berger et celle, concomitante, des brebis pour critiquer l’usage qui peut en être 
fait dans le cas du pouvoir politique ou du « leadership » et pour en limiter 
l’utilité à certains champs sociaux précis.

37. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 323.
38. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 317.
39. Thomas d’Aquin, Somme de théologie, IIaIIae, q. 50.
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summary

Often people reflecting on “Leadership” make use of the figure of the Shepherd. 
This article constructs this figure with La Fontaine’s Fables. With the result of 
this operation, with the consideration of the “lambs” involved in the figure also 
and exploring some strands of western philosophical and theological traditions, 
we show the limits of this figure to think political power and corporate leader-
ship. We limit its use to some specific social interactions.
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