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VOUS AVEZ DIT : « DIEU E(S)T VERITÉ » ?

Maxime Allard, o.p.

La vérité n’a plus partout la cote. Certains annoncent sa mort1 ou son dépas-
sement2. Elle n’est plus une catégorie suprême, garante de rationalité et de 
certitude. Elle est l’occasion d’orchestrer une complexe problématique histo-
rique, conceptuelle, philosophique et théologique3. Dans bien des milieux 
philosophiques et théologiques depuis un siècle, la catégorie de « sens »4 l’a 
détrônée, évacuée, provincialisée, séquelle ou suite, c’est selon, des querelles 
sur l’expliquer et le comprendre dans le cadre de l’émergence et des procédés 
de justification des sciences humaines face à ou contre – c’est encore selon – les 
sciences de la nature5. De plus, plusieurs craindront que l’usage de la catégorie 
de vérité ou son invocation ne voisine dangereusement avec le dogmatisme, 
l’idéologie, voire le sectarisme. Pourtant, dans l’actuelle ère socio-médiatique, 
un appel à du vrai, une requête de vérité retentit désormais. En philosophie 
du langage, la notion de vérité demeure indispensable encore. Mais la philo-
sophie du langage ne fait guère les manchettes !

Dans tous les cas, désormais, la notion de « vérité » intervient rarement 
pour dire « Dieu » ou en rapport avec « Dieu »6. Il faut dire, à sa décharge, que 

1. Michiko Kakutani, The Death of Truth : Notes on Falsehood in the Age of Trump, New 
York NY, Tim Duggan Books, 2018.

2. Lee McIntyre, Post-Truth, Cambridge MA, MIT Press, 2018.
3. Benoît Bourgine, Joseph Famerée et Paul Scolas (dir.), Qu’est-ce que la vérité ? 

(Théologies), Paris-Louvain, Cerf-Université catholique de Louvain, 2009, p. 9-18.
4. Jean-Luc Nancy, L’oubli de la philosophie (Philosophie en effet), Paris, Éditions Galilée, 

1986.
5. Il existe diverses exceptions  en philosophie continentale par exemple : Michel Henry, 

C’est moi la Vérité. Pour une philosophie du christianisme (Sciences humaines), Paris, Seuil, 1996 ; 
Alain Badiou, Le Séminaire : vérité et sujet (Essais), Paris, Fayard, 2017 et L’immanence des 
vérités. Être et événement  3 (Essais), Paris, Fayard, 2018 ; Jacques Derrida, Apories : Mourir, 
s’attendre aux « limites de la vérité » (Incises), Paris, Éditions Galilée, 1996 ; Djamel Benkrid et 
Naceur Khemiri, Les enjeux mimétiques de la vérité : Badiou ou/et Derrida ? (Ouvertures phi-
losophiques), Paris, L’Harmattan, 2014. Dans le milieu analytique, les discussions vont bon train 
sur le vrai et la vérité depuis les travaux de Saul Kripke.

6. Quelques exceptions : Yves Labbé, « Dieu dit, dire Dieu. Entre révélation et vérité, après 
deux ouvrages de Guy Lafon », Revue théologique de Louvain, 15 (1984), p. 297-330 ou encore 
Adolphe Gesché, « Théologie de la vérité », Revue théologique de Louvain, 18 (1987), p. 187-211 ; 
Jean Ladrière, « La vérité et ses critères », Revue théologique de Louvain, 18 (1987), p. 147-170 
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160 m. allard

« Dieu » est rarement énoncé dans le monde universitaire. Et Dieu, aussi, 
demeure fort silencieux.

Sur un autre front, depuis au moins l’avènement de constructions néosco-
lastiques ou idéalistes et, avec un surcroît d’autorité depuis Heidegger et sa 
désignation de l’« onto-théologie », nous sommes supposés savoir – pour en 
rendre grâce, pour le déplorer ou le dénoncer – que le « Bon », le « Vrai », l’« Un » 
et l’« Être » sont des transcendantaux, convertibles sans reste avec ce qui est 
désigné comme la « Substance » ou le « Sujet », le « Soi » ou encore l’« Esprit ». 
De plus, nous devrions savoir ou croire que la théologie aurait toujours (sic) 
adopté avec plaisir et rigueur pour penser « Dieu » cette organisation des 
concepts7. Sans recourir aux manuels des XIXe et XXe siècles – on n’en finirait 
pas –, on pourrait aisément le montrer chez Heidegger, Derrida, Foucault et 
Nietzsche : chacun à sa manière a produit une histoire, une généalogie ou une 
déconstruction de la notion de vérité dans ses rapports étroits avec l’Être ou 
le Dieu de la fameuse « onto-théologie ». 

Dans ces manuels et dans la doxa philosophique et théologique depuis le 
début de la modernité, il existe une définition classique, canonique, tradition-
nelle de la vérité. Elle est l’adéquation entre l’intellect (la raison ou l’entende-
ment) et la chose extérieure au connaissant. Un certain « Isaac de l’Étoile » 
aurait inscrit cette phrase comme une marque au fer rouge dans la chair de 
l’Occident, dans les méandres de l’esprit humain, de manière indélébile. Et, 
bien sûr, Thomas d’Aquin aurait fait la promotion… de ce qui serait la source 
de bien des maux épistémologiques qu’il faudrait désormais combattre et 
éviter à tout prix ! Il aurait inventé et soutenu le recours à un Dieu garant de 
la vérité et de l’ordre. Au mieux, il aurait accepté d’hériter de cela. Il aurait 
rendu possible – ou à tout le moins – justifié l’exploitation, par des autorités, 
de cette figure de Dieu comme une manière d’assurer leur pouvoir et leur 
domination sur le peuple de Dieu. Il aurait encouragé l’ère d’un Dieu|vérité 
dont on pourrait déduire mécaniquement, logiquement, toutes les autres véri-
tés. Dans tous les cas, il serait mêlé à une sale affaire.

Selon vos idées historiennes ou vos penchants philosophiques et théolo-
giques, vous ferez remonter ces rapports ontologiques entre l’Être, Dieu et le 
Vrai à Parménide, à Aristote, aux Néo-platoniciens, à Thomas d’Aquin ou à 

et, du même, L’articulation du sens. III : Sens et vérité en théologie (Cogitatio fidei, 124), Paris, 
Cerf, 2004 ; Joseph S. O’Leary, La vérité chrétienne à l’âge du pluralisme religieux (Cogitatio 
fidei, 181), Paris, Cerf, 1994.

7. Il faudrait lire attentivement les textes thomasiens qui s’attardent à considérer les noms 
divins. Déjà les finales des fameuses viae de la Ia, q. 2, a. 3 passent du « omnes intelligunt Deum » 
au double « hoc dicimus Deum » via le « omnes nominant Deum » et « omnes dicunt Deum ». Il 
faudrait suivre ce développement en lien avec les limites et restrictions de Summa Theologiae 
(dans la suite S.T.) Ia, q. 12 et 13 sur la connaissance possible de « Dieu » et sa dénomination. 
Mais ce serait un autre propos. Déjà ces restrictions quant à la possibilité de connaître son 
essence et de définir Dieu devraient alerter sur la nature du rapport entre « Dieu », notre discours 
où « Dieu » intervient et la « vérité ».
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161dieu vérité

Suarez. Je laisse ceci de côté8. Seules me retiendront, dans ces quelques pages, 
des surprises pour qui se plongerait dans la Summa theologiae de Thomas 
d’Aquin en espérant y retrouver intactes ces croyances ou récits de l’histoire 
des idées9. Je me contenterai d’une approche impressionniste. Je creuserai et 
argumenterai ces enjeux une autre fois. Il s’agit ici, seulement, d’explorer, de 
déceler des anomalies étonnantes par rapport aux habitudes de penser la vérité 
et son rapport à Dieu en lien avec la figure mythifiée ou fantasmée de Thomas 
d’Aquin.

Aux frontières de la philosophie et de la théologie, je propose ces sursauts 
afin de faire entendre d’autres aspects, d’autres approches quant à la vérité, 
quant à « Dieu » pensé comme « vérité première » ou le « Vrai » ou le « Véritable ». 
Comme je dois présumer une certaine connaissance de ces textes, je suggère 
aux lecteurs et aux lectrices de se munir des textes de la Summa theologiae 
pour accompagner la lecture de ces pages.

J’évoquerai trois types de surprises : des surprises métaphysiques, des 
surprises épistémologiques et des surprises « éthiques ». Pourquoi exposer ces 
surprises ? Pour une raison exégético-herméneutique : il s’agit de rendre à 
Thomas d’Aquin ce qui est sien et de le délester des lierres métaphysiques qui 
encombrent ses abords et sa lecture afin de suggérer des processus nouveaux 
de réception. Il pourrait y avoir une seconde raison, que je désignerais comme 
« théologienne », à cause d’enjeux théologiques en rapport avec des usages du 
mot « Dieu » dans les parages de la vérité et des implications pragmatiques de 
ceux-ci. Mais je ne ferai que les effleurer, sans les déployer réellement.

Dans cette note, je proposerai un bref survol de l’usage par Thomas 
d’Aquin de la notion de vérité en tant que « Dieu » hante les parages de ce que 
nous désignons comme la vérité. Je ne prétends aucunement définir la vérité 
et tous les enjeux l’entourant dans les questions sur lesquelles je ferai quelques 
ponctions. Il s’agit de donner à lire et à réfléchir des segments du texte thoma-
sien. Il y a, premièrement, la vérité en rapport avec Dieu qui connaît le monde 
qu’il a créé et notre capacité à articuler des jugements vrais sur Dieu et sur 
le monde. Puis, il y a la vérité de Dieu en tant que, se révélant et révélant son 
dessein de béatitude pour les humains, il est « véridique » et « vérace », c’est-à-
dire en tant que Dieu est fidèle. Il y aura enfin un faisceau de vérités lié à divers 
aspects des interactions humaines : vérité de la vie, vérité de la justice, vérité 
de la doctrine10, trois fils de « vérité » à comprendre dans le besoin de véracité 
et de véridicité entre les humains mais pour lesquelles Dieu est l’horizon.

8. Jos Decorte, « Henri de Gand et la définition classique de la vérité », Recherches de 
théologie et philosophie médiévales, 68 (2001), p. 34-74 ; Luca Bianchi, Pour une histoire de 
la « double vérité », Paris, Vrin, 2008.

9. Quelques études classiques et récentes sur Thomas d’Aquin portent sur son idée de vérité. 
Ce serait l’objet d’une autre note que de retracer les options herméneutiques prises sur ce sujet 
par ces divers auteurs. 

10. S.T., IIaIIae, q. 109, a. 3.
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162 m. allard

Surprises métaphysiques et épistémologiques

Le premier écart par rapport aux attentes habituelles est que les négociations 
« de veritate », dans le corpus thomasien, ne relèvent pas d’abord et avant tout 
de ce que nous appellerions aujourd’hui l’épistémologie. Difficile, de plus, de 
départager ce qui ressort d’un registre « philosophique », c’est-à-dire de ce que 
nous considérerions comme tel aujourd’hui, s’il était possible de « nous » 
entendre à ce propos, et ce qui appartiendrait au domaine du « théologique » 
s’il était possible, là encore, de nous entendre sur ce que cela pourrait repré-
senter pour « nous ». Le problème n’est pas nouveau : Gilson en traitait à l’orée 
de son article sur Anselme et le Proslogion11 ; les questionnements actuels, 
signalés par Kretzmann, ravivent le problème lorsqu’ils portent sur la diffé-
rence entre la « natural theology » et la « philosophical theology »12, de même 
que les problèmes soulevés par Jean Greisch à propos des possibilités d’un 
certain postmodernisme13. Que ces problématiques ressurgissent à répétition 
invite peut-être à devenir attentifs aux protocoles de lecture requis pour 
reconstituer un argument « de veritate » dans ces textes par des philosophes, 
voire des théologiens.

Quoi qu’il en soit de ce premier écart, les doctrines traditionnelles méta-
physiques – et leurs représentations dans les manuels – voudraient que les 
transcendantaux soient traités ensemble avec l’Être et selon des régimes argu-
mentatifs très proches, voire similaires. Or, à parcourir les douze premières 
questions de la Summa theologiae, une surprise nous attend : sont bel et bien 
traités l’être, le bon et l’un mais aucune question n’est consacrée à la vérité. 
Pourquoi ce découpage ? Les questions 11 et 12 de la Prima pars récapitulent 
et concluent l’établissement de l’existence de Dieu, sa bonté, son unicité et son 
caractère unique, son éternité. Elles concluent en faisant le point sur ce que ce 
traitement permet de dire quant à l’usage du mot et de l’idée de Dieu, de ses 
limites. Elles débouchent ainsi sur la question de la nomination de Dieu, pas-
sage théologique et souvent oblitéré du quoi au qui. 

Cependant, une question existe bel et bien sur la vérité (et une autre sur le 
faux) mais dans le second volet de la réflexion thomasienne, volet s’étendant 
de la question 13 à la question 26. Cette fois, il s’agit de reprendre des images 
et idées bibliques sur Dieu et de les traiter théologiquement, c’est-à-dire de 
mettre en question leur caractère anthropomorphique et de cerner ce qui peut 
être conservé comme utile pour la nomination du Dieu et de Jésus Christ et 

11. Étienne Gilson, « Sens et nature de l’argument de saint Anselme », Archives d’histoire 
doctrinale et littéraire du Moyen Age, 9 (1934), p. 5-51.

12. Norman Kretzmann, « Reason in Mystery », in Godfrey Vesey (éd.), Philosophy in 
Christianity, Cambridge MA, Cambridge Press, 1989, p. 15-16.

13. Jean Greisch, « Idipsum. Divine Selfhood and the Postmodern Subject », in John D. 
Caputo, Mark Dooley, Michael J. Scanlon (éd.), Questioning God, Bloomington and Indiana-
polis IN, Indiana University Press, 2001, p. 249.
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163dieu vérité

pour y inscrire, comme en attente, un lieu vivifiant pour les humains créés et 
sauvés. Le questionnement porte tour à tour sur Dieu en tant qu’intellect et 
connaissant (questions 13 à 17), vivant (question 18), voulant, aimant la justice 
et la miséricorde (question19-21), élisant providentiellement (question 22-24), 
puissant (question 25) et, enfin, en tant que Dieu est heureux (question 26)14. 
Au cœur de cet imposant travail, se trouve une question sur la vérité (ques-
tion 16). Cette question porte sur la vérité en tant qu’elle expose un rapport 
entre Dieu, sa science (question 14), ses idées (question 15), en tant qu’activité 
divine avant même que soit soulevée la question de la création (questions 49 
et suivantes). 

Je signale deux aspects intéressants. Premièrement, du point de vue de 
l’histoire de la production thomasienne, l’ordre de ces questions dans la 
Summa theologiae renverse l’ordre adopté dans l’ouvrage de sa jeunesse, le De 
Veritate, où la première question portait sur la vérité, la seconde sur la science, 
la troisième sur les idées. Deuxièmement, un autre aspect décalé par rapport 
à nos attentes tient à ce que la vérité, envisagée comme activité humaine por-
tant sur un rapport à ma connaissance et ce qui est à connaître hors de moi, 
ne sera qu’une étape argumentative pour insister sur une idée de Dieu en tant 
qu’il n’est pas replié sur lui-même comme le dieu d’Aristote. Ce Dieu, éven-
tuellement désigné comme « vérité », pense à des êtres qu’il veut aimer, élire et 
faire participer à son propre bonheur. Un Dieu connaissant véritablement du 
« vrai » est déjà un Dieu qui peut poser hors de lui des créatures à ajuster à ce 
Dieu, à ce que ce Dieu a pensé en leur faveur : être, exister à la hauteur de l’idée 
que Dieu propose aux humains pour qu’ils soient proprement humains.

La logique de la question 16 se laisse déployer en trois temps articulés sur 
une charnière : les articles 1 et 2 portent sur la localisation et l’advenir de la 
vérité humaine ; les articles 3 et 4 comparent le vrai à l’être et au bien ; l’article 5 
constitue un sommet de ces deux premiers moments et sert de gond pour 
aborder les articles 6, 7 et 8, qui constituent un bloc sur la pluralité et la tem-
poralité des vérités. Un passage a lieu : il va de la vérité en tant que jugement, 
à Dieu en tant que vérité puis, de là, à la cause de la multiplicité des vérités. 
Dans ce passage se négocient diverses formes possibles du savoir. C’est dans 
l’article 1 qu’apparaît la formule : « veritas est adaequatio rei et intellectus… »15. 

14. La logique de cette séquence mériterait à elle seule un long commentaire pour marquer 
à quel point ce qui est proposé est éloigné d’un « dieu » de la métaphysique ou de l’ontothéologie.

15. Il faut savoir que la formule en latin est double : il y a, comme à la question qui nous 
occupe « veritas est adaequatio rei et intellectus » mais on trouve aussi dans l’œuvre une autre 
version : « adaequatio rei ad intellectum » (cf. Super Sent., lib. 1 d. 19 q. 5 a. 1 ; De veritate, q. 1 
a. 4 s.c.  7 et dans Super Io., cap. 14 l.  2). De plus, à deux reprises, dans le corpus thomasien, 
l’expression sera glosée en ne portant plus adaequatio mais bien seulement aequatio mais qua-
lifiée de quaedam : S.T, Ia, q. 85, a. 7, obj. 2 et en IIaIIae, q. 109, a. 1, c. L’histoire et les enjeux 
conceptuels de ces variations ne nous retiendront pas ici.
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164 m. allard

Elle revient dans l’article second pour soutenir une objection et dans le res-
pondeo de ce même article16.

Quelques remarques à son sujet s’imposent car la question étonne à plus 
d’un titre, certains relevant de l’épistémologie.

Premièrement, pour le dire et l’écarter presque immédiatement car ce ne 
sera pas le propos de cette note, Thomas d’Aquin avait produit, au début de sa 
carrière universitaire, une question disputée sur la vérité. Il y affirmait claire-
ment et de manière centrale le rapport étroit entre l’Être et le vrai, selon un 
protocole qui s’approche de ce qui deviendra la « doctrine » classique sur la 
vérité. Il la connaît donc et l’a crue utile théologiquement. La surprise tient 
désormais à ce que dans la question de la Summa theologiae, tout cet appa-
reillage conceptuel est déplacé, voire évacué17. Ce que l’on peut lire dans la 
question 16 bouleverse le schéma de la réponse qui avait été donnée dans le 
De Veritate 1, quitte à reprendre à contre-pied et pour un autre usage les 
mêmes « autorités »18. Pourquoi de tels propos révolutionnaires ? C’est une 

16. S.T., Ia, q. 16, a. 2, obj. 2 : « Praeterea, Isaac dicit, in libro de definitionibus, quod veritas 
est adaequatio rei et intellectus. Sed sicut intellectus complexorum potest adaequari rebus, ita 
intellectus incomplexorum, et etiam sensus sentiens rem ut est. Ergo veritas non est solum in 
compositione et divisione intellectus. » Il importe de noter que la formule adaequatio rei et intel-
lectus est, somme toute, très rare dans le corpus thomasien. Elle revient 8 autres fois, presque 
toutes concentrées dans le De veritate, datant du début de sa carrière universitaire. Dans plu-
sieurs autres traitements spécifiques ou au passage de la nature de la vérité, la formule et ses 
termes ne sont pas utilisés.

17. Pour saisir les enjeux de l’économie de la question 16, la comparaison avec l’économie 
de la question 1 dans le De veritate est éclairante : l’ordre change et de nouvelles questions sur-
gissent alors que d’autres s’évanouissent. Alors que, dans le De veritate, il existait un article 
intitulé « qu’est-ce que la vérité ? », cela disparaît dans la Summa theologiae qui passe directement 
à ce qui était le second article dans le De veritate : « utrum veritas principalius inveniatur in 
intellectu quam in rebus » qui devient désormais « Utrum veritas sit in re vel tantum in intellectu ». 
La reformulation n’est pas anodine car alors que dans le questionnement ancien il était question 
d’un plus ou moins, dorénavant il s’agit d’un simple « ou bien ». L’article 3 du De veritate corres-
pond à l’article 2 de la Summa theologiae, sans changement ou presque. Ce qui frappe par la 
suite est l’absence, dans le De veritate, d’un questionnement en lien avec l’être et le bien qui 
occupe les articles 3 et 4 de la Summa theologiae et l’absence de la question unissant explicitement 
Dieu et la vérité, article 5 de la Summa theologiae.

18. Sur la question exégétique et épistémologique, voir Lawrence Dewan, « Is Truth a 
Transcendental for St. Thomas Aquinas ? », Nova et vetera, 2 (2004), p. 1-20 ; Lawrence Dewan, 
« A Note on Metaphysics and Truth », Doctor Communis, N.S., 2 (2002), p. 143-153 ; Lawrence 
Dewan, « St. Thomas’s Successive Discussions of the Nature of Truth », in Daniel Ols (éd.), 
Sanctus Thomas de Aquino : Doctor Hodiernae Humanitatis, Vatican City, Libreria Editrice 
Vaticana, 1995, p. 153-168 ; Jan A. Aertsen, « Is Truth not a Transcendental for Aquinas”, in 
Peter A. Kwasniewski (éd.), Wisdom’s Apprentice : Thomistic Essays in Honor of Lawrence 
Dewan, OP, Washington, D.C., Catholic University of America Press, 2007, p. 3-12 ; Jan A. 
Aertsen, Medieval ref lections on truth. Adaequatio rei et intellectus, Amsterdam, VU 
Boekhandel, 1984 ; Jan A. Aertsen, “Truth as Transcendental in Thomas Aquinas”, Topoi, 11/2 
(1992), p. 159-171 ; Jan A. Aertsen, Medieval Philosophy and the Transcendentals. The case of 
Thomas Aquinas, New York NY, Leiden ; Brill, 1996 ; Christoph Kann, « Wahrheit als Adequatio : 
Bedeutung, Deutung, Klassifikation », Recherches en théologie et philosophie médiévale, 67 (1999), 
p. 209-224 ; Wülfing von Martitz, « Verus, verum und veritas », Glotta, 46 (1968), p. 278-293 ; 
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longue histoire avec des implications épistémologiques et métaphysiques com-
plexes et excitantes. Mais l’histoire des réceptions thomasiennes – ou autres 
– qui les auront pudiquement oubliées, refoulées ou rejetées sera pour une 
autre fois.

Deuxièmement, si on voulait, malgré ceci, insister sur le vrai|la vérité 
comme un transcendental normal et utilisé normalement en théologie pour 
signaler un lien fort avec Dieu, on serait face à une seconde anomalie, encore 
plus surprenante peut-être. Pour chacun des transcendentaux vu au début de 
la Summa theologiae, un même schéma causal est mis en place : il y a des étants, 
des unités, de la bonté repérables dans le monde ; il faut une cause première 
– la remontée à l’infini étant jugée impossible – et cette cause première est ce 
que les chrétiens nomment « Dieu ». Mais dans le cas de la vérité et du vrai, ce 
montage métaphysique n’existe pas, pas même dans la question 16 à l’article 
précisément consacré à Dieu. Étrange situation. On ne pourrait donc pas dire 
et penser dans cette direction le rapport de Dieu au vrai, pas plus que son 
identification avec la source de la vérité. 

J’invite à relire cette question en portant attention à certains passages-clés. 
Ainsi, élément intéressant, pour le sed contra de l’article 5 de la question 16, 
portant nommément sur Dieu comme vérité, Thomas recourt non pas à une 
autorité qui discuterait de l’essence divine mais bien au Christ Jésus, dans 
l’Évangile selon saint Jean (Jean  14, 6) : « ego sum via, veritas et vita », donc 
plutôt au Verbe incarné, verset pour lequel un protocole interprétatif complexe 
est requis19. Mais déjà cela suggère une manière théologique de penser inti-
mement à partir de la révélation en Jésus Christ et pas simplement comme 
l’intégration d’un schème « naturel » tout fait en rapport avec Dieu et le divin. 

Plus encore, le respondeo retournant à un vocabulaire lié à l’être (esse) 
insiste premièrement sur la simplicité divine : Dieu se connaît lui-même sans 
faille, sans aspérités, sans empêchements, sans recourir à des compositions 
et des divisions ; il est son intellect même, pas de séparation interne. Cela 

Francis Ruello, La notion de vérité chez saint Albert le Grand et saint Thomas d’Aquin de 1243 
à 1254, Paris, Béatrice-Nauwelaerts, 1969 ; Jozef Van de Wiele, « Le problème de la vérité onto-
logique dans la philosophie de saint Thomas », Revue philosophique de Louvain, 52 (1954), p. 521-
571 ; Yves Floucat, « La vérité comme conformité selon saint Thomas d’Aquin », Revue Thomiste, 
104 (2004), p. 49-102 ; Carlos Bazán, « Thomas d’Aquin et les transcendantaux : retour sur un 
livre de Jan A. Aertsen », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 84 (2000), p. 93-104.

19. Il faudrait pour le cerner suivre le commentaire que Thomas fait de ce verset dans ses 
lectiones sur saint Jean et le rôle qu’il lui fait tenir à divers endroits de la Summa theologiae et 
dans la Catena. Mais ce sera pour une autre étude. Dans la même ligne, pour penser le rapport 
entre « Dieu » et vérité, il serait important de voir le rôle que Thomas fait jouer à l’Esprit de vérité 
(spiritus veritatis) dans son œuvre à la fois dans l’argumentation à propos de la Trinité et dans 
les missions divines et, surtout, dans le traitement de la foi où cet esprit est invoqué en S.T., 
IIaIIae, q. 1, a. 9, sed contra : « Sed contra est quod Ecclesia universalis non potest errare, quia 
spiritu sancto gubernatur, qui est spiritus veritatis, hoc enim promisit dominus discipulis, Ioan. 
XVI, dicens, cum venerit ille spiritus veritatis, docebit vos omnem veritatem… »
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garantit l’équation parfaite, sans le « ad » de la traditionnelle adéquation ! En 
plus Thomas prépare aussi le passage à la vérité première dont il aura besoin 
pour le traitement du croire. Il le fait de 2 manières. Dans l’article 5, il opère 
brièvement le passage de Dieu vérité à Dieu « suprême et première vérité »20 : 
être Dieu, c’est être à la fois son penser vrai et être la mesure et ainsi la cause 
de tout autre existant. Puis, dans la suite de la question, il expose et justifie 
le feuilleté des vérités, leur rapport au temps, leur ordonnancement dans les 
articles  6 à 8 : ceci lui servira pour l’articulation des propositions du croire 
théologal (cf. IIaIIae, q. 1, aa. 6-10) et pour inscrire « Dieu même » hors du 
champ propositionnel tout en argumentant qu’il est le lieu de la vérité en 
tant que réellement existant. Mais, surtout et plus encore, Thomas inscrit au 
cœur de ce respondeo Dieu comme cause et mesure de tout ce qu’il crée et 
connaît. Il prépare ainsi le recours à Dieu même comme prima veritas, comme 
celui qui est cru et comme celui dont on croira des révélations car il révélera 
ce qui a trait à lui ; il s’exposera lui-même, tout en respectant les limites des 
capacités rationnelles humaines et leur besoin d’une entrée progressive dans 
l’articulation de vérités.

Troisièmement, le De Veritate 1 présente en effet une définition de la vérité, 
son essence formelle, grâce à la formule adaequatio rei et intellectus. Thomas 
d’Aquin fait de cette définition le point nodal entre deux autres aspects : un 
antécédent (ontologique) et un conséquent (l’énoncé du vrai). Cependant, dans 
la Summa theologiae, cette formule devient comme un nom de code, une 
manière rapide de parler qui peut viser indistinctement deux aspects : l’abord 
et les usages de la vérité qui ne se laissent plus reconduire si aisément à l’onto-
logie et au simple et seul énoncé21. La définition si prisée – pour la défendre 
ou la honnir désormais – devient imprécise, ne parvient pas d’elle-même à 
suffire pour spécifier ce qui a lieu lors d’un jugement vrai et ce qu’il s’agira de 
le viser. Il y aurait de l’ambivalence dans la définition dite traditionnelle, de 
l’imprécision. Il importera désormais de la qualifier ou, tout au moins, de bien 
signaler sur quel versant le locuteur se situe lorsqu’il émet des propositions ou 

20. Le texte du respondeo est violent, sec et précis en Ia, q. 16 a. 5 : « Nam esse suum non 
solum est conforme suo intellectui, sed etiam est ipsum suum intelligere ; et suum intelligere est 
mensura et causa omnis alterius esse, et omnis alterius intellectus ; et ipse est suum esse et intel-
ligere. Unde sequitur quod non solum in ipso sit veritas, sed quod ipse sit ipsa summa et prima 
veritas. » Dieu est « mensura »/mesure, c’est-à-dire à la fois la réflexion menant à un ordre de 
répartition rythmé et le jugement la sanctionnant et l’aune quant à sa production. Une option 
métaphysique sous-tend l’usage métaphorique de l’idée de mesure hors du cadre de la quantité. 
Pour son exposition, voir Super Sent., lib. 1 d. 8 q. 4 a. 2 ad 3.

21. Pour être plus précis encore, il faudrait spécifier que la séquence proposée dans le De 
veritate n’est d’ailleurs plus constitutive de l’argumentation. Tout y tourne désormais autour 
d’un rapport essentiel ou accidentel à l’intellect. Ce déplacement n’est pas anodin car il assure 
un rapport essentiel entre Dieu et ce qu’il créé pour l’avoir pensé d’une connaissance complète, 
sans intermédiaire. Cela aura de l’importance lorsque Thomas d’Aquin choisira de présenter 
« Dieu » s’offrant à être cru en tant que vérité première.
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pense. Et pour cela, des protocoles herméneutiques devront être mis en place. 
Rien n’est assuré avec cette définition.

Enfin, quatrièmement et le plus important pour ce que je propose dans 
cette note, il importe d’être attentif à l’interprétation de l’adaequatio et de ce 
qui l’entoure. Je crois important de prendre très au sérieux le ad d’adaequatio. 
Ad, en latin, signale un mouvement vers, une direction. Il désigne un horizon 
visé… pas encore atteint ou seulement sur le point de l’être. Or la tendance 
aura été d’interpréter ce ad d’adaequatio comme un in ! Dans le jugement 
« vrai », il y a visée ; un rapport est désiré, un travail a lieu pour (espérer) en 
arriver à de l’équation entre une chose et un intellect et à l’acceptio de cette 
adéquation, à sa saisie avérée. Ce travail ne doit pas être oublié22. On ne doit 
pas croire être arrivé à son terme si aisément, aussi aisément que sur les ave-
nues des constructions symboliques humaines – dont le système mathéma-
tique serait l’aune. Là, d’entrée de jeu, tout est clairement défini, définissable, 
convertible ; là les opérations sont sans reste. Là le même, l’identique peut 
régner d’un côté et de l’autre du signe « = ». Ainsi, étrangement, en Dieu, il n’y 
aura pas que du même. Dieu, intellect connaissant, toujours déjà connaîtra du 
différent, de la diversité, du multiple, de l’individualité. Mais Dieu sera à même 
de penser et de faire exister à hauteur de l’idée qu’il en a les créatures. Il pourra 
ainsi se présenter comme les connaissant de l’intérieur, essentiellement, pour 
se faire connaître d’elles selon ce qu’elles peuvent viser de Dieu et espérer, avec 
sa grâce, parvenir dans la vie éternelle, à mettre entre parenthèses le « ad » 
d’adéquation.

Quasi imperceptiblement, l’attention à l’ad de l’adaequatio rend sensible à 
une différenciation dans l’ordre de la vérité. L’adéquation pourra être atteinte 
aisément, grâce à des protocoles que nous appellerions désormais « scienti-
fiques », exclusivement pour ce dont les humains sont les auteurs, les fabri-
cants. Là où les humains transforment une idée en plan puis en réalisation, 
l’(ad)équation sera possible. Mais pour tout ce dont les humains ne sont pas 
les auteurs, il en ira autrement. Car alors il s’agira d’avoir accès aux « idées » 
de Dieu qui en est l’auteur/créateur et de connaître la conformité de la chose 
« vue » avec ces idées. Or cet accès aux « idées divines », me semble-t-il, pour 
bien des choses, relève de l’attente eschatologique. Cette distinction fondamen-
tale, au cœur de l’article 1, limite le champ de recours à la « vérité » comme 
cri de réjouissance au bout d’un parcours scientifique et invite à une certaine 
humilité épistémologique.

22. Dans sa reprise éthique de la « définition » de la vérité dont il discute ici, Thomas mul-
tipliera les ad, comme pour marquer l’importance de ce mouvement, de cet inachèvement sur 
plusieurs étages. Ainsi : « Uno modo secundum quod veritate aliquid dicitur verum. Et sic veritas 
non est virtus, sed obiectum vel finis virtutis. Sic enim accepta veritas non est habitus, quod est 
genus virtutis, sed aequalitas quaedam intellectus vel signi ad rem intellectam et significatam, vel 
etiam rei ad suam regulam, ut in primo habitum est. »
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De plus, une tendance herméneutique et épistémologique a pensé exclusi-
vement l’aequatio dans un sens mathématique d’égalité rigoureuse (7+5 = 12, 
selon l’exemple fameux de Kant), de tableau et de représentation23. Or je pro-
pose ici de mettre le latin de Thomas d’Aquin en lien avec un autre traitement 
médiéval de la vérité : le De Veritate d’Anselme qui traite autant de la vérité 
que de la justice et de la justesse, de rectitude et qui le fait en lien avec l’idée 
biblique de fidélité24. Ce rapprochement n’est pas le fruit d’une violence her-
méneutique indue : Thomas d’Aquin y renvoie explicitement dans le respondeo 
de l’article 1 de la question 1625. Ce rapprochement permet de rendre audible 
une autre voix et praticable un autre usage de la vérité et de l’adéquation qui 
s’y propose, au moins pour Thomas d’Aquin. 

Ainsi avec l’idée d’égalité, il faut plutôt orienter la pensée dans deux direc-
tions inhabituelles pour nous désormais. Premièrement, vers la géographie, 
vers un terrain plat, sans aspérité, sans quoi que ce soit qui bloque la vue et 
qui permette de la rectitude, de la marche en ligne droite, un chemin prati-
cable, avec célérité, sans crainte de pièges ou d’autres impedimenta. La pratique 
de la vérité en serait une visant à rendre visible la chose même, sans qu’aucun 
obstacle vienne en troubler la vue. Il s’agirait, en d’autres termes, de s’assurer 
de la transparence de l’espace entre la chose à voir et la chose vue. En bout de 
piste, le travail de la vérité permet de rendre justice à la chose vue et à ne pas 
la méprendre pour autre chose. 

Mais il y a plus et c’est la seconde direction à explorer. Elle est affective et 
tend déjà vers l’éthique. Aequalitas, aequitas, en latin, avant d’être des termes 
de mathématiques – voire parfois en même temps, mais ceci demanderait une 

23. Ce n’est pas la place de faire l’histoire ou l’archéologie critique de cette tendance et des 
questions ainsi soulevées et travaillées depuis.

24. Anselme de Cantorbéry, Œuvres complètes (L’Œuvre d’Anselme de Cantorbéry), 
tome II :  Le Grammairien. De la vérité. La Liberté du choix. La Chute du diable, Michel Corbin 
(trad.), Paris, Cerf, 1987. Voir aussi Michel Corbin, « Se tenir dans la vérité : lecture du cha-
pitre 12 du dialogue de saint Anselme sur la vérité », in Raymonde Foreville (dir.), Les muta-
tions socio-culturelles au tournant des XIe-XIIe siècles. Actes du Colloque international du CNRS 
/ Études anselmiennes, IVe Session (Spicilegium Beccense, II), Paris-Le Bec-Hellouin, Éditions 
du CNRS, 1984, p. 649-666 ; Michel Corbin, « L’événement de Vérité. Lecture du De Veritate 
d’Anselme de Cantorbéry » dans son L’Inouï de Dieu. Six Études christologiques, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1981, p. 77-107 ; Marilyn McCord Adams, « Saint Anselm on Truth », Documenti 
e Studi sulla Tradizione Filosofica Medievale, I.2 (1990), p. 353-372 ; Sandra Visser et Thomas 
Williams, « Anselm on Truth », in The Cambridge Companion to Anselm. Cambridge MA, 
Cambridge University Press, 2005, p. 204-221.

25. S.T., Ia, q. 16, a. 1 : « Et hoc pertinet ad veritatem secundum quod est in intellectu. Ad 
veritatem autem rei secundum ordinem ad intellectum, pertinet definitio Augustini in libro de 
vera Relig. veritas est summa similitudo principii, quae sine ulla dissimilitudine est. Et quaedam 
definitio Anselmi, veritas est rectitudo sola mente perceptibilis ; nam rectum est, quod principio 
concordat. Et quaedam definitio Avicennae, veritas uniuscuiusque rei est proprietas sui esse quod 
stabilitum est ei. »
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autre étude – font référence à l’égalité d’âme26, au calme et à ses résonnances 
auxquels on parviendrait après les houles de tempêtes affectives, sociales ou 
politiques, liées aux usages troubles de la mémoire et de l’avenir espéré ou 
fantasmé. Cette égalité d’âme permettrait des jugements éthiques justes et 
prudents, une herméneutique humble des interactions si souvent marquées 
par le caractère indirect du langage27. 

Cette manière d’envisager la vérité et son traitement pourrait être creusée 
et vérifiée jusque dans la question de la fausseté28. Déjà, un débordement vers 
l’éthique se prépare. Pour le vérifier encore plus, je proposerais aussi un détour 
par la vertu humaine de la veritas, au cœur de la compréhension de l’interac-
tion sociale thomasienne29. Là, Thomas d’Aquin signale un espace de parole 
dont les énoncés n’ajoutent ni ne retranchent30 rien à ce qui est le cas pour 
soi-même, pour une situation, pour autrui31. Cet espace, il le distingue par-
tiellement de ce qui se joue dans la question sur la vérité dans la Prima pars, 
mais qui ne lui demeure pas tout à fait étrangère32. La vérité devient alors 
véracité (verax) et, à ce titre, elle requiert une habituation car il ne semble pas 

26. L’équanimité (aequanimitas), terme médical lié à l’expérience des passions est présent 
chez Thomas d’Aquin. Aucune étude, à ce jour, me semble-t-il, n’a été produite sur ce terme. Ce 
terme provient, entre autres, de ses lectures de textes de Grégoire le Grand. 

27. Edmond et Marie-Cécile Ortigues, Œdipe africain3, Paris, L’Harmattan, 1984 ; Vincent 
Descombes. « Edmond Ortigues et le tournant linguistique », L’Homme, 175-176 (2005), p. 455-
474 ; écouter aussi les séminaires de Pierre-Henri Castel de 2016-2017 où il se sert des catégories 
des Ortigues et les développe : http://pierrehenri.castel.free.fr/seminaireALI.htm. 

28. Thomas d’Aquin, S.T., Ia, q. 17, a. 1 : « Sic autem in rebus dependentibus a Deo, falsitas 
inveniri non potest per comparationem ad intellectum divinum, cum quidquid in rebus accidit, 
ex ordinatione divini intellectus procedat, nisi forte in voluntariis agentibus tantum, in quorum 
potestate est subducere se ab ordinatione divini intellectus ; in quo malum culpae consistit, secun-
dum quod ipsa peccata falsitates et mendacia dicuntur in Scripturis, secundum illud Psalmi IV, 
ut quid diligitis vanitatem et quaeritis mendacium ? Sicut per oppositum operatio virtuosa veritas 
vitae nominatur, inquantum subditur ordini divini intellectus ; sicut dicitur Ioan. III, qui facit 
veritatem, venit ad lucem. »

29. S.T., IIaIIae, q. 109. Au fil de cette question, « Dieu » n’est pas tout à fait absent. Il est 
évoqué à l’occasion de la loi divine (cf. IIaIIae, q. 109, a. 2 ad  3). Pour une mise en contexte 
générale de cette « vérité » en lien avec l’interaction sociale, cf. Maxime Allard, « Vers une 
grammaire théologique de l’éthique sociale : le cas de saint Thomas d’Aquin », Revue d’éthique 
et de théologie morale, 235 (2005), p. 27-48.

30. S.T., IIaIIae, q. 109, a. 1. 
31. S.T., IIaIIae, q. 109, a. 1, ad  3 : « Est autem in medio inter superfluum et diminutum 

dupliciter, uno quidem modo, ex parte obiecti ; alio modo, ex parte actus. Ex parte quidem obiecti, 
quia verum secundum suam rationem importat quandam aequalitatem. Aequale autem est 
medium inter maius et minus. Unde ex hoc ipso quod aliquis verum dicit de seipso, medium tenet 
inter eum qui maiora dicit de seipso, et inter eum qui minora. Ex parte autem actus medium tenet, 
inquantum verum dicit quando oportet, et secundum quod oportet. Superfluum autem convenit 
illi qui importune ea quae sua sunt manifestat, defectus autem competit illi qui occultat, quando 
manifestare oportet. »

32. S.T., IIaIIae, q. 109, a. 1 : « Uno modo secundum quod veritate aliquid dicitur verum. Et 
sic veritas non est virtus, sed obiectum vel finis virtutis. Sic enim accepta veritas non est habitus, 
quod est genus virtutis, sed aequalitas quaedam intellectus vel signi ad rem intellectam et signi-
ficatam, vel etiam rei ad suam regulam, ut in primo habitum est. » 
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aller de soi que la personne qui parle soit vérace et veuille et choisisse de 
maintenir l’égalité, l’adéquation entre les paroles, les personnes et les diverses 
circonstances et causes. Cela demande une force – une vertu –, un travail 
d’analyse difficile. Car il faut de l’organisation réfléchie pour que mots, signes 
et faits soient en conformité avec ce qui est signalé, signifié, fait33. Là aussi, 
entre l’intellect et les choses et les modalités de leurs manifestations, de l’adé-
quation est visée, recherchée activement, souhaitée au cœur des échanges entre 
humains.

Surprises éthiques

Je voudrais désormais aborder un second lieu du rapport étroit entre Dieu et 
la vérité chez Thomas d’Aquin. Je l’effleurerai dans cette note et me contente-
rai de proposer un programme de recherche.

Ce lieu éthique étonnant est le traitement proposé par Thomas d’Aquin de 
l’acte de croire dans la Secunda Secundae34. Éthique ? En guise de rappel, la 
Secunda Pars entière porte sur le mouvement volontaire délibéré et passionné 
des humains vers Dieu, en tant que ce qui les actualisera pleinement et ce qui 
procure la jouissance. En ce sens, dès la question 5 de la Prima secundae, Dieu 
est mis en scène comme le Bien suprême, le Bien béatifiant pour l’individu et 
pacifiant pour l’humanité35. Thomas inscrit du « théologal » dans ce registre 
selon des options très éloignées de nos manières habituelles de réfléchir.

Dans cette série de questions à l’orée de la Secunda secundae, « Dieu » est 
présenté d’entrée de jeu comme « vérité première ». Étrange, non ? Je force le 
trait pour creuser une autre surprise : le Bien suprême (visé et orientant les 
projets de bonheur) est caractérisé comme vérité première au moment même 
où il s’agit de donner à penser un acte : l’acte de croire. Cet acte, avec celui 
d’espérer et d’aimer, ouvre et anticipe en quelque sorte l’achèvement, l’accom-
plissement de la béatitude en vie éternelle. Cet acte individuel est inscrit dans 
une communauté ecclésiale rivée à et critiquant une société humaine. Autrement 
dit, Dieu s’offre à croire en lui et en cela. Il offre à croire qu’il y a là véritable-
ment un bien satisfaisant et jouissif pour l’humain. Il s’y présente, pour 
employer un idiome étranger à Thomas d’Aquin, en se dérobant à l’ordre du 
signifiant comme à tout effet de signifié… pour être cru, espéré et aimé sans 
que les humains ne soient empêtrés dans des fantasmes, religieux ou autres.

33. S.T., IIaIIae, q. 109, a. 2 : « Est autem specialis quidam ordo secundum quod exteriora 
nostra vel verba vel facta debite ordinantur ad aliquid sicut signum ad signatum. Et ad hoc per-
ficitur homo per virtutem veritatis. »

34. S.T., IIaIIae, q. 1 à 16. Une des meilleures introductions en français demeure celle des 
« notes doctrinales » à la fin des deux tomes de l’édition des jeunes complétée par le bel article 
de Schillebeeckx (Edward Schillebeeckx, « L’instinct de la foi selon s. Thomas d’Aquin », Revue 
des Sciences philosophiques et théologiques 48 (1964), p. 377-408.)

35. S.T., IaIIae, q. 3 et 5.
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Dieu désiré comme bien suprême est ainsi catégorisé en tant que vérité 
première pour devenir la raison même de croire36. Une première réaction 
moderne pourrait être de crier au rationalisme, à l’inflation cognitive de ce 
qui est en jeu dans la foi, au détriment de la valence affective, volontaire de la 
confiance. Mais il importe premièrement de se laisser surprendre par le assen-
tire qui accompagne « Dieu » comme vérité première. Assentir, Thomas y 
insiste ailleurs « assentire est quasi ad aliud sentire »37, un sentir, une appré-
hension vers (ad)38. Ce retour lancinant du ad me semble important, d’autant 
plus important que la vérité première est le lieu, le milieu, le « ce en raison de 
quoi » on va choisir de croire, le « ce qui fait tenir à ce qui est cru » et qui sert 
d’horizon à tout ce qui peut s’articuler comme objet (Dieu, le Christ, les sacre-
ments, etc.) dans l’acte de croire39. Autrement dit, si « Dieu » n’est pas vraiment 
Dieu et appréhendé comme tel, les autres éléments de la foi s’effondrent, ne 
tiennent plus, ne sont plus fiables. Ce milieu, la foi l’est entre deux autres types 
d’expériences, l’opinion et la science40. Mais elle l’est aussi comme l’occasion 
de déplier, de déployer ce qui est vraiment divin pour y assentir – et éventuel-
lement le dire – en vérité. 

Mais présenter « Dieu » dans l’acte de croire comme « vérité » permet de 
penser l’existence d’un rapport à Dieu même et pas simplement à des idées sur 
Dieu ou à des discours – même scripturaires – sur Dieu. Ceci permet de 
dépasser le danger d’inflation cognitiviste et de réduire l’acte de croire à 
l’acceptation de propositions sur Dieu…41 Dans les articles qui suivent ce choix 
radical de penser le croire théologal comme un « croire Dieu même », Thomas 
s’intéresse aux énoncés multiples de ce croire en insistant que croire ne s’arrête 
pas à ceux-ci en eux-mêmes mais est dirigé, orienté, tendu vers (ad) la chose 
même qui est crue, ici, Dieu même, et pas ses représentations ou présumés 
« représentants ». Ce choix est théologique. Thomas pense l’acte théologal de 
croire dans son évanouissement eschatologique  en vision rapprochée, sans 
intermédiaire. Dans la béatitude éternelle, c’est Dieu même qui sera vraiment 
contemplé. Contemplé comme vérité, il apparaîtra « bon » et « bien », selon la 
compréhension thomasienne de la convertibilité du vrai et du bien42. On sera 

36. S.T., IIaIIae, q. 1, a. 1 : « Sic igitur in fide, si consideremus formalem rationem obiecti, 
nihil est aliud quam veritas prima, non enim fides de qua loquimur assentit alicui nisi quia est a 
Deo revelatum ; unde ipsi veritati divinae innititur tanquam medio. »

37. S.T., IaIIae, q. 15, a. 1, ad 3.
38. S.T., IIaIIae, q. 1, a. 4 travaille de nouveau à partir du verbe assentire et, cette fois, une 

place est faite au volontaire.
39. Il importe de faire résonner tous les sens de medium dans la langue de Thomas et de 

ne pas réduire à la seule idée de « moyen ».
40. S.T., IIaIIae, q. 1, a. 2.
41. Thomas d’Aquin ne niera pas l’importance des propositions de foi ni les enjeux de leurs 

articulations ecclésiales mais propositions et articulations ecclésiales viennent en second par 
rapport à l’assentiment à Dieu même. 

42. S.T., Ia, q. 16, a. 4.

SE 73.1-2.corr 14-12.indd   171SE 73.1-2.corr 14-12.indd   171 2020-12-14   21:392020-12-14   21:39



172 m. allard

dans le registre et le régime de l’égalité, pas d’une tension vers. En ce sens, 
l’acte de croire Dieu comme vérité première est à comprendre comme une 
anticipation désirable de la vie éternelle43. 

Pour Thomas d’Aquin, mettre en lien étroit « Dieu » et « vérité » est un 
important geste critique de tout discours et ce rapport peut servir à des entre-
prises de déconstruction de montages systémiques tout autant qu’à désillu-
sionner et à assainir, de décaper des pratiques et des discours religieux. Ce lieu 
« Dieu|vérité » renvoie à un au-delà du discours et des usages religieux du mot 
« Dieu » et des propositions le concernant : il pointe vers un Dieu qui dit vrai, 
qui se révèle vraiment pour entrer dans un rapport véritable avec l’humanité. 
C’est le complément indispensable à ce qui se mettait en place théologiquement 
dans les questions 11 et 12 de la Prima Pars sur les limites de la connaissance 
et de la nomination de Dieu. Autrement dit, loin d’être un couplage onto-
théologique, ce lien permet de préserver une pudeur langagière et métaphy-
sique. De plus, il a pour tâche de faire croire et vivre de ce qui est véritable et 
fiable plutôt que de ce qui tentant de l’articuler risque fort de s’élever et de 
s’achever dans du fantasme.

Théologiquement, le lien « Dieu|vérité » permet du jeu, des déplacements, 
des révisions, de la pluralité et de la plasticité dans les articulations et les 
« convenances » discursives, herméneutiques encouragées par les fables 
bibliques. Autrement dit, et pour présenter les choses d’un autre point de vue, 
ce « Dieu|vérité » désigne le milieu commun requis pour faire résonner de 
manière pragmatiquement efficace les articulations du croire chrétien dès lors 
que tout l’appareillage métaphysique suarézien, cartésien, idéaliste, heidegge-
rien ou néoscolastique n’est plus adéquat pour soutenir les pratiques ecclésiales 
et théologique du croire – espérer – aimer en provenance de l’Évangile de Dieu.

Étranges diffractions éthiques de la vérité

Une dernière surprise, toujours dans le champ éthique. Elle nous ramène à la 
question 16 de la Prima Pars, en guise de réponse à la troisième objection de 
l’article 4 : ne dit-on pas de la vérité qu’elle est une vertu, ce qui l’inscrirait 
dans l’ordre du bien, plutôt que dans l’ordre de l’épistémologie ?

En troisième lieu il est dit que la vertu qui est dite vérité n’est pas la vérité en 
général, mais une certaine vérité selon laquelle un homme se montre tel qu’il est 
dans ses dires et ses actions. On dit aussi, de manière particulière, vérité de la vie 
selon laquelle un homme implémente dans sa vie ce à quoi il est ordonné par 

43. S.T., IIaIIae, q. 1, a. 2, ad  3 : « Ad tertium dicendum quod visio patriae erit veritatis 
primae secundum quod in se est, secundum illud I Ioan. III, cum apparuerit, similes ei erimus et 
videbimus eum sicuti est. Et ideo visio illa erit non per modum enuntiabilis, sed per modum 
simplicis intelligentiae. Sed per fidem non apprehendimus veritatem primam sicut in se est. Unde 
non est similis ratio. »
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l’intellect divin, ainsi qu’il a été dit plus haut à propos de la vérité des choses. La 
vérité de la justice aussi est celle selon laquelle un homme est attentif à ce qu’il 
doit à un autre selon l’ordre de la loi. Mais à partir de ces vérités particulières on 
ne peut procéder vers la vérité générale44.

La vérité s’entend donc de manières différentes qui ne se réduisent pas l’une à 
l’autre. Dans les entours de la vérité en lien avec la connaissance, on trouve 
donc la vérité en parole, proche de certains discours modernes sur l’authenti-
cité, la vérité de la vie et la vérité de la justice. Manière impropre de parler ? 
Oui, si l’on entend tout réduire à des propositions vraies en lien avec la 
connaissance, elle-même représentée sur le modèle des équations mathéma-
tiques ! Mais explicitement ici, Thomas signale que cette réduction n’est pas 
possible et encore moins souhaitable. 

Pourtant une homologie de structure est décelable : tant dans la vérité de 
la justice que dans celle de la vie, la vérité est liée à un ordre, à une ordination 
qui oriente. La vérité y est un faire, une manière d’être attentif pour un humain 
à ce qu’il est et à ce qui se vit et se fait dans son entourage, non pas selon une 
conformité directe à soi, mais selon une triangulation où la loi et Dieu 
viennent, chacun à son registre, complexifier l’adéquation. De même pour la 
vérité dont il est question en premier lieu et qui pourrait être traduite par 
« authenticité » pour rendre compte d’un des versants de la discussion et par 
« véridicité » pour en rendre un autre. Celle-ci est exposition, présentation 
(ostendit) où gestes et paroles correspondent au sujet qui les pose : l’individu 
doit être, dans ses gestes et ses paroles, moins en représentation qu’en mode 
de présentation, de « présent » : « écoute-moi, je suis véritablement devant toi, 
soucieux de toi » ! Ainsi présentée, cette vérité semble la seule où de l’adéqua-
tion plénière peut être désirable et attendue, sans doute encore plus que pour 
le registre épistémologique de la vérité des choses fabriquées par des humains. 
Là, la chose à connaître et dont il faut juger est la même que celle qui juge et 
pense. Et pourtant, on le sait, cette présentation de soi, cette crédibilité (l’ethos 
de la rhétorique aristotélicienne) est difficile à atteindre tout autant que la 
véridicité à propos de laquelle D. Vernant a proposé plusieurs pistes de 
réflexion45. À lire les développements complexes consacrés à la question de 
l’authenticité et à ses déformations dans le mensonge, la simulation hypocrite, 
la jactance et l’ironie dans la Secunda Secundae, la conformité de soi à soi 

44. S.T., Ia, q. 16, a. 4, ad 3 : « Ad tertium dicendum quod virtus quae dicitur veritas non est 
veritas communis, sed quaedam veritas secundum quam homo in dictis et factis ostendit se ut est. 
Veritas autem dicitur particulariter secundum quo homo in vita sua implet id, ad quod ordinatur 
per intellectum divinum : sicut etiam dictum est, esse veritatem in coeteris rebus. Veritas autem 
justitiae est secundum quo homo servat it quod debet alteri secundum ordinem legis. Unde ex his 
particularibus veritatibus non est procedendum ad veritatem communem. »

45. Denis Vernant, « Pour une logique dialogique de la véridicité », Cahiers de linguistique 
française, 26 (2004), p. 87-111 ; Id., « Définition stratifiée de la véridicité », Travaux de logique, 
19 (2008), p. 205-229.
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devant et pour autrui ne va pas de soi. Le ad demeure tout au long de ce travail, 
pénible et souvent inachevé. Au cœur des craintes de se faire dominer par des 
paroles et des gestes séducteurs et trompeurs, en tenant compte des indécida-
bilités de la communication entre humains, la notion de « Dieu » comme vérité 
première, apparaît heuristiquement comme l’horizon d’une communication 
heureuse, réussie, accomplie. Théologiquement, avec Dieu comme « vérité 
première », Thomas déclare que la communication a été initialisée par un Dieu 
qui la désirait comme un parcours de confiance espérante et aimante où la 
crainte d’être dominé pourrait ne pas avoir le dernier mot. Mais, même dans 
la foi, cet heureux achèvement demeure une promesse.

Il serait possible d’expliquer que cette monstration de soi passe par un 
travail où joue à fond la vérité de la vie, donc le rapport à Dieu et le rapport à 
autrui dans la justice, donc le rapport à la loi. Mais plus profondément, il fau-
drait argumenter que parvenir, en geste et en paroles, à manifester son excel-
lence propre requiert pour un individu un long travail sur soi. On en trouve 
l’exposition dans la négociation de la vertu d’humilité et du vice qu’est l’orgueil 
où la prise en compte de Dieu intervient, de manière triangulaire, pour faire 
la vérité sur soi afin d’en venir à se manifester en vérité46. Se manifester en 
vérité devant et pour autrui est le fruit d’une lutte pour la reconnaissance et 
l’estime de soi.

Conclusion

Pourquoi avoir attiré ainsi l’attention sur ces vieux textes, sur ces propositions 
d’un autre âge ? Par honnêteté herméneutique ? Certes. Mais, je le fais surtout 
pour oser, en écoutant des valences oblitérées de ce vieux mot de « vérité » en 
lien avec Dieu, penser à nouveaux frais ce qui directement et indirectement 
cherchait à être dit, incitait à une certaine posture épistémologique et existen-
tielle qui ne se satisfait pas de répéter des poncifs, fussent-ils aussi nobles que 
celui sur la vérité comme « adaequatio rei et intellectum ».

J’avais annoncé trois lieux. Ils ont été survolés. Il en existe un dernier 
auquel je fais allusion pour conclure. Il pourrait être une porte d’entrée dans 
un parcours autre de la question du rapport entre « Dieu » et la vérité. Il s’agit 
des biens humains que sont le désir, la recherche et l’étude de vérités et la 
connaissance du vrai où Dieu surgit de nouveau comme vérité béatifiante pour 
l’humain. On en trouve une discussion intéressante autour de la question de 
la vertu de studiositas et du vice de curiositas qui s’y oppose.47

Certains jours, je désespère de la recherche commune de la vérité. Lesquels ? 
Les jours où l’évidence fulgurante des vulgates quant à la vérité comme « adé-

46. S.T., IIaIIae, q. 161-162.
47. S.T., IIaIIae, q. 166 et 167.
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quation de la chose et de l’intellect » fracasse et refuse la patiente exposition 
de nuances inattendues, troublantes. Ces jours-là une compulsion de la répé-
tition œuvre et crée de la résistance. Par contre, d’autres jours, il y a le plaisir 
du trouble qui, le temps d’une syncope et d’une surprise, permet de croire que 
chercher des propositions vraies, faire des avances inhabituelles peut avoir du 
sens, s’avérer vérifiable à plusieurs, en vue de comprendre le monde et de dire 
« Dieu ». Ces jours-là, l’invitation à un patient « travail de remémoration » 
déjoue la compulsion de répétition. Et, ces jours-là, je suis prêt à revisiter et 
offrir des notes par suite de ma relecture de pages considérées, depuis long-
temps déjà, connues, jugées, dépassées ou indépassables, peu importe. J’ai donc 
essayé de faire entendre un autre rapport à du « vrai », à la « vérité » dans les 
parages de « Dieu » chez Thomas d’Aquin à propos d’une formule : « la vérité, 
c’est l’adéquation de la chose et de l’intellect ». Est-ce que tout cela est bien 
vrai ? Utile et pertinent ? Adéquat ?
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sommair e

Le lien entre Dieu et la vérité ne va pas de soi et il a une longue histoire. Dans 
cet article, il s’agit d’explorer, de déceler des anomalies étonnantes (métaphy-
siques, épistémologiques et éthiques) par rapport aux habitudes de penser la 
vérité et son rapport à Dieu en lien avec la figure mythifiée ou fantasmée de 
Thomas d’Aquin dans la Summa theologiae pour dépoussiérer l’expression de 
la vérité comme adaequatio rei et intellectum. Cet article médite sur a) la vérité 
en rapport avec Dieu qui connaît le monde qu’il a créé et notre capacité à arti-
culer des jugements vrais sur Dieu et ce monde ; b) la vérité de Dieu en tant 
que, se révélant, il est « véridique » et « vérace », c’est-à-dire fidèle ; c) des vérités 
dans des interactions humaines lorsque Dieu est à l’horizon.

summary

The relation between God and truth is the object of long controversies over the 
course of its long history. This article focuses on certain strange texts from 
Aquinas’ Summa theologiae. It explores surprising metaphysical, epistemo-
logical and ethical anomalies for people unfamiliar with these texts but used 
to the textbook resumes of a mythological Aquinas. In order to make it pos-
sible to think afresh the old expression of truth as adaequatio rei et intellectum, 
it reads and interprets texts pertaining a) to truth in relation to God as knower 
of the created world and in relation to our capacity to articulate true judgments 
concerning God and the world; b) to God as truthful Truth revealing itself as 
faithful; c) to truth in human interaction when God lies at the horizon of these.
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