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LA PHILOSOPHIE MISE À L’ÉPREUVE
Le Pascal de Graeme Hunter

Francis Lemelin-Bellerose  
Jean-François Méthot

Pascal est-il un philosophe ? Sa pensée est-elle pertinente pour nous ? Comment 
faut-il le lire aujourd’hui ? Ces questions n’ont jamais été aussi actuelles, ou 
plutôt elles n’ont jamais cessé de l’être depuis sa mort en août 1662, quelques 
mois après son trente-neuvième anniversaire. Un certain mystère entoure les 
Pensées, son magnum opus inachevé et décousu, constitué de fragments pour 
la plupart tout aussi incomplets. Certains livres nous frappent par leur pro-
fondeur en dépit d’une structure difficile et d’un contenu obscur. Dans le cas 
des Pensées, ce mystère qui touche chacune des thématiques souvent irrésolues 
fait la règle et non l’exception. Pour une raison ou une autre, les embûches de 
la lecture ne ternissent pas, mais maintiennent l’enthousiasme du lecteur 
attentif à la plume déstabilisante de Pascal. La nature fragmentaire du projet 
donne lieu à une variété d’interprétations et laisse un élément d’inquiétude 
quant au sens que l’on donne aux mots et aux phrases, allant jusqu’à l’ordre 
même des sujets de l’ouvrage, encore et toujours controversé. En raison de sa 
souplesse, il est toujours possible de trahir la pensée de Pascal. Un tel avertis-
sement doit avant tout être adressé à nous, pascaliens éloignés, pleinement 
conscients de nos limites, qui ne devrions pas suggérer un relativisme comme 
prémisse à une œuvre qui s’y refuse. 

Heureusement, plusieurs points relatifs au caractère de Pascal et de son 
œuvre demeurent défendables : l’appartenance sincère de Pascal au christia-
nisme, même s’il s’oppose aux théologiens de son temps et à leur compréhen-
sion de la grâce ; son penchant janséniste et son caractère provocateur devant 
les libertins et leur attitude condamnable. Une lecture de finesse ne saurait 
qualifier Pascal de penseur athée, contre la futilité de la religion, ou relativiste 
sans morale, recommandant une vie de couardise. Si la valeur de la religion 
est indéniable chez un auteur qui en préparait l’apologie, les sujets de la phi-
losophie et du savoir liés aux lumières naturelles ne trouvent pas chez le lecteur 
la même assurance, puisque Pascal ne s’affiche pas philosophe comme il s’af-
fiche chrétien. Nombreux sont ceux qui ont insisté sur l’hostilité de Pascal 
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envers la philosophie, de Victor Cousin qui affirme que c’est « parce qu’il est 
sceptique en philosophie que [Pascal] s’attache plus étroitement à la religion1 », 
jusqu’à Vincent Carraud qui observe chez Pascal un effort pour se libérer de 
la philosophie. Comment dire le contraire lorsqu’on a, à côté des Pensées, 
l’Entretien et la Préface du traité du vide ? Dans l’un, la philosophie est mise à 
mort alors que dans l’autre, elle est tout simplement absente de l’énumération 
des sciences. 

Est-ce alors peine perdue qu’un lecteur veuille nous convaincre que Pascal 
soit philosophe ? Certains se sont donné pour tâche de le dépeindre ainsi, 
peut-être guidés davantage par leur imagination que par leur raison, ce qui 
est ordinaire pour Pascal2. Cependant, guidés par l’ouvrage de Graeme Hunter, 
Pascal the Philosopher : an Introduction3, nous croyons qu’il s’agit d’une lecture 
parfaitement soutenable et pertinente de la pensée de Pascal. La critique pas-
calienne de la philosophie, loin d’être camouflée dans un premier temps, si 
elle est examinée en profondeur et dans ses nuances, ouvre, dans un second 
temps, à la compréhension d’un Pascal qui, nonobstant son hostilité, se révèle 
en plein exercice d’outils philosophiques. 

Ce livre nous sert de guide pour plusieurs raisons. D’abord, il avance avec 
audace et sans ambages que Pascal est authentiquement un philosophe, ce qui 
le distingue de l’idée reçue, défendue par bien des commentateurs, dont 
Carraud, pour qui, « l’attribution à Pascal d’une philosophie procède (…) le 
plus souvent d’une détermination conceptuelle insuffisante de la philoso-
phie4 ». De plus, Hunter met l’emphase non pas sur les succès de la philosophie 
pascalienne, mais bien sur sa fragilité et ses écueils. Enfin, il nous motive 
comme lecteurs en nous montrant comment lire cette œuvre fragmentaire de 
façon philosophique5.

1. La mise à mort de la philosophie

La perspective pascalienne sur la valeur de l’entreprise philosophique et la 
portée de ses thèses n’est jamais exprimée avec plus de clarté que dans l’Entre-
tien avec M. de Sacy. Le premier chapitre du livre de Hunter s’ouvre sur la 
séparation du spectre philosophique, dévoilée progressivement dans un dia-
logue entre Pascal et Sacy, maître janséniste. Le disciple expose sa classification 
de l’ensemble des philosophes et des philosophies sous deux catégories en 
opposition totale, celle des dogmatiques et celle des sceptiques. Cette dicho-

1. Victor Cousin, « Du scepticisme de Pascal », Revue des deux mondes, 8 (1844), p. 1012-
1033 (1014).

2. Blaise Pascal, Pensées, éd. Louis Lafuma, Paris, Seuil, 1962, fragment 44 / 82.
3. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher : An Introduction, Toronto, University of Toronto 

Press, 2013, 280 p.
4. Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, p. 47.
5. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 6.
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tomie sert de point de départ à une compréhension fataliste des philosophes 
– tranchante et porteuse de conséquences désastreuses pour l’ensemble de la 
philosophie6. 

Chacun des deux camps est personnifié par un champion : Épictète et son 
perfectionnisme moral pour le dogmatisme, puis Montaigne et son pur pyr-
rhonisme pour le scepticisme. La présentation se déroule comme un tournoi 
entre un défenseur de la raison et d’une utopie morale explicite où seraient 
connus les devoirs de l’homme, et un défenseur du doute et de tous les 
concepts empruntés aux sceptiques anciens7. Tous deux se font défenseurs 
d’une paix d’esprit reliée à un rapport à la philosophie, le premier unissant la 
pensée et la vérité, l’autre dénonçant la démesure de cette union. Si cette fina-
lité ataraxique commune aux deux sectes laisse sous-entendre un degré d’affi-
nité, leurs méthodes respectives pour atteindre cette finalité diffèrent à un tel 
point qu’aucune des deux ne laisse place à un terrain d’entente propice à la 
maturation d’une paix d’esprit philosophique. Incapable de surmonter ses 
faiblesses, pointées du doigt par chacune des extrêmes, la philosophie en elle-
même finit par se perdre : « Montaigne and Epictetus each stand for everything 
the other does not, each representing half of what philosophy is. Together they 
account for an entire field – a field of failure8. » 

L’effondrement de chacune des deux sectes rend inepte la philosophie dans 
un tournoi sans vainqueur. Cependant, leur mise à mort n’est pas immédiate, 
mais subséquente : le scepticisme prend le dessus sur le dogmatisme lorsque 
Montaigne conteste chez Épictète l’union philosophique démesurée entre 
raison et vérité. Éloignant avec justesse l’illusion de grandeur, il ne sait garder 
le dessus bien longtemps et il engendre sa propre perte en remplaçant le mirage 
dogmatique par un mal concret : condamner l’homme à la lâcheté. 

Parvenu à la conclusion de l’Entretien, le discours du scepticisme interne 
à la philosophie ne saura éviter de faire banqueroute lui aussi9. Si Montaigne 

6. L’histoire de la philosophie de Sextus à Hegel est souvent décrite comme étant aux prises 
avec cette dichotomie entre scepticisme et dogmatisme. Ainsi, il n’est pas certain, comme le 
suggère Hunter, que la distinction pascalienne entre les sectes est peu usuelle (Pascal the 
Philosopher, p. 20). Au contraire, Pascal s’insère ici très bien dans un cadre philosophique com-
mun. Son originalité n’émane pas tant de cette dichotomie comme telle que des conséquences 
qu’il tire.

7. Ce que Hunter nomme l’achèvement de la paix d’esprit (Pascal the Philosopher, p. 15) n’a 
cependant pas la même portée chez Montaigne que chez les anciens : la tranquillité de Montaigne 
s’apparente au rire, à l’acceptation de la vanité plus que d’une ataraxie travaillée. Comme le 
signale Brahami, il n’y a pas de suspension, mais une pratique du jugement chez Montaigne 
[Frédéric Brahami, « L’articulation du scepticisme religieux et du scepticisme profane dans 
L’histoire du scepticisme d’Érasme à Spinoza de Richard H. Popkin », Revue de Synthèse, 
119 (1998), p. 293-305].

8. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 24.
9. La valeur de l’argument sceptique pourrait être soulignée davantage. Chez Pascal, le 

scepticisme, même interne à la philosophie et défait, n’est pas moins vainqueur, du moins le 
temps de le dire, par rapport au stoïcisme. L’impact de ce revirement sceptique à l’encontre de 
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soulève habilement les limites de la recherche guidée par la raison séparée 
d’une anthropologie humaine appropriée, Pascal ne partage pas son pessi-
misme : tenir compte de notre condition ne met pas fin à toute forme d’entre-
prise orientée vers la vérité. En contestant l’approche proprement philosophique, 
Montaigne laisse intacte l’idée de vérité vers laquelle elle tend.

Cette lecture de la philosophie laisse perplexe le lecteur habitué à la critique 
spécifique d’une école de pensée ou d’une autre. Qu’un courant philosophique 
tombe est une chose ; que la philosophie comme discipline finisse elle-même 
par s’effondrer en est une autre (p. 38).

Pour certains philosophes dogmatiques, un défaut particulier comme la 
confabulation ou l’inattention illustre la faillite d’une philosophie, alors que 
certains sceptiques entrevoient une déficience plus générale chez l’agent, privé 
naturellement de la capacité d’atteindre ce qui est attendu de la philosophie. 
Chacune de ces deux approches, en accentuant une limite chez l’individu ou 
l’espèce humaine, manque la nuance profonde de la faillite qui, pour Pascal, 
n’est ni naturelle, ni personnelle, mais conditionnelle. La chute de la philoso-
phie trouve son explication à partir d’une chute encore plus alarmante, la chute 
de l’homme : « The fall is to be looked at as the Ur- catastrophe, a formative 
privation at the origin of things as we know them10. » Au milieu d’un champ 
de bataille désormais post-philosophique, le christianisme est proclamé vain-
queur d’un tournoi auquel il ne prenait pas initialement part. L’explication 
formative des forces et des faiblesses humaines à l’intérieur de son discours 
permet à Pascal d’incorporer le meilleur de chacune des sectes, tout en miti-
geant leurs faiblesses respectives.

Pascal relie la faillite de la philosophie à la désolation humaine en soute-
nant l’effet de la chute sur la volonté. Les philosophes, comme les rois ou les 
hommes ordinaires, se laissent porter par l’imagination vers ce qui justifie 
leurs désirs personnels et masquent leurs fausses croyances et leurs tendances 
mal fondées en certitudes inébranlables. Par sa nature, l’homme désire la 
vérité, mais en prenant sa condition comme premier point de repère, il ne peut 
faire autrement que s’égarer : « We ourselves are obstacles to knowing11. » Cette 
problématique interne à l’homme signale la présence d’un obstacle majeur sans 
pour autant nier la validité de toute entreprise s’efforçant de le surmonter – une 
entreprise qui ne chercherait pas à l’ignorer comme le font les dogmatiques, 
ou à abdiquer comme le font les sceptiques. Aussitôt constatée la gravité de 
l’état de l’homme, Pascal se dissocie du partisan sceptique. S’avouer misérable 
n’est qu’une première étape d’un long parcours.

ce dernier a un impact assez significatif sur la lecture de Pascal – surtout d’un Pascal qu’on 
affirme philosophe (Voir José R. Maia Neto, The Christianization of Pyrrhonism. Scepticism and 
Faith in Pascal, Kierkegaard, and Shestov, London, Kluwer Academic Publishers, 2000, p. 37-46).

10. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 50. 
11. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 61.
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Comme le défi que pose la condition humaine pour le sujet en quête de 
vérité relève avant tout de l’état de la volonté, la méthode pascalienne prend 
l’allure d’une thérapie visant à soigner notre disposition conflictuelle, avant 
d’entrer en rapport avec la vérité. L’ambition polémique de Pascal consiste alors 
à guérir de la haine du christianisme12, détenteur de la clé, porteur du sens du 
mal comme de la solution au mal. Le cadre apologétique du discours s’érige 
en fonction d’un auditoire déterminé, soit les contemporains post-chrétiens 
libertins de Pascal, familiers avec le christianisme mais choisissant de vivre 
autrement. Pascal suppose qu’un athée moderne typique veuille la vérité, mais, 
étant aveugle et tourmenté, il hait la vérité et se perd plus qu’il ne le laisse 
paraître lorsqu’il prend des décisions relatives à son existence. Le fragment 
« Ordre » des Pensées expose les différentes étapes nécessaires du parcours 
pascalien, en passant par la guérison subjective vers le choix de la vérité :

Les hommes ont mépris pour la religion. Ils en ont haine et peur qu’elle soit vraie. 
Pour guérir cela, il faut commencer par montrer que la religion n’est point 
contraire à la raison. Vénérable, en donner respect. La rendre ensuite aimable, 
faire souhaiter aux bons qu’elle fût vraie et puis montrer qu’elle est vraie13. 

L’ouverture à l’Évangile de l’Entretien nous porte vers la grande stratégie 
apologétique des Pensées et la mise en place d’une thérapie de la volonté. 
Hunter divise la suite de son ouvrage en trois sections, les deux premières 
centrées sur la guérison comme telle : (i) en argumentant que le christianisme 
mérite respect, Pascal cherche à combattre la peur illégitime de la religion ; 
ainsi, il provoque un renversement de la vision séculaire en montrant que ce 
n’est pas la religion qui est pathologique, mais bien la haine de celle-ci. Plus 
encore, (ii) ce que le christianisme offre est précieux, au point qu’il est préfé-
rable de transformer sa peur de la religion en désir ; cette conversion émotive 
prépare la conversion religieuse et fait l’objet du célèbre fragment « Infini rien ». 
Seulement une fois ces deux conditions respectées, émergera (iii) l’occasion 
d’une relation chrétienne avec la vérité, le troisième pan de cette stratégie : « A 
strategy that is therapeutic in nature, calls for transforming emotions, and is 
dependent on grace looks like a dubious ally. (…) The task (…) is to show why 
we must also consider it to be philosophy14. » 

La conversion émotive essentielle au processus de guérison occupe tout le 
quatrième chapitre de l’ouvrage de Hunter. Dans le fragment inachevé « Infini 
rien », Pascal se propose de défendre la position chrétienne et son caractère 
maintes fois plus valeureux que la position athée. La métaphore du pari sert 
de point d’assise pour amorcer un dialogue dans le but de rendre réceptif et 
plus souple l’esprit de celui qui s’éloigne du discours chrétien dans ses 

12. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 92.
13. Blaise Pascal, Pensées, fragment 12 / 187.
14. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 94.
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démarches morales et même intellectuelles : « The originality of Pascal lies in 
what he asks us to do : we are to think of properly defended atheism not as a 
bad argument but as a bad bet. » Et Hunter d’ajouter : « He will say that the 
secularist’s bet is irrational, even when his arguments are not15. » 

Pascal en appelle à différents types de « vies » associées à différentes fins. 
Deux directions générales s’offrent à la volonté humaine : vivre en fonction de 
la vie infinie, la vie éternelle à laquelle croient les chrétiens ; ou vivre en fonc-
tion de la vie finie, la vie biologique, désenchantée, de la naissance jusqu’à la 
mort du corps, à laquelle se limitent les athées. D’ordinaire, les trajets de l’athée 
comme ceux du croyant procèdent d’une réponse à la question de l’existence 
de Dieu, où le non-croyant insiste sur l’absence de preuves pouvant soutenir 
la foi, alors que le croyant sait en dénombrer qu’il juge suffisantes. L’interlocuteur 
de Pascal dans le fragment est attaché à sa conception finie de la vie, horrifié 
à l’idée de miser sur l’existence de Dieu contre le sens commun ; il veut pour-
suivre une vie finie, sans être orienté de façon illusoire vers une fin liée à une 
morale religieuse et des dogmes. 

Le raisonnement pessimiste de l’interlocuteur sera rapidement déconstruit. 
D’une part, Pascal montre que le risque associé à la possibilité de l’existence 
de Dieu est dépourvu de réponse hors de tout doute et n’est pas pertinent pour 
la prise de position dans le pari. Chacune des mises possibles nous force à 
admettre que la seule chose certaine, c’est bien l’incertitude de l’existence de 
Dieu. Cependant, l’aporie n’implique pas l’absence de raisons valables pour 
justifier son choix. Le primat de l’existence de Dieu sera remplacé par quelque 
chose de plus palpable, soit ses conséquences sur l’existence humaine en fonc-
tion des risques et des bénéfices de la croyance et de la non-croyance. Ce qui 
justifie la prise de position est ainsi à la fois plus flexible et précis : la croyance, 
sans être exclusivement une décision rationnelle, peut être une décision rai-
sonnable si les avantages de la croyance excèdent ceux de la non-croyance. 

La nature du pari, et par extension du choix existentiel qui en résulte, est 
qu’il est certain qu’on hasarde pour gagner quelque chose. Que l’on gage sur 
du fini ou sur de l’infini, ce qui est en jeu demeure notre vie présente. La vie 
éternelle semble coûteuse dans l’immédiat, mais semble aussi infiniment plus 
intéressante que le risque de perdre. De plus, le bien que procure la vie éternelle 
semble beaucoup plus intéressant que la perte éternelle dont nous serions 
victimes en faisant fausse route. Autrement dit, miser sur l’existence de Dieu 
est plus judicieux, tant sous un angle quantitatif – la vie éternelle relativise la 
durée de vie du corps et de l’esprit – que qualitatif – la vie éternelle relativise 
les maux du corps et de l’esprit. Et encore, si l’on décide de poursuivre la vie 
infinie, le nombre négligeable d’inconvénients quant au corps et à l’esprit ne 
laisse place à aucune comparaison entre les deux options : « Or quel mal vous 

15. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 96.
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arrivera (-t-) il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, recon-
naissant, bienfaisant, ami, sincère, véritable16. »

D’une part, l’interlocuteur n’a plus à se soumettre à sa peur initiale pour 
décider de parier ou non sur l’existence de Dieu. D’autre part, le désir qui naît 
en lui devant le faible coût et la grandeur du gain ne peut être ignoré. Est-il en 
droit de se laisser gagner ainsi ? Pascal s’attaque à la dimension antithétique 
entre émotion et raison : bien que les passions bloquent parfois avec justesse 
une prise de décision hâtive, il arrive que ces mêmes passions méritent d’être 
écoutées. L’engagement émotionnel derrière une prise de décision n’implique 
pas une conduite forcément déraisonnable, même lorsque l’existence de Dieu 
est en jeu. Le non-croyant, comme le croyant, est ouvert et fermé à une variété 
d’évidences, rationnelles comme émotives. Le croyant a peut-être peur de se 
limiter à une existence biologique, mais la peur est aussi ce qui attache l’athée 
à la vie finie. Pour démêler les voies légitimes des penchants, Pascal encourage 
des peurs raisonnables comme de l’espoir raisonnable. Qu’a l’interlocuteur à 
avoir peur de parier sur la vie infinie et de régler en conséquence ses penchants ? 

Les passions athées et la peur commune à la psychologie séculière engagées, 
le vrai défi ne tardera pas à frapper l’interlocuteur averti. Un fossé le sépare 
toujours de la conversion religieuse et d’un rapport véritable à la vérité – un 
fossé plus large, et en partie hors de son contrôle. Il est en effet coutume de 
désigner la conversion religieuse et l’engagement personnel, comme le besoin 
surnaturel qu’elle requiert, d’étrangers au discours et à toute entreprise pure-
ment humaine. Ainsi, la concupiscence nous détourne et nous aveugle ; la grâce 
n’est donnée qu’à certains ; Dieu se cache et se rend impossible à détecter. Même 
muni du désir le plus sincère, l’interlocuteur n’aurait-il pas besoin d’un miracle 
pour croire en la vérité du christianisme ? La question que soulève Hunter au 
cinquième chapitre va en ce sens : « How could any process that depends on 
grace simultaneously be naturalistic and philosophically transparent ?17 »

Un nombre considérable d’éléments laissent toutefois apparaître comme 
une lecture à la fois naturelle, transparente et philosophique l’entreprise pas-
calienne. Au cœur du fragment « Infini rien », l’interlocuteur, s’il est convaincu 
par le discours et opte pour le pari, n’agit pas de manière complètement 
aveugle : certaines raisons valables l’incitent à changer son rapport à la religion 
en fonction de l’impact pratique sur son existence. Une partie de la conversion 
ainsi comprise ne tend pas vers une exclusivité surnaturelle, mais plutôt vers 
le développement d’un état d’esprit sensible à ce qu’a à offrir la vérité. 

Sauf que ce qui allait pour la conversion émotive ne va plus pour la conver-
sion religieuse qui opère à un tout autre niveau. Étions-nous en droit de pré-
sumer morte la philosophie à la fin du premier chapitre ? Les répliques de 

16. Blaise Pascal, Pensées, fragment 418 / 233.
17. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 152.
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Pascal dans le fragment « Infini rien », doivent-elles être réduites à une simple 
interaction avec un interlocuteur particulier dans la mesure où sont bien nettes 
les distinctions entre conversion émotionnelle et conversion religieuse, entre 
métaphore et vie concrète ? Ou bien, si l’on envisage une signification plus large 
au dialogue fictif, peuvent-elles conduire à une résurgence de la philosophie ?

2. Vers une philosophie pascalienne

Aborder l’entreprise de Pascal comme émergeant de la mise à mort de la phi-
losophie, allant d’une lecture de la condition humaine vers une thérapie émo-
tive et s’achevant par la conversion religieuse ne nous mène pas au bout de la 
lecture que fait Hunter d’un Pascal davantage philosophe en dépit de la faillite 
de la philosophie.

Dès l’introduction, Hunter indique que Pascal devrait être lu comme un 
philosophe réformateur18. Le qualifier ainsi suggère plusieurs degrés d’appré-
ciation de ce que signifie « philosophie » chez Pascal, en tension négative par 
rapport à ce qu’entendent les philosophes de son milieu. Sa position s’étire 
simultanément sur deux niveaux, entre ce qu’il dit de la philosophie à plusieurs 
occasions dans son œuvre et ce qu’il en fait à chaque étape de développement 
de son entreprise apologétique chrétienne. Ce qu’il dit doit être dirigé vers la 
tradition philosophique, devant laquelle il prend l’allure d’un chercheur post-
philosophique19, alors que ce qu’il fait transcende cette tradition sans pour 
autant abandonner la quête elle-même.

La philosophie éprise d’elle-même et les ambitions démesurées de la raison 
sont mises à mort dans le tournoi entre les deux sectes de l’Entretien. À la suite 
de l’affrontement, le champ est libre pour qu’émerge un mode de recherche 
qui ne soit ni dogmatique ni sceptique, tenant en son centre une lecture de 
l’homme tel qu’il est. Pour Pascal, la question centrale de l’homme n’a jamais 
trouvé meilleure réponse qu’au cœur du discours chrétien affirmant sa condi-
tion conflictuelle et supplantant ainsi les philosophes oscillant d’une extrême 
à l’autre, d’une humeur transcendante à un pessimisme misérable. 

Les répercussions de la chute sur les ambitions humaines du philosophe 
sont incontournables : la philosophie souffre de sa persuasion seulement 
momentanée et de la multitude de ses sectes toutes contestables. Ignorée par 
le philosophe, la chute signale surtout la distance entre le sujet et la vérité : 
« C’est une maladie naturelle de l’homme de croire qu’il possède en lui la 
vérité20 », déclare Pascal. Cependant, l’état conflictuel ne conduit pas vers une 
foi aveugle ou un parcours dénué d’intelligence, comme si l’homme en était 

18. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 9.
19. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 27.
20. Blaise Pascal, De l’esprit géométrique. Entretien avec M. de Sacy. Écrits sur la Grâce et 

autres textes, Paris, Flammarion, 1985, p. 78.
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dépourvu, mais vers une compréhension adéquate de son humanité, à partir 
de laquelle un type de philosophie concret, mais conséquent, peut se révéler. 
La philosophie ne faillit pas seulement parce que la vérité est difficilement 
accessible : elle faillit parce que le sujet malade n’est pas disposé à la recevoir 
et ne sait en quel lieu la sonder.

Le lieu et la portée de la quête, vaine sans réforme intérieure, trouveront 
une application concrète dans l’entreprise pascalienne. Un philosophe donné, 
sans être sceptique ni dogmatique, peut-il s’adapter aux prémices de Pascal ? 
En sens contraire, sa propédeutique à une nouvelle philosophie offense-t-elle 
la raison à un point tel qu’on se mentirait en l’appelant philosophie ? 

L’une des principales modifications du discours philosophique consistera 
à nier la pertinence des arguments par la preuve métaphysique. Même si la 
preuve n’a rien de dérangeant en elle-même et qu’il lui arrive d’être juste, la 
volonté humaine est ternie au point que même la meilleure démonstration 
logique ne peut que convaincre momentanément un interlocuteur donné. 

Cette remise en question d’une méthode et de sa visée ne signifie cependant 
pas la fin de tout discours ou démonstration cohérente. La parenté entre incer-
titude et savoir, alimentée par la preuve, sera remplacée par une autre, celle 
entre incertitude et choix, alimentée en partie par le sentiment. De déplacer 
ainsi le noyau du discours fait place au processus de guérison du trouble de la 
non-croyance et à la thérapie émotive, essentiels à la stratégie apologétique. 
Pascal, même en mitigeant le recours à la preuve, veut convaincre de la légiti-
mité du christianisme comme corps de pensée vénérable et intègre sans être 
contraire à la raison21. La nature de la métaphore du pari consiste à faire valoir 
l’état personnel en deçà de tout choix existentiel22. 

Selon Hunter, la valeur de la métaphore du pari tient au fait que personne 
ne va parier contre ce que peut tolérer l’intellect. Même sans faire appel à la 
preuve, un interlocuteur habitué de se soumettre aux lumières naturelles peut 
trouver confort dans ce que requiert la mise et même jouer « sans pécher contre 
la raison23 ». L’essentiel de la discussion est limité à des arguments naturels vers 
des moyens pratiques tout aussi naturels. Confronté aux réticences émotives 
devant la mise religieuse, Pascal riposte que « la raison vous y porte24 ». 
Autrement dit, le déplacement d’une philosophie axée sur la preuve vers une 
autre axée sur l’intérêt transfère aussi ce à quoi on s’adonne ou renonce sans 
pour autant remettre en jeu la cognition comme telle. Pascal renonce à un type 
d’usage de la raison qui lie trop hâtivement le sujet conditionné et une cogni-
tion sans limites. L’interlocuteur réticent démêle peu à peu ses décisions les 
plus apathiques soutenues par un sentiment motivateur comme celui de la 

21. Blaise Pascal, Pensées, fragment 12/187. 
22. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 145.
23. Blaise Pascal, Pensées, fragment 418 / 233.
24. Ibid. 
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crainte de l’inconnu, ou celui de la défiance d’avoir tort, pour finalement 
s’ouvrir à la possibilité d’une autre option plus raisonnable.

Lorsque Pascal suggère d’apprendre de ceux qui sont passés par les mêmes 
difficultés pour mettre au défi sa peur des demandes chrétiennes, il ne quitte 
toujours pas le cadre des lumières naturelles que la discussion s’est initialement 
donné. L’esprit n’est à aucun moment mis de côté si la métaphore laisse de la 
latitude à une position d’ordinaire irrationnelle : « [The interlocutor] is now 
rationally justified in acting the way foolish people act25. » 

Sommes-nous tout de même justifiés à voir quelque chose d’anti-philoso-
phique dans ce que demande Pascal ? De son côté, Victor Cousin souligne avec 
mépris l’association entre la croyance et l’« abêtissement » conseillé par Pascal, 
où « s’abêtir » tiendrait d’une inspiration cartésienne de la théorie de l’animal-
machine26. La croyance nécessiterait le rejet de notre humanité pour tomber 
à un stade ou à un état inférieur. Plus modique encore qu’un usage mitigé de 
la raison, Pascal recommanderait à l’interlocuteur de croire de façon méca-
nique et donc sans intelligence. Brunschvicg, dans une lecture moins péjora-
tive, mais allant dans la même direction, discute de la « vertu de l’automatisme »27 
pour la transformation de l’âme. L’interlocuteur ne deviendrait pas bête, mais 
agirait comme s’il l’était, avec pour objectif de devenir de plus en plus à l’aise 
avec les demandes du christianisme.

Or, une faible connexion étymologique entre « bête » et « abêtir » supporte 
l’interprétation de l’origine cartésienne de l’expression. Selon Hunter, on doit 
chercher le sens le plus ordinaire du mot sans insinuer une focalisation sur le 
corps en dépit de l’esprit, ou sur un agir relevant de l’animal dépourvu d’hu-
manité. La probabilité de l’existence de Dieu force des circonstances excep-
tionnelles et une mise plus que particulière qui, en temps normal, conduiraient 
vers la suspension du jugement au risque d’agir sans finesse. Dans le cadre du 
fragment, l’interlocuteur n’a pas la même flexibilité et doit parier même si les 
probabilités de l’existence ou de la non-existence de Dieu sont incalculables. 
L’interlocuteur paraît donc bête du point de vue extérieur de celui qui ignore 
ces prémisses. L’abaissement n’est effectif que si l’on considère ce que l’on était 
avant d’entrer en dialogue avec Pascal comme de son entourage composé 
d’hommes « indifférents à la perte de leur être »28, pour qui s’embarquer dans 
un tel dilemme risque d’être rationnellement offensant. 

25. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 123.
26. Victor Cousin, « Du scepticisme de Pascal », p. 1031.
27. Léon Brunschvicg, Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Neuchâtel, Éditions de 

la Baconnière, 1942, p. 150.
28. Blaise Pascal, Pensées, fragment 427 / 194.
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3. Philosophie et conversion

Jusqu’à présent, le projet apologétique de Pascal demeure potentiellement 
cohérent avec une attitude proprement philosophique, du moment qu’on 
accepte le déplacement de certaines prémisses des sectes philosophiques. Son 
mépris sévère au cœur d’une œuvre polémique relève d’une lecture consé-
quente (i) de l’homme par sa double condition et (ii) du lieu d’être de la vérité. 
Heureusement, même la volonté la plus ternie devant la vérité la plus éloignée 
ne sous-entend point la mort de tout discours et de toute pratique raisonnée. 

La véritable épreuve pour la philosophie de Pascal, comme pour l’inter-
locuteur athée, est aux portes. Trouver désirable ce qu’offre le christianisme, 
respectable par son discours et tout aussi prometteur par sa pratique, ne peut 
être comparé avec l’adhésion de tout son corps et de toute son âme à une 
conversion religieuse. Même munie des nouveaux outils philosophiques pas-
caliens, la pente surnaturelle vers la vraie conversion est-elle trop abrupte ? La 
séparation religieuse radicale entre la vie infinie et finie en est une qui, pour 
plusieurs lecteurs, présuppose une intervention non philosophique exclusive et 
pointe vers ce moment définitif où Pascal laisse la philosophie derrière. Pour 
citer un exemple parmi d’autres, Terence Penelhum, en comparant l’approche 
cartésienne de Dieu à celle de Pascal, prédit le saut qui suivra le refus de la 
preuve : « Just as Descartes’s proofs of the external world are unnecessary, so 
attending to his proofs of God merely postpones the leap of faith that will 
lead to peace29. » Or, cette opposition dite fatale entre l’approche chrétienne 
de la vérité et l’approche philosophique de la vérité moyennant un saut fidéiste 
hors de la voie rationnelle ne correspond pas au projet pascalien qui, selon 
Hunter, trouve assez de place entre les deux pour que subsistent la philosophie 
et la foi30. 

L’exposé des étapes précédentes de l’entreprise a déjà montré comment 
Pascal arrive à adapter la philosophie en fonction de toutes les embuscades 
surgissant sur la route vers la vérité. Il n’en demeure pas moins que cette der-
nière embuscade qu’est la conversion – observée sous l’angle de la théologie 
janséniste à laquelle Pascal est bien favorable – rend les choses ardues. Si le 
fragment « Infini rien » dévoile un Pascal désireux d’aider l’interlocuteur à se 
disposer à entrer en relation avec la vérité indirectement, la conversion elle-
même, individuelle et surnaturelle, dépend de nous et non des autres ; même 
de Dieu plus que de nous. « Nous ne pouvons convaincre les infidèles31 », 
reconnaît Pascal. La gravité théologique de l’enjeu rend toute forme de dis-
cours inapte à conduire même l’interlocuteur le mieux disposé à se convertir. 

29. Terence Penelhum, « Parity is not Enough » dans Marcus Hester (ed.) Faith, Reason, 
and Skepticism, Philadelphia PA, Temple University Press, 1992, p.109.

30. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 151.
31. Blaise Pascal, Pensées, fragment 237 / 795.
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L’état conditionnel de l’homme, « sujet plein d’erreur naturelle, et ineffa-
çable sans la grâce32 », devra être entendu davantage pour que reste plausible 
une lecture de Pascal comme philosophe réformateur. Muni d’instruments 
« trop mousses » pour toucher directement à la vérité33, cet homme doit-il 
sauter dans la foi pour se convertir, ou reste-t-il bien ancré dans un parcours 
naturel, transparent et même philosophique ?

Deux fragments ayant pour sujet les trois ordres34 vont justement faire la 
lumière sur les tensions entre différents aspects de notre humanité et sur le 
rythme que gardera le sujet cheminant vers la conversion. Ces trois ordres, 
c’est-à-dire l’ordre du corps, l’ordre de l’esprit et l’ordre de la charité, traduisent 
en premier lieu différents types de personnes ou manières de vivre35 : les gens 
de corps sont entre autres représentés par les meneurs et les menés ; les gens 
d’esprit par les penseurs, les philosophes et les académiques ; les gens de cha-
rité par les saints. Ces derniers n’ont que Dieu pour sujet alors que les premiers 
sont alimentés par la possession d’objets ou de biens et que les deuxièmes sont 
dominés par la persuasion de l’esprit. 

La hiérarchie des ordres, de la bassesse du corps jusqu’à la très haute cha-
rité, concorde à première vue avec un parcours chrétien de type mystique. Le 
sujet concupiscent, épris de plaisirs personnels comme de domination ou de 
soumission par rapport à d’autres, est infiniment distinct du sujet athée ou 
libertin qui exerce sa raison vers une fin qu’il ne peut atteindre par ses moyens. 
Un cheminement spirituel vers la conversion passerait naturellement, puis 
surnaturellement, par ces différentes zones jusqu’à ce que le sujet constate la 
distance « infiniment infinie » qui le sépare de la vérité et de l’incapacité de sa 
raison de parvenir à cette fin. Le second saut de l’ordre de l’esprit vers la cha-
rité, beaucoup plus obscur que le premier entre la concupiscence et l’esprit, 
signalerait le lieu véritable de la conversion, par-delà le corps et l’esprit. 

Or, cette première lecture des trois ordres ne rend pas justice à la subtilité 
de l’entreprise pascalienne. Même si la dimension absolument hiérarchique du 
processus ne peut être ignorée, la volonté humaine est, pour Pascal, beaucoup 
trop problématique pour se laisser ancrer dans une manière de vivre aussi 
exclusive que la soumission à un seul ordre. Tenant compte de ces limites, tout 
en restant fidèles à la pensée de Pascal, les trois ordres exhibent non seulement 
différents types de personnes, mais aussi différents types de tensions internes 
à chacun. Par son humanité, sa grandeur comme sa misère, l’homme vit en 
tension interne avec ses inclinaisons, certaines raisonnables et nobles, d’autres 
moins nobles tout en étant raisonnables, d’autres moins raisonnables et nobles. 

32. Blaise Pascal, Pensées, fragment 45 / 83.
33. Blaise Pascal, Pensées, fragment 44 / 82 : « La justice et la vérité sont deux pointes si 

subtiles que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement. »
34. Blaise Pascal, Pensées, fragments 308 / 793 et 933 / 460.
35. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 166.
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Autrement dit, les ordres ne forment pas tant des classes distinctes et fixes que 
des tendances mouvantes, la volonté humaine étant telle que l’on peut toujours 
pencher à différents degrés vers la charité ou vers la concupiscence36. Même 
ceux qui se font ambassadeurs de l’ordre de la charité ont un corps ; même les 
plus faibles peuvent être guidés par l’esprit. 

Outre la grâce qui lui est donnée, l’acquisition d’une attitude ou de vertus 
proprement chrétiennes caractérise le converti auquel Pascal se réfère lorsqu’il 
conseille l’interlocuteur tout à la fin du fragment « Infini rien ». Comme les 
trois ordres, du plus naturel au plus surnaturel, sont interreliés37, le processus 
de développement de ces vertus chrétiennes n’implique pas un changement, 
tout à fait impossible, dans notre humanité mais bien l’acharnement de la 
volonté à travers des épisodes de vertus38, ces périodes d’une durée variable où 
le sujet est à l’écoute de son désir de suivre ses tendances intérieures plus 
nobles. Même dénuée d’une vision directe de la vérité, toute personne recevant 
la grâce peut, jusqu’à son dernier souffle, aspirer à la charité en multipliant les 
épisodes de vertu sans tomber pour de bon dans la concupiscence. Contre la 
perpétuité d’occasions de pencher d’un côté comme de l’autre, la persévérance 
et non le saut distinguera une volonté sincère d’une autre moins dévouée. 
Hunter rappelle le troisième groupe de personnes auquel Pascal est sympa-
thique dans le Premier écrit sur la grâce, « ceux qui viennent à la foi et y per-
sévèrent dans la charité jusqu’à la mort »39, en contraste avec ceux qui ne 
viennent jamais à la foi, comme ceux qui y viennent mais ne persévèrent pas. 

D’une forme d’espoir à la suite de la conversion émotive du fragment 
« Infini rien » vers une forme d’espérance plus approfondie et alignée au cours 
de la conversion religieuse, l’intervention surnaturelle, bien qu’implicite dans 
la seconde étape, ne brime toujours pas une lecture philosophique de l’entre-
prise pascalienne. Le travail acharné du sujet, dans la victoire comme dans la 
défaite, pour une part signe de grâce, est aussi signe de la présence naturelle 
du travail de l’esprit : sa position intermédiaire dans les trois ordres est en effet 
significative pour le développement des vertus chrétiennes. Ce que Pascal 
recommande n’est pas de se détacher hors du cognitif vers une forme de mys-
ticisme sans corps ni esprit, mais de garder l’œil ouvert et l’esprit attentif dans 
son cheminement de plus en plus porté vers la charité. 

Les épisodes de vertu naturelle n’offusqueront pas la raison du philosophe, 
du moins si cette dernière accepte la place de choix qui lui revient. Sans devoir 
capituler, la raison se verra au contraire menée à être exercée40. L’esprit du 

36. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 168.
37. Voir Leslie Armour, Infini rien. Pascal’s Wager and the Human Paradox, Carbondale 

IL, Southern Illinois University Press, 1993, p. 3.
38. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 183.
39. Blaise Pascal, Écrits sur la grâce, Paris, Rivages, 2007, p. 123.
40. Graeme Hunter, Pascal the Philosopher, p. 192.
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chrétien en devenir s’exercera dans la finesse, c’est-à-dire dans la mise en 
pratique de son jugement devant les choses du monde41. Dans la poursuite 
approfondie de ses recherches, l’interlocuteur risque de faire des découvertes 
intermittentes comme de se perdre parfois. L’esprit mesurera les gains au-delà 
des pertes dans chacune de ces batailles où les épisodes de vertu se feront de 
plus en plus fréquents et puissants ; sa foi de plus en plus supportée par des 
raisons. Même la théologie à tendance janséniste de Pascal ne remet pas en 
question l’application naturelle du remède et la nécessité d’un esprit équilibré : 
« Il faut savoir douter où il faut, assurer où il faut, en se soumettant où il faut. 
Qui ne fait ainsi n’entend pas la force de la raison42. » Or, cet esprit raisonnable 
et proprement philosophique ne peut être ni dogmatique, ni sceptique, puisque 
ces dernières orientations ne saisissent pas cette nuance existentielle entre le 
doute, l’assurance et la soumission. Cet esprit équilibré, dans l’entreprise pas-
calienne, est en droit de devenir chrétien. 

* * *

On se demande encore si Pascal est philosophe parce que la démonstration 
par preuve directe semble extérieure à son discours. Or, elle n’est qu’un indice 
parmi d’autres. Pascal nous invite cependant à un parcours véritablement 
philosophique qui met en jeu la philosophie elle-même. Lorsqu’ils cherchent 
à convaincre, les philosophes surestiment leur grandeur et négligent leurs 
nombreuses faiblesses et limitations humaines. S’il n’est pas permis de lui 
forcer la main en ignorant l’ordre de l’esprit, la grandeur de l’être humain est 
telle qu’on peut le guider par le biais de la pensée. C’est ce que Graeme Hunter 
accomplit dans sa présentation de l’entreprise pascalienne dans Pascal the 
Philosopher : il oriente une lecture de Pascal à laquelle on agrée dans la 
réflexion transparente et sans artifice. 

C’est pourquoi l’ouvrage de Hunter intéresse non seulement les chercheurs 
et étudiants dixseptièmistes, mais aussi le public qui s’intéresse à Pascal et au 
sort de la philosophie. Il est en ce sens souhaitable que cet ouvrage, dont la 
parution remonte déjà à sept ans, fasse l’objet d’une traduction française pour 
le rendre accessible à la discussion francophone contemporaine. 

Le portrait ambitieux de Pascal et de sa philosophie ; d’un philosophe 
terre-à-terre et soucieux de la disposition humaine au-delà de ses engagements 
polémiques, est développé avec un tel brio que nous jugeons pertinente la 
traduction de l’ouvrage dans la langue de Pascal. Sans renier les lectures clas-
siques et contemporaines, Hunter nous parvient avec un angle d’approche 
original auquel nous sommes peu accoutumés. L’histoire des idées est plus 

41. Blaise Pascal, Pensées, fragment 512 / 1. 
42. Blaise Pascal, Pensées, fragment 170 / 268. Notre italique. 
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encline à juger Pascal comme scientifique de renom devenu théologien contro-
versé et à négliger la profondeur et les nuances d’une entreprise philosophique 
qui est en droit d’être nommée ainsi. 

Si l’humiliation des sectes sceptique et dogmatique qui domine le champ 
philosophique avait été son dernier mot, Pascal passerait pour un Montaigne 
plus assumé dans son fidéisme. Or, son génie consiste à se servir de cette mise 
à l’épreuve de la philosophie pour ouvrir le chemin vers une nouvelle voie qui 
débute par une introspection psychologique et aboutit à une transformation 
spirituelle, et dont la traversée repose sur un engagement proprement philo-
sophique. Le doute demeure chez Pascal une catégorie essentielle tout au long 
de ce parcours. Il porte d’abord l’édifice philosophique à sa chute et devient 
ensuite le défi personnel et surtout moral du sujet : « C›est donc assurément 
un grand mal que d›être dans ce doute ; mais c›est au moins un devoir indis-
pensable de chercher, quand on est dans ce doute ; et ainsi celui qui doute et 
qui ne recherche pas est tout ensemble et bien malheureux et bien injuste43. »

Faculté de philosophie
Collège universitaire dominicain
Ottawa

sommair e

Pascal est-il un philosophe ? Sa pensée est-elle pertinente pour nous ? Comment 
faut-il le lire aujourd’hui ? Ces questions n’ont jamais été aussi actuelles, ou 
plutôt elles n’ont jamais cessé de l’être depuis sa mort en août 1662. Un certain 
mystère entoure les Pensées, son magnum opus inachevé et décousu, constitué 
de fragments pour la plupart tout aussi incomplets. Et pourtant, Pascal est 
radicalement et profondément philosophe. Guidés par l’ouvrage de Graeme 
Hunter, Pascal the Philosopher : An Introduction, nous croyons qu’il s’agit d’une 
lecture parfaitement soutenable et pertinente de la pensée de Pascal. La critique 
pascalienne de la philosophie, loin d’être camouflée dans un premier temps, 
si elle est examinée en profondeur et dans ses nuances, ouvre, dans un second 
temps, à la compréhension d’un Pascal qui, nonobstant son hostilité, se révèle 
en plein exercice d’outils philosophiques. 

summary

Is Pascal a philosopher? How relevant is his thought for us? How to read his 
works today? These questions are quite important today, as they have remained 
since his death in August 1632. Still, a certain mystery surrounds his Pensées, his 
magnum opus, unfinished and rather messy, made up of fragments just as unfin-
ished. Yet, as we will argue, Pascal is radically and profoundly a philosopher. 

43. Blaise Pascal, Pensées, fragment 427 /194.
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352 f. lemelin-bellerose – j.-f. méthot

Taking as our guide Graeme Hunter’s Pascal the Philosopher: An Introduction, 
we will argue that this is a defendable and relevant reading of Pascal. The 
Pascalian critique of philosophy, radical and hostile as it may seem at first sight, 
reveals a thinker in full control and mastery of his philosophical resources. 
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