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MÉTATEXTUALITÉ, MISE EN ABYME ET ANAMORPHOSE 

DANS LE BEL IMMONDE DE V.Y. MUDIMBE 

 

Olga Hél-Bongo 

Université Laval 

Résumé 

Le Bel immonde de V. Y. Mudimbe a souvent été 

considéré comme un roman à part, le seul à posséder une 

intrigue, à afficher clairement ses intentions subversives 

dans le thème de la marginalité. L’héroïne du roman est 

une prostituée, amoureuse ou non, on ne le sait pas 

vraiment, d’un ministre influent du pays. La modernité 

du roman apparaît, selon nous, dans ses procédés de 

réflexivité (métatextualité et mise en abyme) comme dans 

ses techniques de décentrement (métalepse, 

anamorphose). Le présent article vise à montrer que le 

texte mudimbien s’accompagne d’un métatexte qui se 

veut mise en abyme, hypotypose, métalepse ou 

anamorphose. L’immonde, qui fait appel à la notion 

religieuse de l’impur et à celle, esthétique, du beau, se 

cache dans la plus stricte banalité du discours, du menu 

fait ou geste quotidien, voire du silence. À travers une 

dialectique du même et de l’autre, le roman subvertit les 

clichés de la norme sociale. 

Mots clés : Mudimbe, roman, société, métatextualité, 

mise en abyme. 

Abstract 

Among V.Y. Mudimbe’s novels, Le bel immonde has 

often been considered as the only one to possess a plot 

and to clearly display its subversive intentions within the 

theme of the marginal. The novel’s protagonist is a 

prostitute, in love or not, we do not know for sure, with 

an influential minister in the country. In my opinion, the 

modernity of the novel appears in its reflexive practices 

(metatextuality and mise en abyme) and in various 

figures of displacement such as metalepse or 

anamorphosis. In the present paper, I propose to illustrate 

that Mudimbe’s text is often accompanied by a metatext, 
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represented as a mise en abyme, a hypotyposis, a 

metalepse, an anamorphosis. The french word « 

immonde », referring to the religious notion of the 

impure and to the aesthetics of beauty, is encompassed 

within the most ordinary utterance, gesture, fact or even 

silence. A dialectical relationship between self and other 

subverts clichés on social life in Mudimbe’s novel. 

Keywords: Mudimbe, novel, society, metatextuality, 

mise en abyme. 

Parmi les œuvres romanesques de V. Y. Mudimbe, Le Bel 

immonde a souvent été considéré par la critique comme un roman à 

part, le seul à posséder une intrigue ou à afficher des intentions 

subversives dans le thème de la marginalité
1
. Selon Harrow

2
, la 

question essentielle que soulève le roman tient à la liberté d’aimer, 

malgré les contraintes sociales de l’ordre et de la loi qui gouvernent 

les personnages. Aire
3
 situe le roman dans les nouvelles formes du 

roman occidental en pratiquant l’alternance des points de vue, le 

décentrement, la défocalisation, la polygénéricité, techniques qui 

contribuent, selon Hamon, à miner le statut du personnage
4
. 

L’hétérogénéité thématique se manifeste, selon Aire, dans l’adultère, 

la trahison, le lesbianisme, l’homosexualité, la sorcellerie et 

l’anthropophagie. L’hétérogénéité de structure se révèle dans la 

pluralité générique (l’épistolaire, le discours radiophonique, l’article 

de journal, les mémoires). Aire ne mentionne pas l’essai, qui surgit, 

selon nous, sous forme de métatexte. Bisanswa
5
 montre, dans un 

brillant article, que le métatexte traverse Entre les eaux, L’Écart t et 

Shaba deux de Mudimbe. Il distingue l’« autométatexte externe », qui 

évolue en dehors du texte (les interviews, commentaires et mises au 

point de l’auteur sur son œuvre), et l’« autométatexte interne », qui est 

le commentaire fait par le narrateur, le personnage ou le narrateur-

personnage sur le récit dans lequel il s’inscrit. Les commentaires du 

narrateur signalent l’intervention de l’auteur dans le récit : « celui-ci 

exprime des mises au point, des hésitations ou des explications dans le 

cours même du récit. La liaison entre l’histoire et son commentaire est 

assurée par le personnage du narrateur-scripteur qui prend en charge la 

                                                 
1  Rwanika (2003, p. 265).  
2  Harrow (1991).  
3  Aire (1990).  
4  Hamon (1977, p. 179). 
5  Bisanswa (2006). 
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production du récit
6
. » Le métatexte interne désigne, selon lui, la 

parenté intra-intertextuelle (autrement dit la relation intertextuelle 

entre les œuvres d’un même auteur). Mudimbe disséminerait son 

autométatexte dans le phénomène de la défocalisation. « J’appelle 

défocalisation pareille évolution du récit par explosions successives au 

bout desquelles le noyau de départ se dissémine en une constellation 

de micro-noyaux au destin imprévisible
7
. »  

L’écriture de Mudimbe se caractérise, en effet, par une série 

d’« amorces diégétiques
8
 » le plus souvent inachevés. Il suffit de se 

remémorer la dernière phrase du journal inachevé de Nara, dans 

L’Écart, pour s’en convaincre : « Me retrouver le perchoir de rire et 

respirer l’air du large… Si Isabelle et Aminata… » (Écart, p. 159). 

Bisanswa relève la « fantaisie d’artiste
9
 » de Mudimbe, qui procède du 

désir d’autocorrection et de maîtrise de soi du scripteur, de stratégies 

liées à la juxtaposition des temps (passé, présent, futur), au 

dédoublement du Je en un narrateur-narrataire, « le second jugeant 

constamment le premier
10

». Nous retrouvons l’emploi de stratégies 

analogues dans Le Bel immonde. Mudimbe enrichit le métatexte de 

représentations figurales, ce qui fait du roman un roman singulier, non 

tant pour le thème de la marginalité qu’il affiche, comme le soutient 

Drocella Rwanika
11

, que pour le regard pictural déformant qu’il 

propose sur le réel et sur la représentation romanesque.  

Le présent article se propose d’analyser Le Bel immonde à la 

lumière de procédés d’écriture empruntés à la narratologie et à la 

rhétorique. Il vise à montrer, sur la base des travaux de Dumarsais et 

Fontanier
12

, Gérard Genette
13

 et de théories sur la métatextualité
14

, que 

le texte mudimbien s’accompagne d’un métatexte qui se veut mise en 

abyme
15

, hypotypose
16

, métalepse
17

 ou anamorphose
18

. Ces figures 

                                                 
6  Ibid., p. 88. 
7  Ibid., p. 77. 
8  Ibid., p. 76. 
9  Id. 
10  Id. 
11  Rwanika « V.Y. Mudimbe : écrivain de l’écart ou de la norme? », art. cit. 
12  Dumarsais-Fontanier (1818). 
13  Genette (1972; 2004).  
14  Dubois (1973); Bisanswa (2006) et Lepaludier (2002, p. 25-38). 
15  « est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’œuvre qui la 

contient ». Dällenbach (1977, p. 18). 
16  « C’est lorsque, dans les descriptions, on peint les faits dont on parle comme si ce qu’on dit 

était actuellement devant les yeux ». Dumarsais-Fontanier, « L’hypotypose », dans Les 

tropes, op. cit., p. 151. 
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dans le roman ouvrent au monde des images et des mots, et tournent 

autour d’une même problématique, le même et l’autre, tels que définis 

par Michel Foucault
19

. Dans Les mots et les choses, Foucault réfléchit 

sur la rencontre des choses insolites qui se ressemblent ou ne se 

ressemblent pas. Dans le registre de la similitude, il déclare : « Les 

utopies consolent : c’est que si elles n’ont pas de lieu réel, elles 

s’épanouissent pourtant dans un espace merveilleux et lisse; elles 

ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien plantés, des 

pays faciles
20

». En revanche, « Les hétérotopies inquiètent, sans doute 

parce qu’elles minent secrètement le langage, parce qu’elles brisent 

les noms communs ou les enchevêtrent, parce qu’elles ruinent 

d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit les 

phrases, - celle moins manifeste qui fait « tenir ensemble » (à côté et 

en face les uns des autres) les mots et les choses
21

». Le Bel immonde 

semble se situer au cœur de la dispute du même et de l’autre. Le livre 

assemble des entités hétérogènes qui s’insèrent dans une logique de 

l’ordre. 

L’ordre, c’est à la fois ce qui se donne dans les choses 

comme leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel 

elles se regardent en quelque sorte les unes les autres et 

ce qui n’existe qu’à travers la grille d’un regard, d’une 

attention, d’un langage; et c’est seulement dans les cases 

blanches de ce quadrillage qu’il se manifeste en 

profondeur comme déjà là, attendant en silence le 

moment d’être énoncé
22

.  

                                                                                                         
17  Comme le signale Fontanier, « la métalepse se fait donc lorsqu’on passe comme par degrés 

d’une signification à une autre : par exemple, quand Virgile a dit, après quelques épis, c’est-

à-dire, après quelques années : les épis supposent le temps de la moisson, le temps de la 
moisson suppose l’été, et l’été suppose la révolution de l’année ». Dumarsais-Fontanier, 

« La métalepse », op. cit., p. 110. 
18  Le terme désigne une déformation de l’image sous l’effet d’un mécanisme de la vue. La 

technique est utilisée chez les peintres de la Renaissance, qui ont recourt à un objet 

déformant tel un crâne, un miroir ou un cône pour symboliser la vanité de l’homme. La toile 

d’Hans Holbein, Les Ambassadeurs, parue en 1533, en offre une illustration. Les imageries 
de la Renaissance s’en servent pour cacher des scènes libertines, des portraits secrets, des 

images saintes. Voir Baltrusaitis (1975). Anamorphoses : chasse à travers les collections du 

musée. [s.p.]. Roberge (2005).  
19   Foucault (1966).  
20  Ibid., p. 9. 
21  Id. 
22  Foucault (1966). Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 

11. Kenneth Harrow définit l’ordre, dans Le bel immonde, comme une praxis juridique et 

idéologique qui hante les personnages à tous les niveaux: révolutionnaire, gouvernemental, 
religieux, judiciaire. Chaque personnage doit se soumettre à la loi du plus fort. La 

marginalité du livre tiendrait, selon lui, dans des oxymores comme le mélange de candeur et 
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Mudimbe ferait appel à la notion foucaldienne de l’ordre et à celle, 

religieuse, de l’immonde, pour bousculer l’ordre des représentations 

éthiques et esthétiques touchant les écritures africaines. Le métatexte 

et la mise en abyme serviraient à dénoncer les tares d’une société 

africaine où la croyance sabote le jugement critique, faisant commettre 

à l’homme l’irréparable dans la plus parfaite innocence. L’utilisation 

des figures dans Le Bel immonde révèle qu’il ne s’agit pas de juger, 

seulement de montrer que la modernité littéraire dans les lettres 

africaines tient moins à ses thématiques ou à la fidélité de la réalité 

sociale représentée qu’à son énonciation infidèle. Les procédés 

rhétoriques en jeu participent d’une poétique du décentrement. Ils 

invitent le lecteur à considérer le roman comme un tableau, une figure 

morte ou une image difforme du réel destiné à émettre une critique 

sociale implicite. Par ce biais, Mudimbe se joue des clichés, comme il 

subvertit le discours de la norme sociale et de « l’ordre ». L’immonde, 

dans le roman, fait appel à la notion religieuse de l’impur, et au 

concept de beau. Il se cache dans le menu fait ou geste quotidien, 

voire dans le silence. La banalité renvoie au quotidien monotone de 

l’héroïne dont la vie suit le rythme de scènes répétitives tournant 

autour des mêmes chansons, des mêmes hommes, dans la même boîte 

de nuit. Mais cette banalité n’est qu’apparente. Les personnages 

prennent conscience, quel que soit leur niveau d’éducation, que de 

subtiles différences se cachent au sein du même.  

Le même et l’autre 

L’héroïne du roman Le Bel immonde, désignée simplement comme 

« Elle » ou « Ya » (qui signifie « sœur »), quitte son village natal de 

Mulembe pour la ville de Kinshasa. Ya se prostitue dans un bar où elle 

fait la rencontre d’un homme politique influent qui deviendra ministre. 

Elle noue, en parallèle, une relation homosexuelle avec une femme qui 

s’immisce dans la vie du couple, de la même manière que le narrateur 

voyeur s’introduit dans l’intimité de ce ménage à trois. Le père de Ya, 

un opposant au régime politique, se fait assassiner. Les rebelles 

recrutent Ya pour servir d’espionne auprès du ministre. Ya trahit son 

                                                                                                         
de perversion des personnages qui symbolisent à ses yeux l’Afrique contemporaine de 

Mudimbe. Les oxymores sapent le sérieux de l’Ordre et de la Loi. Ils dénoncent le caractère 
illusoire de la fiction. Il en résulte une perspective déformée de la notion de vérité : « an 

altered perspective on the purity of truth reveals its stages qualities – its nature as construct 

rather than essence. Ultimately even the highly ranked Maître is seen as playing a role 
within the “mise en scène” ». Kenneth Harrow, « Le Bel immonde : African Literature at the 

Crossing », art. cit, p. 994. 
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compagnon et rompt avec lui. De même, le ministre la trahit en faisant 

assassiner sa compagne lesbienne qu’il entrevoit comme une ennemie. 

Déçu par Ya, le ministre rédige trois lettres, dont une posthume, qui 

témoignent de l’ambivalence de ses sentiments. Il meurt assassiné 

dans sa voiture. Ya est arrêtée par la police, puis libérée. Le roman 

revient à son point de départ. Ya recommence à exercer son métier, 

comme si de rien n’était. Une scène triviale suggère le même, au début 

du roman. Un Américain entre dans un bar et demande à Ya : « - On 

va danser? - Oui » (Le Bel immonde, p. 18). Puis : « - Tu es contente? 

- Bien sûr. Et vous? » (Le Bel immonde, p. 20). Et enfin : « - Toujours 

content? - Indeed » (Le Bel immonde, p. 21). Le surgissement du mot 

anglais parait incongru. Il rompt la routine, brise la syntaxe du même 

(l’énonciation en français). « Indeed » ouvre un nouveau champ de 

vision et de conscience. Nous quittons le monde des mots pour celui 

de l’image. La scène fait tableau. Elle fige le réel, créant une 

impression de déjà-vu (une femme attend dans un bar), si l’on songe, 

par exemple, au tableau d’Edward Hopper, Nighthawks
23

 :  

Elle attend. Comme chaque soir. Les yeux mi-clos, elle 

sourit, la main droite caressant paresseusement son châle 

de soie. Elle espère toujours, cherche son seigneur, 

visiblement exaltée et lassée à la fois par cette musique 

envahissante qui l’englue dans une débauche de fumée de 

cigarettes et de relents d’alcool (Le Bel immonde, p. 

17)
24

. 

L’attitude clichée de Ya consiste à attendre le prince charmant qui 

l’extirperait d’un milieu social dégradant, de la vulgarité de clients 

encombrants et satisfaits d’eux-mêmes. Les pensées intérieures du 

personnage nous sont livrées par des images obliques : la « débauche 

de fumée », la « musique envahissante », les « relents d’alcool ». En 

caressant le tissu de soie, Ya caresse le rêve de s’élever socialement. 

La sensualité et la volupté de la scène apparaissent dans ses « yeux 

mi-clos », dans le sourire et la lenteur du geste. Mais son sourire n’est 

pas synonyme de béatitude. Il indique une prise de conscience du 

personnage sur ses illusions. Ya sait qu’elle rêve, comme le prouve la 

citation d’une chanson à valeur métatextuelle : 

Elle aurait aimé danser; s’accrocher à Stefan George, se 

convaincre du mystère de son propre cœur de manière à 

                                                 
23  Renner (1990, p. 78-79).  
24  Une parenté thématique et stylistique unit Le bel immonde à un bref essai, « Les belles de 

nuit » de V.Y. Mudimbe (1972, p. 49-50).  
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pouvoir s’inscrire avec bonheur dans la mort des mots 

bien entretenus par la vie d’un air : 

Ne les prends point au glaive, au trône!  

De tout grade, les dignitaires ont tous l’œil 

Vulgaire et charnel 

Le même œil de bête à l’affût… (Le Bel immonde, p. 17). 

Ya rêve d’étreindre un écrivain (Stefan George), voulant croire en 

son propre mystère pour s’inscrire dans « la mort des mots » (Le Bel 

immonde, p. 17). De même, Pierre Landu, dans Entre les eaux, 

souhaite « disjoindre les sens et réapprendre les mots » (Entre les 

eaux, p. 41) et Nara, dans L’Écart, « Bousculer par exemple les 

mouvements de langue les plus insignifiants, les arrêter, les rendre à la 

lumière » (L’Écart, p. 89). Le lexique métatextuel des personnages 

signale une présence discrète du locuteur – l’auteur. La « confiance 

dans les mots
25

» des personnages les incite à allier la prose et le 

monde. Ces différentes scènes ont pour toile de fond l’ennui, le même, 

l’indifférence de sujets pris dans l’observation lucide et ironique de 

leur propre existence, de leur environnement social et de leur relation 

à autrui.  

Figures de la rupture 

La scène liminaire du livre se présente sous la forme d’une 

hypotypose. Selon Fontanier, « L’hypotypose peint les choses d’une 

manière si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous 

les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, 

ou même une scène vivante
26

 ». Gérard Genette, commentant les 

travaux de Dumarsais et Fontanier, observe chez ces auteurs 

l’utilisation des termes « comme si » et « en quelque sorte », 

soulignant par là le caractère illusoire de l’effet créé par la figure. 

L’hypotypose ferait ainsi passer, selon Genette, la copie pour 

l’original, le tableau pour l’objet
27

. En d’autres termes, la scène dans 

le bar paraît désarmante par la discordance maintenue entre la banalité 

de la représentation et la subtilité d’un discours, entre la coprésence de 

personnages hétéroclites réunis dans une même scène. La 

représentation est si clichée qu’elle paraît figer le réel en une figure 

morte. Une menue différence s’immisce, toutefois, dans la réplique du 

                                                 
25  Bisanswa (2006). La traversée du métatexte dans l’œuvre romanesque de V.Y. Mudimbe, 

art. cit., p. 86. 
26  Id. 
27  Métalepse, op. cit., p. 11. 
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ministre qui, confronté à la même situation que les Américains, 

répond par la négative : « - On danse? ». « - Non, ma petite, je suis 

fatigué » (Le Bel immonde, p. 25). La négation le distingue de ses 

autres, faisant de lui un être désirable, qui se refuse.  

La banalité se brise également à l’écoute d’une chanson. Ya entend 

un air qui met en abyme sa situation et semble ainsi revêtir une 

fonction d’avertissement. C’était comme s’il lui était intimé de ne pas 

s’adonner au premier venu. L’avertissement anticipe sa rencontre avec 

le ministre. D’autres strophes commenteront de manière analogue sa 

situation. Il y sera question d’une prostituée (« … Tu seras quelque 

chose comme Marie-Madeleine ») (Le Bel immonde, p. 20), d’une 

danse dans un bar (« danse tant que tu peux danser […] sur une table 

de bistrot à l’ombre des tavernes ») (Le Bel immonde, p. 28) au même 

moment où Ya danse avec un Américain, se plaignant de la façon dont 

il l’enserre (« Ses bras, un étau », Le Bel immonde, p. 28). Comme 

l’affirme Laurent Jenny, la citation est « toujours narrativement 

motivée
28

 », qu’elle soit antéposée, interposée ou postposée. Dans le 

cas présent, elle est interposée à l’action du récit qu’elle reflète et 

commente au moment où se déroule l’action. Le contenu informatif de 

la chanson est de mauvais augure, comme le suggère l’anaphore 

« Danse tant que tu peux danser » (Le Bel immonde, p. 28). La 

métalepse introduit un facteur temps dans le récit. Chez Mudimbe, elle 

se double d’un métatexte qui rapproche le domaine de la production 

littéraire de l’image. L’image constitue le discours source dont la cible 

est le roman, son écriture, sa lecture. L’image et l’écriture dépendent 

l’une de l’autre dans la fabrique du sens. Autrefois pratiquées par 

Diderot et Sterne, les métalepses sont saisies, de nos jours, comme un 

artifice du texte littéraire et une convention d’écriture. Elles suscitent 

le questionnement du lecteur sur les rouages de la fiction, sur le 

contenu des œuvres
29

. Dans Le Bel immonde, la métalepse interroge la 

capacité autoréflexive du roman de se commenter et de se refléter, 

d’une part, dans le miroir des autres romans de Mudimbe et, d’autre 

part, dans les trois temporalités que sont le commentaire sur le passé, 

le présent et l’avenir. Fontanier précise que la métalepse « consiste à 

substituer l’expression indirecte à l’expression directe, c’est-à-dire, à 

faire entendre une chose par une autre, qui la précède, la suit ou 

l’accompagne, en est un adjoint, une circonstance quelconque, ou 

enfin s’y rattache ou s’y rapporte de manière à la rappeler aussitôt à 

                                                 
28  Jenny (1976, p. 266).  
29  Lepaludier (dir.). « Procédés métatextuels et processus cognitifs », op. cit., p. 25-38. 
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l’esprit
30

 ». Une scène de L’Écart peut servir de commentaire au 

procédé utilisé dans Le Bel immonde. Lorsque Nara découvre le 

bonheur de courir sur une plage en compagnie d’Isabelle Colmeur, 

son amie française, il commente « l’insurrection de la joie » comme 

s’il s’agissait de transgresser une réalité par la figure. Ce moment 

équivaut, à ses yeux, à « Une subversion née d’un déplacement de 

figures, se formulant en une liberté rare : le rejet de toute barrière… » 

(L’Écart, p. 72). Un jeu spéculaire et métatextuel se noue ainsi entre 

L’Écart et Le bel immonde. 

La chanson métatextuelle 

La chanson, dans Le Bel immonde, revêt une dimension 

métatextuelle double : elle commente l’énoncé en cours et à venir (elle 

se situe au carrefour de plusieurs temporalités) et l’énonciation en tant 

que retour du langage sur lui-même (« danse comme on écrit sur les 

murs d’un poème » (Le Bel immonde, p. 29). La réflexion contenue 

dans la citation porte sur l’acte que les personnages sont en train de 

poser ou de subir
31

. D’un point de vue pragmatique, la répétition entre 

le « texte » (la chanson) et la « marge » (ce qui l’entoure) n’est pas 

rébarbative, contrairement à ce qu’affirme Jacques Dubois dans un 

article sur le métatexte
32

, étant donné qu’elle se maintient dans 

l’allusion (elle en dit moins que ce qu’elle peut) tout en étant 

complétive (elle dessert l’esthétique du livre, qui tient de la mise en 

abyme). La chanson revêt ainsi deux fonctions: celle de mise en 

abyme contemporaine à l’action en cours, et celle de mise en abyme 

« expectative »
33

 : elle peut prévoir une action à venir. Son statut 

réflexif métadiégétique signale le double enjeu du métatexte : 

exprimer dans une économie de mots -signe par excellence de 

l’écriture mudimbienne - l’autotélisme des personnages, qui évoluent 

dans un monde intérieur qui se suffit à lui-même. Qu’il s’agisse de Ya, 

de Nara, de Marie-Gertrude ou de Pierre Landu, tous tentent de 

décoder les signes d’un monde susceptibles de refléter leur situation. 

Dans Le bel immonde, la mise en abyme expectative surgit lorsque la 

chanson « raconte » la naissance à venir du couple de Ya et du 

ministre à la manière d’un conte : 

Un couple d’amants qui crurent par là 

Trouver un moyen pour que leurs âmes 

                                                 
30  Cité par Gérard Genette dans Métalepse, 2004, p. 9. 
31  Bisanswa (2000). Conflit de mémoires, op. cit., p. 95. 
32  Dubois (1973, p. 8). 
33  Bisanswa « Conflit de mémoires », op. cit., p. 95. 
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Dans la cohue du Dernier Jour 

En cette tombe se rencontrent 

Et s’attardent un bout de temps… (Le Bel immonde, p. 

20). 

Le « bout de temps » ressemble à une idylle dont on peut aisément 

sentir le caractère éphémère. L’énoncé réflexif métadiégétique est 

souvent associé, chez Mudimbe, à la vision d’un rêve de femmes ou 

de jardin (Entre les eaux, L’Écart), ou à la vue d’un tableau, d’une 

scène (Entre les eaux, Shaba deux) que les personnages observent et 

commentent dans le silence d’un monologue intérieur. C’est en fixant 

le tableau d’Andrea del Castagno que Marie-Gertrude, dans Shaba 

deux, voit la précarité de sa situation au sein de la communauté 

religieuse belge :  

Je pense bien connaître ce tableau. Je l’ai, en effet, sous 

les yeux tous les jours, et cela depuis des années. Mais, 

cette nuit, il m’intriguait. Jean y a la tête proche de la 

poitrine de Jésus. Elle est fortement penchée. Jean a l’air 

brisé, mais le visage est paisible, les yeux sont fermés 

comme s’il dormait et sa main repose amoureusement sur 

celle du Seigneur. Pierre, étonné, d’un regard très clair, 

semble interroger Jésus qui, visiblement, s’attendrit sur 

l’amour de Jean. En face du Seigneur, Judas. Il a le profil 

du nez fortement dessiné et semble observer, un sourire 

imperceptible aux lèvres, mais l’attention vive. Une 

atmosphère de tension extrême paraît flotter sur ces 

visages, malgré l’impression générale de communion 

offerte par le tableau (Shaba deux, p. 30). 

La scène qui prédit la trahison de Jésus met en abyme celle à venir 

des sœurs franciscaines belges. Elles quitteront le dispensaire en 

raison des troubles politiques liés à la guerre de Shaba, laissant Marie-

Gertrude dans la solitude et le désarroi. La prolepse occupe le même 

statut et la même fonction que la chanson. Mudimbe superpose les 

couches de sens autour d’un même événement, d’une même scène 

faisant tableau. L’économie de mots densifie, en le codant, la portée 

du message métatextuel.  

Lorsqu’un nouveau client arrive dans le bar, le lecteur s’aperçoit 

que l’autre est le même, anonyme, sans nom. Il s’agit à nouveau d’un 

Américain. Le récit donne l’impression de stagner, suivant le procédé 

de la défocalisation. Ya observe, amusée, la « cire nouvelle », les 
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« couleurs offertes » et les « yeux subitement en joie » (Le Bel 

immonde, p. 18) de cet homme. Ses mots amènent, toutefois, un 

élément nouveau : ils commentent sa situation de « femme offerte », 

et son statut de fille de joie. Les souliers vernis de l’Américain ne 

reflètent-ils pas (au sens littéral du terme) le caractère kitsch de son 

existence? L’Écart et la fusion se lisent dans la dialectique du même et 

de l’autre. L’Écart se perçoit dans la mise à distance de soi et de 

l’autre par le biais de la dérision ou de l’auto-dérision. La fusion a lieu 

dans la vulgarité qui unit Ya à son client, union dont elle demeure 

consciente. Les jeux de renvois et de mise en abyme sont nombreux 

dans l’œuvre romanesque de Mudimbe. Ils traversent autant Le bel 

immonde que les autres romans de l’auteur. La mise en abyme revêt 

une fonction éthique : à travers elle, les personnages prennent 

conscience d’eux-mêmes et commentent leur situation dans le rire 

amer du désenchantement. Le discours métadiégétique revêt, quant à 

lui, une fonction esthétique et sociale, attestant d’une poétique de la 

transgression.  

Esthétique de la transgression : l’anamorphose  

Durant l’écoute d’une chanson, Ya danse, observe ses clients, se 

moque sous cape. L’héroïne « chante avec l’orchestre » les mots 

suivants :  

…Loin du tronc grandit dans la brousse 

L’épi rare, seul de son rang. 

Et tu reconnaîtras les frères, les frères 

Au pur éclat de leur regard… (Le Bel immonde, p. 18). 

Mudimbe file une métaphore sexuelle et textuelle. La contiguïté du 

tronc, de l’épi et des frères fait écho à un passage du roman où le 

ministre récite à son ami l’avocat les « Chansons de Bilitis » de Pierre 

Louÿs. La référence intertextuelle à Louÿs cache et trahit à la fois la 

dimension érotique du texte. Mudimbe utilise le même procédé 

d’écriture avec l’anamorphose. Chez lui, la figure « attend en silence 

le moment d’être énoncé[e] » ou mieux, d’être vue et sa révélation 

épiphanique suscite un haut plaisir du texte
34

. Comme la citation de 

Louÿs (Le Bel immonde, p. 71-72), érotiquement plaisante avant de 

céder le pas à l’immonde amenée par degrés, le caractère immonde de 

l’anamorphose est la lenteur avec laquelle la perversité du langage 

figuratif s’installe, ou la patience avec laquelle le récit mudimbien 

                                                 
34  Barthes (1973). 
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dévoile l’éclatement de l’horreur sur le plan visuel, énonciatif, 

thématique et autométatextuel.  

L’anamorphose n’est pas perceptible à l’œil nu. Elle ne se contente 

pas d’un regard de surface (disons, l’énoncé). Elle exige un regard 

stéréoscopique
35

 et surgit au chapitre 4 de la deuxième section du 

livre, en un endroit stratégique, le milieu
36

. L’œil capable de voir la 

beauté de l’immonde peut restituer la perspective d’une image 

écrasée. Telle serait la promesse du livre, que le leitmotiv de l’étau 

vient systématiquement malmener. L’étau, comme son nom l’indique, 

écrase, enserre. Combien de fois les personnages du roman se serrent, 

s’étreignent jusqu’à l’étouffement, lorsqu’ils dansent. « Ils 

s’enserrent » (Le Bel immonde, p. 18); « Il se colle à elle, 

l’emprisonne » (Id.). « Ses doigts se pressent sur tes côtes et tu perçois 

son souffle haletant dans ton cou » (Le Bel immonde, p. 28). Aussi 

Nara se plaint-il de Salim à ce sujet, dans L’Écart : « Et je sentis plus 

fortement encore la pression de sa main. « Ne me la brisez pas, fis-je, 

gêné (L’Écart, p. 22). L’étau, ou l’étreinte, sont de l’ordre du 

monstrueux : ils suggèrent l’immonde d’une promiscuité non désirée 

avec l’autre. Sur le plan esthétique, l’étau menace la perspective, et 

met en danger l’identification d’une anamorphose. Il aplanit le champ 

de vision en nous ramenant à la surface plane (ou « plate ») de 

l’énoncé, comme à son apparente banalité. 

D’un point de vue énonciatif, l’usage particulier de la deuxième 

personne, dans le roman, a quelque chose de malsain, non tant pour le 

débrayage qu’il occasionne (autre forme de métalepse), que pour l’œil 

omniscient qui s’immisce jusque dans la pensée et les gestes intimes 

des personnages. À titre d’exemple, la trivialité du dialogue de Ya 

avec sa clientèle américaine se rompt suite à l’intrusion du 

commentaire du narrateur: « Il a les mains sur tes hanches » (Le Bel 

immonde, p. 19). Aire interprète la transgression de la troisième à la 

deuxième personne comme « une image dédoublée sinon fragmentée 

des personnages, comme s’ils se miraient dans la surface troublée 

d’une nappe d’eau. On pourrait y voir aussi le jeu de l’altérité, du 

narcissisme et même de l’ambivalence, puisque les deux protagonistes 

se présentent en fait comme l’incarnation même de la duplicité
37

. » La 

nappe d’eau, capable de reflet, rappelle la transparence du miroir et 

                                                 
35  Albérès (1972). 
36  Selon Genette (1987). Les seuils d’un livre sont le lieu d’une intentionnalité pragmatique. 
37  Aire (1990). « Le Renouveau technique dans le roman africain : Mudimbe et Sassine », art. 

cit., p. 154. 
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des souliers vernis. Gérard Genette attribue le changement brusque de 

personne à une forme de « pathologie narrative
38

 » propre au roman 

contemporain. La relation spéculaire entre narrateur et personnage 

produit l’effet d’un « vertige pronominal accordé à une logique plus 

libre et à une idée plus complexe de la réalité
39

 ». La proximité des 

pronoms reflète la promiscuité des personnes qui accomplit, selon 

nous, une transgression taboue entre le spectateur et l’objet. L’œil qui 

voit devient l’œil qui touche, et l’œil qui touche est celui qui lit. De 

manière analogue, le je narrant s’immisce dans l’intimité d’une scène 

pour écrire : « Sa main droite sous ta jupe, il regarde, fasciné, la 

nouvelle venue
40

 ». La convoitise des hommes pour les femmes se 

déroule sous l’œil innocent et coupable du lecteur. Le lecteur est 

innocent parce qu’il ne sait pas ce qu’il va lire, et coupable, parce 

qu’il continue à lire, séduit par le charme discret du livre. Le bel 

immonde est la conjonction du désir et du déni de ce désir, faute de 

culpabilité « réelle ». Ce que nous désirons lire est de l’ordre d’une 

complaisance dans l’immonde. Le lecteur devient pour ainsi dire une 

allégorie du livre
41

: mis en abyme dans la fiction du livre qu’il lit, il 

est, lui aussi, ce « bel immonde »
42

, à la différence qu’il peut voir et 

sentir l’immonde sans se salir les mains, comme le Ministre qui 

sacrifie l’amie de Ya en la remettant entre les mains du maître sorcier.  

Une transgression plus scandaleuse a lieu dans la relation qui unit 

Ya à son amie lesbienne. Ya se fait dicter le code du bien et du mal 

par son amie qui voudrait lui inspirer le dégoût des hommes – là où 

Ya aime les hommes - et la confiner dans l’étau du silence. Comme un 

serpent tentateur, l’amie lui dit :  

Je t’aime. Beaucoup. Vivre avec toi. Nous retrouver après 

le travail. Ne ressens-tu pas ce besoin d’une ombre pure, 

lumineuse, un abri loin des sécrétions 

masculines? M’aimes-tu, un peu? Moi, je t’adore 

déjà. Bois ton jus de tomate. Il est bon? Sois gentille, 

relève un peu la tête que je puisse admirer ta gorge… (Le 

Bel immonde, p. 22). 

                                                 
38  Genette (1972, p. 254). 
39  Id. 
40  Nous soulignons. 
41  De Man (1989). 
42  Cortázar (1963, p. 85-86). Les stratégies d’écriture et l’atmosphère feutrée du personnage 

qui lit, prisonnier de l’illusion romanesque dans la nouvelle de Cortázar, rappelle la situation 

du lecteur de Mudimbe dans Le bel immonde. 
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Le textuel et le sexuel se recoupent à nouveau dans la vision 

trouble de l’œil et de l’esprit. Ya se sent déchirée. Les images du 

phallus (le couteau, le glaive, l’épi rare) annonçaient l’abus. La lame 

suggère à présent la mort de l’âme. C’est encore la lame qui étranglera 

l’amie de Ya au nom du rite sacrificiel accomplie par le sorcier. La 

lame semble revêtir la fonction de lien entre des scènes que rien 

n’assemble, en apparence, mais que tout unit, dans l’ordre des 

choses : « Dans sa Mercédès qui fonçait, belle lame noire, sur 

l’asphalte gondolé et, par endroits, déjeté, des faubourgs de Kinshasa, 

il [le ministre] se laissait envelopper par sa propre folie » (Le Bel 

immonde, p. 83). La tresse sémantico-érotique autour du couteau 

confère au texte une dimension figurative assimilable à une déchirure. 

Elle permet au lecteur d’imaginer des lignes obliques (les lignes de 

fuite, en peinture) qui viennent hachurer le texte romanesque. L’abus 

apparaît moins dans le dit que dans la manière de dire les choses, ou 

de les passer sous silence. La mélancolie de Ya se remarque, en effet, 

dans ses poses, ses gestes, qui font foi du regard distant et critique 

qu’elle pose sur le monde. L’enjeu du métatexte interne dans 

l’œuvre serait, par conséquent, de faire voir la désillusion de l’héroïne, 

trompée par le discours des religieuses de son village, exploitée par sa 

famille, abusée par son amie, battue par la police. Ya ne sera plus 

jamais la même, ayant perdue sa première innocence. Le 

désenchantement qui l’habite semble moins être le fruit d’une 

déchéance morale consécutive à son statut social que celui d’un 

trouble existentiel consécutif aux abus sociaux, physiques, 

symboliques et rhétoriques dont elle a été la victime.  

L’anamorphose éclate lors d’une fête mondaine où l’on célèbre 

l’amant de Ya, homme politique promu au rang de ministre. Celui-ci 

ne saisit pas bien la cause ni le sens d’un devoir qui l’appelle. Il se 

sent gros, nerveux, et agit comme s’il était ivre. Les références au 

tourbillon, au brouillard
43

, à la folie, ne manquent d’ailleurs pas dans 

cette scène,
. 
Le ministre perçoit les événements de manière difforme. 

Lorsque Ya le taquine sur son poids, il déforme ses propos. Elle lui 

dit : « L’ivresse des honneurs et de la chair », mais lui entend : « Les 

honneurs et la chèvre » (Le Bel immonde, p. 77). Le glissement 

sémantique de chair à chèvre, apparemment fou, n’est pas anodin. La 

chèvre symbolise le sacrifice. Le ministre se souvient alors avec 

                                                 
43  Le brouillard, selon Albérès, est un procédé de brouillage du temps romanesque. On 

retrouve ce procédé chez Faulkner, Huxley ou Robbe-Grillet. R. M. Albérès, 

Métamorphoses du roman, op. cit., p. 40-42. 
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anxiété du mot d’ordre du sorcier : « Des chèvres ou une jeune fille » 

(Le Bel immonde, p. 77). Il décide, à ce moment précis de la diégèse 

de sacrifier l’amie de Ya. La décision était préparée au chapitre 

précédent. Deux jours plus tôt, dans la boîte de nuit, le Ministre et 

l’avocat s’entretiennent sur les chansons de Bilitis; ils se racontent des 

anecdotes sur la sorcellerie et sur son impunité en Afrique. Mais la 

pensée sur l’impunité commence à cheminer dans la tête du ministre. 

Le lexique de cette scène est donc proleptique : il fait écho au rite 

sacrificiel à venir, décomposé ici en fragments constituant les 

principaux motifs du roman: l’ivresse, la mélancolie, la rupture, le 

bestiaire, la déchirure et la mort. Ainsi, deux jours avant la fête qui 

célèbre la victoire électorale du ministre, l’ivresse bat son plein. 

« L’ambiance générale du bar était, plus que jamais, à la fête folle de 

la rencontre de gigantesques lames de fond venues des luxuriances et 

des senteurs du monde entier. Il se sentait en forme, sachant que la 

nuit, comme d’ordinaire, le sacrait » (Le Bel immonde, p. 70). Mais 

l’ivresse cède le pas à la mélancolie, lorsque le Ministre dit à 

l’avocat :  

Je creuse ta torpeur. Tu me parais légèrement éméché. 

 – Non, mon vieux, je suis triste… 

Il se gratta le cou, interdit et guettant la suite. Des rires 

cristallins venant de la table voisine le sauvèrent : ils lui 

firent penser aux cœurs éclatés d’or des marguerites de 

son jardin (Le Bel immonde, p. 70). 

La rêverie d’un jardin dissipe momentanément une pensée 

mélancolique: l’avocat se destinait à la prêtrise mais a choisi le droit 

pour satisfaire la cupidité de sa famille, « des oncles, des tantes, des 

cousins, des…. des… des porcs, des pourceaux… », confie-t-il (Le Bel 

immonde, p. 71). Le choix du lexique (les porcs, les pourceaux) 

préfigure la mort, autrement dit le sacrifice de Ya, de même que ce 

moment narratif où il est écrit : « [le ministre] ne la voyait que de dos. 

(…) Elle riait, tête en arrière, gorge offerte » (Le Bel immonde, p. 74). 

Le ministre ajoute : « l’immonde, ce serait de vivre prisonnier des 

pourceaux », d’où la nécessité pour lui de se débarrasser d’une 

personne gênante comme l’amie de Ya. Les pensées sacrificielles de 

l’avocat précèdent le moment final d’une déchirure esthétique. Le 

récit s’achève, en effet, sur une image annonciatrice de mort : « Les 

lumières tombaient en lanières multicolores. L’orchestre saignait un 

slow. Des syncopes claires, charnues, jaillissent en cascade » (Le Bel 

immonde, p. 71, nous soulignons)
. 

La conjonction de ces éléments 
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disparates de la narration prépare le ministre à commettre 

l’irréparable. Dans la mauvaise foi qui le caractérise, il voit l’autre (le 

maître sorcier), comme un monstre, mais les objets anamorphotiques 

(la porte vitrée, le lampadaire) lui renvoient l’image d’un tableau 

figurant sa propre monstruosité: 

C’est en passant devant la porte vitrée qui conduisait à la 

cuisine qu’il se réveilla tout à fait et se rappela sa 

conversation avec le maître. Il s’arrêta un instant. Oui, 

c’est cela. Le lampadaire à côté duquel ils étaient 

transformait curieusement le visage du maître : il avait un 

teint bistre et des yeux verdâtres, les paupières comme 

tannées. (…) Il scruta le visage aux traits durs du Maître. 

Il était impassible, la bouche légèrement tordue. Son 

strabisme accusé lui donnait une expression effrayante 

(Le Bel immonde, p. 77). 

Conclusion 

Dans Le bel immonde, Ya voit le même parmi des êtres que tout, 

en apparence, sépare, là où le ministre cherche la différence dans le 

même. Sa « folie » ressemble à celle de Don Quichotte dans une 

image inversée au miroir. Don quichotte voit la similitude partout, 

même dans la différence. La transparence des objets vitrés 

réfléchissent, néanmoins, la vanité de l’homme qui finit par éclater 

comme une bulle de savon : « Il s’attarda devant le miroir à effacer les 

marques de la nuit, s’amusa des bulles qu’il pouvait créer à plaisir à 

souffler entre ses doigts » (Le bel immonde, p. 79).  

Sous des airs de roman léger, le roman de Mudimbe ressemble à un 

traité des humaines faiblesses. Le ministre est un homme tenaillé par 

la peur d’être seul, un homme qui se cherche une famille dans le corps 

social et le corps politique. Le roman dénonce les abus d’un corps 

exploité par la croyance, la manipulation, la cupidité, la sexualité et la 

violence qui constituent les principales faiblesses des personnages du 

roman. La dérision, voire l’auto-dérision des personnages envers 

l’illusion, la croyance aux ancêtres, la devinette ou la chanson, à tout 

ce qui rappelle la crédulité ou l’oralité, ne sont pas, en soi, une critique 

de l’exploitation coloniale ou de la tradition, mais une critique de la 

manière dont la raison coloniale ou la tradition abusent de la crédulité 

des hommes à des fins détournées. La stratégie narrative du détour et 

de l’implicite en dit long sur l’importance de l’énonciation et du 

langage dans le roman mudimbien. 
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La modernité du roman se mesure, en somme, dans ses procédés 

d’écriture. L’utopie de l’ordre est visible à l’œil nu. Elle apparaît au 

niveau de l’énoncé, dans la récurrence syntaxique et thématique du 

même. Mais ce même fait voir, en filigrane, une énonciation de la 

différence au sein de laquelle Mudimbe propose une poétique du 

décentrement. L’anamorphose, tout comme la métalepse, 

l’hypotypose et la mise en abyme, servent de « pivots » dans la 

thématique de la transgression. Elles propulsent le lecteur dans une 

perversité langagière et énonciative amenée par degrés, perversité 

souvent analysée par la critique comme exclusivement thématique, si 

l’on se réfère aux thèmes de la marginalité, de l’homosexualité, du 

lesbianisme
44

, présents dans l’œuvre. Il apparaît toutefois que la mise 

en abyme se tresse habilement à la capacité corrosive et autoréflexive 

du langage en vue de figurer un monde « moderne », au sens où 

l’entendait Baudelaire en parlant des toiles de son ami peintre 

Constantin Guys
45

. L’esthétique du roman de Mudimbe représente le 

beau dans l’immonde, le vrai dans l’infidèle, sur le mode d’un 

oxymore. L’entrelacement et le changement des voix, les jeux de 

miroirs et de focalisation, les liaisons et les ruptures de la 

représentation figurent un roman scriptural et pictural, complexe et 

moderne, travaillé, comme le soulignait avec acuité Justin Bisanswa, 

d’une main de maître ou d’artiste.  
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