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Reflets des cités : les mondes en 
miroir (sans tain) de Schuiten et 
Peeters

Alain Boillat
Université de Lausanne

Espèces d’espaces : le lieu de la réflexivité

L’œuvre élaborée album après album depuis plus de trois décennies 
sous l’appellation Les Cités obscures obéit à un principe sériel tout en 
se distinguant notablement des pratiques de la sérialité qui prédomi-
nent dans la bande dessinée franco-belge “classique”. Dans la formule 
énigmatique de ce titre, le pluriel et la référence exclusive à des lieux 
soulignent la singularité de la “série”. En effet, avant la parution de 
L’Enfant penchée, tous les titres d’albums scénarisés par Benoît Peeters 
et dessinés par François Schuiten comportent l’une des coordonnées 
du vaste univers de la fiction1, en l’occurrence un toponyme (Samaris, 
Urbicande, Armilia, Brüsel) qui endosse une fonction similaire à ces 
invariants que sont généralement les noms de personnages. Même si 
certains protagonistes sont récurrents d’un album à l’autre, leurs ac-
tions sont fortement infléchies par les données de leur environnement, 
et la narration n’occulte pas la dimension monstrative. Le récit résulte 
souvent, en un instant de dérèglement qui préfigure le chaos, d’un acte 
minimal d’inscription dans le décor d’un corps féminin érotisé, lui-même 
se confondant, en tant qu’objet du désir et au gré de changements 
d’échelle, avec certains espaces. On pense en particulier à la case de 
grand format de la neuvième planche des Murailles de Samaris (Fig.1), où 
le corps nu de la femme dont la cambrure répond en miroir aux courbes 
dessinées par l’embrasure de la fenêtre centrale est progressivement 
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rejeté hors-champ, dans un “geste” d’élision pudique de l’acte charnel, 
puis métaphoriquement substitué à une gigantesque béance ouverte 
sur le paysage urbain. Précédemment entr’aperçue à l’arrière-plan, la 
cité emplit désormais la case – circonscrite par une ouverture dont les 
contours tiennent à la fois de l’œil et du sexe féminin – et s’offre à la 
contemplation d’un regard masculin dont la centralité est soulignée 
par la frontalité de la scène et la symétrie de la composition. Dans cet 
album sur lequel nous reviendrons infra, le héros quitte une ville et 
une femme, Anna – après qu’elle lui a signifié considérer leur sépara-
tion comme définitive, ce que souligne l’évanouissement hors-champ 
du personnage –, pour en retrouver une autre à Samaris (chimère qu’il 
aura tôt fait de perdre à son tour) dont le prénom (Carla) constitue une 
variante métathétique de celui de la sœur d’Anna, Clara, visualisée 
comme une personne rayonnante dans l’unique case en flash-back de 
l’album, visualisation d’un souvenir de Franz : les villes et les femmes se 
répondent et se confondent. On trouve un même lien entre une protago-
niste du récit et la cité dans La Frontière de l’invisible, où l’énigmatique 
et fascinante tache de naissance de la jeune Shkôdra sera lue comme 
une reproduction cartographique du territoire de la cité dont la défini-
tion des confins représente l’un des enjeux du récit. Les hommes de 
sciences s’échinent d’ailleurs presque toujours chez Schuiten et Peeters 
à résoudre des énigmes qui tiennent à la géographie du lieu, ce qui 
occasionne le dévoilement progressif et simultané de deux territoires : 
l’espace urbain et le corps féminin. 

Figure 1
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Rarement l’expression d’“architecture narrative” n’aura été moins 
galvaudée qu’en étant appliquée au résultat de cette collaboration fruc-
tueuse entre deux auteurs où le monde, premier, libère à la fois, dans un 
même élan, possibles narratifs et virtualités graphiques. Dans Les Cités 
obscures, le récit procède du lieu, voire se confond avec lui, la transfor-
mation propre au narratif n’affectant pas tant l’évolution de la psycholo-
gie des protagonistes que le milieu urbain lui-même ou la perception 
que les personnages, souvent cantonnés à un statut d’observateurs, ont 
de leur environnement. La prolifération des hexaèdres dans La Fièvre 
d’Urbicande est emblématique de l’impact exercé par l’environnement 
sur les actions des personnages et sur leurs interactions. Ce motif peut 
être en outre lu comme l’expression d’une approche réflexive fondée 
sur la convergence entre l’architecture de la ville et celle de la planche : 
comme l’a noté Vincent Amiel (1986 : 24-25), le réseau d’hexaèdres est 
structurellement proche du médium bédéique lui-même puisque la 
grille composée de montants verticaux et horizontaux qui peu à peu se 
“dessine” opère un découpage du paysage en autant de “cases”. Sans en 
avoir l’air – on ne verra par exemple jamais un personnage de la série 
se référer à la bande dessinée –, les Cités obscures procèdent à un jeu 
subtil sur la réflexivité dont nous nous proposons de rendre compte ici.

Dans un art de l’espace comme la bande dessinée où la disposition 
des cases sur la planche appelle un niveau de lecture tabulaire 
(facultativement subsumé en partie par la lecture linéaire), la démarche 
à l’œuvre dans les Cités obscures constitue intrinsèquement un renvoi 
aux conditions fondamentales de la création/réception de la BD et aux 
matières de l’expression de ce médium, assurant ainsi, au même titre 
que les déclinaisons médiatiques et les formats d’album atypiques (qu’il 
s’agisse des dimensions de la page ou des modalités d’interaction entre 
textes et images), une strate de réflexivité constamment présente. Ainsi, 
lorsque le scénariste des Cités obscures fait paraître l’ouvrage théorique 
Lire la bande dessinée, il s’intéresse significativement à ces questions 
dans un chapitre – retravaillé à partir d’un article originellement paru en 
1983, soit l’année même où le premier album de la série est publié – dont 
le titre, “Les aventures de la page”, est emblématique d’un déplacement 
de l’intérêt pour le récit (l’aventure vécue par les personnages) vers des 
préoccupations touchant à l’écriture proprement dite (l’aventure de la 
création) similaire à celui initié par les théoriciens du Nouveau Roman. 
La critique formaliste exerça une influence certaine sur Peeters qui 
explique sa prédilection pour des récits réflexifs.2 À travers les exemples 
qu’il convoque (Winsor McCay, Régis Frank et Fred) pour illustrer sa 
typologie, on comprend bien que c’est une utilisation dite “productrice” 
(par opposition à celles respectivement qualifiées de “conventionnelle”, 
“décorative” et “rhétorique”) qu’il entend valoriser dans la production 
contemporaine (et par conséquent dans la sienne propre), c’est-à-dire 
une mise en page obéissant au principe selon lequel “c’est l’organisation 
de la planche qui semble dicter le récit” (Peeters 1998 : 68). L’auteur 
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parle à ce propos d’une exacerbation déstabilisante de la tension entre 
mise en page et découpage dont on peut dire qu’elle contribue, comme 
il en va fréquemment dans les pages des Cités obscures, à afficher le 
statut et les principes formels de la représentation. La réflexion (et sans 
doute aussi la pratique) de Benoît Peeters est passablement irriguée par 
les travaux de Thierry Groensteen, auquel il se réfère d’ailleurs en note 
au début de ce chapitre; dans l’une de ses sommes théoriques inscrites 
dans une approche revendiquée comme “néo-sémiotique”, Groensteen 
élabore un cadre conceptuel qui confère à l’organisation spatiale des 
cases dans l’espace de la planche – soit à un réseau entre unités plutôt 
qu’aux unités en elles-mêmes – une importance cruciale. Sans discuter 
ici les notions qu’il propose à travers force néologismes, on notera en 
particulier le postulat méthodologique suivant : 

Il n’y a pas, d’un côté, une mise en relation d’espaces qui relèverait de la 
spatio-topie, et de l’autre une mise en relation de contenus qui ressortirait 
à l’arthrologie. Les articulations du discours de la bande dessinée portent 
indissociablement sur des contenus-incarnés-dans-un-espace, ou si l’on 
préfère sur des espaces-investis-d’un-contenu. (Groensteen 1999 : 27)3

Ce principe de réciprocité est respecté de manière extrêmement sys-
tématique dans l’œuvre de Schuiten et Peeters, où la réflexivité n’est par 
conséquent jamais autonomisée, mais exploitée et réinvestie aux niveaux 
sémantique et narratif. À cet égard, la série engage ce que Peeters dit 
admirer chez Alfred Hitchcock dans son opuscule consacré au cinéaste : 

La séduction de l’œuvre hitchcockienne tiendrait donc notamment à sa 
fragilité, au fait que la relation qui s’installe entre le film et son spectateur 
est un contrat toujours renouvelable, toujours sur le point de se défaire. 
Fabriquant de la croyance en ne cessant de jouer de l’invraisemblance, 
produisant de l’illusion en ne montrant que du factice, Hitchcock est pour 
moi le pur cinéaste du trompe-l’œil […]. (Peeters 1992 : 79) 

Cet entre-deux et le talent d’équilibriste qu’il suppose caractérisent 
également, selon nous, le travail de Schuiten et Peeters, même si leur 
œuvre, située dans un après du classicisme, problématise le “trompe-
l’œil” de la représentation d’une manière plus explicite.

Le “miroir” : une question d’orientation
Si, dans Les Cités obscures, la thématisation récurrente d’un conflit 

entre permanence et changement pourrait être à corrélée avec le statut 
paradoxal du médium bédéique (qui joue avec la plasticité de l’image 
fixe tout en suggérant le mouvement de certaines des figures représen-
tées) et si les personnages qui les peuplent entreprennent des périples 
sciemment analogues à l’acte de lecture d’une bande dessinée, nous 
ne souhaitons pas pour autant faire entrer cette série au panthéon 
des bandes dessinées ouvertement réflexives, à l’instar de celles de 
Marcel Gotlib ou de Marc-Antoine Mathieu. En effet, la réflexivité n’est 
selon nous, dans les albums de Schuiten et Peeters, que modérée, ne 
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cédant jamais à cette virtuosité ostentatoire qui trahit bien souvent 
une lutte (é)perdue pour accéder à une légitimation culturelle accrue. 
Cette posture en demi-teinte tient au fait que l’œuvre de Schuiten et 
Peeters accorde la prééminence à ce que nous avons appelé, à propos 
du cinéma, une “conception mondaine” selon laquelle l’univers prime 
sur le récit (Boillat 2014a).4 Nous avons en effet identifié, en particulier 
dans la production contemporaine qui recourt massivement aux effets 
spéciaux numériques, un corpus de films dans lesquels la temporalité 
du récit tend à être court-circuitée par une prévalence de l’espace et 
des composantes d’un univers arpenté par un personnage (double du 
spectateur du film confronté lui aussi à une machine à représentation) 
et souvent révélé comme factice. Dans le travail de Peeters et Schuiten, 
la préséance accordée à la dimension mondaine conduit à ce que toute 
composante réflexive demeure indissociable de l’univers diégétique et 
d’une volonté d’immerger le lecteur dans celui-ci,5 ne serait-ce parce que, 
mis dos à dos, notre monde et celui des Cités renvoient l’un à l’autre. 
Dans Les Murailles de Samaris, le monde du lecteur n’est pas convoqué : 
Xhystos imite Samaris dans un dédoublement qui fonctionne comme 
une clôture de l’univers diégétique. Alors qu’une posture réflexive appel-
lerait à faire un pas de côté pour désigner l’œuvre en tant que telle, les 
scénarios de Peeters déplacent ce recul à l’intérieur du périmètre de la 
fiction, gouffre auquel rien n’échappe, fût-ce au pris d’y inclure “notre” 
monde dans sa coexistence avec celui des Cités. Schuiten et Peeters ont 
effet souvent décrit le monde de leur série comme un univers parallèle au 
nôtre produit par une sorte de “miroir déformant” (voir Diekmann 2010 : 
86). Comme dans de nombreuses productions montrant en alternance 
la représentation de deux mondes possibles relativement similaires et 
exploitant la curiosité suscitée par cet écart, à l’exemple de la série Fringe 
ou du film Another Earth (Cahill 2011; voir Boillat 2014a : 101-105), le 
“miroir” n’est pas tendu au lecteur ou au spectateur, mais accueille le 
reflet de notre monde en une mise en abyme que Stéphane Fevry quali-
fierait d’“homogène” en ce qu’elle n’implique pas l’introduction d’une 
œuvre (ici bédéique) seconde, mais constitue une réflexion de l’énoncé 
qui conduit, sur un plan connotatif, à l’exhibition des caractéristiques 
sémiotiques du médium : “Noyée dans la polysémie de l’image, privée 
du soutien du verbal, la mise en abyme imagée tend à se fondre dans 
la diégèse. Cependant, certains indices dans la composition de l’image 
peuvent attirer l’attention du spectateur” (Fevry 2000 : 41). Toutefois, 
chez Schuiten et Peeters, l’image n’est pas seule en cause : dans Les 
Citées obscures, l’unité de la diégèse postulée par Fevry vole en éclat, 
l’écart entre les mondes renvoyant au processus même de la création 
fictionnelle.

La “mise en abyme” se confond dans Les Cités obscures avec les 
abîmes des villes monumentales, et les zones intermondaines y sont 
figurées par des espaces diégétiques (et, pour le lecteur, des surfaces) 
noires, insondables (voir notamment dans La Tour lorsque le héros 
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accède, au-delà du mur, au “centre” du bâtiment-monde). À cet égard, 
la série s’inscrit plutôt dans la filiation de Winsor McCay (voir Boillat 
2013) ou de Philémon de Fred, mais l’onirisme ou le merveilleux y 
fait place à l’actualisation effective de la dystopie (en particulier dans 
Brüsel). Chez Schuiten et Peeters, la réflexivité se manifeste au travers 
du désir d’un personnage prométhéen de créer un monde (qui s’avère 
aussi chimérique que l’œuvre est fictionnelle) – la maquette urbaine 
de Brüsel dans laquelle se déplacent les politiciens tels les géants de 
Little Nemo in Slumberland témoigne de manière littérale d’une forme 
d’enchâssement –, mais ce niveau de lecture ne se manifeste qu’en 
sourdine : plutôt que de convoquer le motif du miroir, nous proposons 
plutôt celui du miroir sans tain, mieux adapté à “l’obscurité” de ces cités 
retranchées dans des zones inaccessibles, éclairées le temps d’un album 
à l’intention du voy(ag)eur en qui se projette le lecteur, “de l’autre côté 
du miroir”. Le passage d’un monde à l’autre si souvent thématisé par 
Peeters postule une inscription de la création d’une œuvre à l’intérieur 
de l’œuvre. C’est d’ailleurs un artiste, le personnage du peintre Augustin 
Desombres qui, dans un extrait d’un journal fictif, explique ainsi son 
refus de poursuivre la communication avec Les Citées obscures après 
y avoir abandonné l’être aimé : “Le voile noir s’est déchiré devant moi. 
J’ai supprimé les miroirs. […] Desombres doit disparaître” (Schuiten 
& Peeters 2002 : n.p.). La perméabilité de la frontière intermondaine 
est dupliquée dans ce livret qui accompagne un DVD en raison de 
sa facture imitant toutes les caractéristiques d’un ouvrage sur l’art 
(à l’instar des reproductions photographiques d’œuvres picturales 
assorties de légendes), et donc de l’apparence d’un texte factuel, alors 
qu’il s’inscrit dans le prolongement de la fiction des Cités obscures dont 
il cite plusieurs épisodes auxquels il confère, par le déplacement dans 
une catégorie textuel autre, un effet de réel certain. De tels jeux sur 
la fiction sont fréquents chez Schuiten et Peeters, et conduisent non 
seulement à une amplification narrative et mondaine de la série, mais 
aussi à une expansion à travers d’autres médias comme la conférence 
illustrée, la dramatique sonore, la photographie ou le film. 

Nous proposons de partir sur les traces de la réflexivité dans Les 
Cités obscures en prenant pour point de départ et centre de gravité la 
première œuvre du duo. 

Samaris : les variantes d’un simulacre
L’album avec lequel Schuiten et Peeters inaugurent Les Cités 

obscures, intitulé Les Murailles de Samaris (1983), constitue sans doute 
le plus radical de la série en termes de réflexivité dans la mesure où son 
récit repose explicitement sur un leurre progressivement révélé tant au 
protagoniste, Franz (héros kafkaïen s’il en est), qu’au lecteur. Parti de 
Xhystos, ville parcourue de sinuosités végétales de style Art Nouveau, 
Franz voyage jusqu’à Samaris après avoir reçu la mission, entourée de 
mystère et suscitant la crainte de ses amis, de rendre compte de cette 
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cité lointaine et méconnue à ses supérieurs. Au regard surplombant 
Xhystos (cf. Fig. 1) s’oppose, à son arrivée par voie maritime, les cases 
en contre-plongée sur Samaris, cité qui apparaît de la sorte majes-
tueuse et écrasante. Un effet de miroir s’instaure entre ces deux villes : 
à chacune d’elles est respectivement associé, comme nous l’avons dit, 
un personnage féminin, mais il s’applique aussi à la représentation 
elle-même puisque Franz, semblablement, tel le naufragé de L’Invention 
de Morel de Bioy Casarès ou l’anti-héros du film Truman Show (Peter 
Weir 1998), en viendra à prendre conscience du fait que toute la ville 
qu’il découvre est factice, peuplée d’êtres mécaniques et mue par un 
ensemble d’engrenages. 

Dans la notice consacrée à cet album dans la bibliographie de son 
ouvrage sur Peeters, Jan Baetens a fort justement noté les implications 
réflexives de ce récit avant tout loué pour sa représentation virtuose 
d’espaces urbains : “Cependant, réduire Les Murailles de Samaris à la 
seule mise en scène du décor, pour spectaculaire qu’en soit la promotion, 
c’est méconnaître la richesse thématique d’un récit qui se veut surtout 
réflexion sur le trompe-l’œil et le déni de l’illusion référentielle” (1995 : 
136). De manière plus explicite encore que dans le film Vertigo (Alfred 
Hitchcock 1958) dont Peeters dira qu’il est “l’histoire d’une entrée dans 
l’illusion”, “une métaphore de la situation cinématographique” (Peeters 
1992 : 47), le trompe-l’œil fonctionne dans Les Murailles de Samaris à 
l’intérieur de la fiction : ce n’est qu’après avoir brisé une cloison con-
trefaite puis avoir gagné le sommet du bâtiment où il loge que Franz 
pourra poser sur la cité un regard excentré qui suspendra l’effet illu-
sionniste (ce renversement réinstaure d’ailleurs les vues en plongée qui 
prédominaient à Xhystos, indice d’une supériorité cognitive). Ce motif, 
s’il permet une déconstruction de l’utopie – fondamentalement associée 
au descriptif (voir Marin 1973 : 75-76) – et fonctionne donc au bénéfice 
d’un gain de narrativité (le récit du parcours du héros, tant physique 
que mental), comporte par ailleurs une composante méta-narrative : la 
compréhension rétrospective et la vanité de l’aventure révèlent combien 
“le récit est un piège” (pour reprendre la formule qui donne son titre à 
un autre ouvrage de Louis Marin (1978) dans lequel le récit, à l’instar 
des mythes des origines et discours utopiques des Cités obscures, est 
envisagé en termes de pouvoir). La question de “l’illusion référentielle” 
concerne quant à elle l’œuvre elle-même : en dévoilant un espace ur-
bain réduit à un ensemble de cloisons amovibles, de constructions en 
profondeur limitées à un savant enchevêtrement de surfaces planes, le 
récit fait écho au système sémiotique du médium qui consiste en une 
juxtaposition aux combinaisons variables d’unités bidimensionnelles 
et ruine le réalisme méticuleusement élaboré par Schuiten dans sa 
figuration de motifs architecturaux. Significativement, les indices qui 
éveillent la curiosité de Franz sont de nature sonore, à l’instar du bruit 
provenant de la chambre d’hôtel voisine de la sienne dont il découvrira 
qu’il émane de la machinerie en mouvement de la cité (sorte d’instance 
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énonciative assurant le bon déroulement de la “mécanique narrative” de 
la visite à Samaris) : il s’agit précisément d’un type de perception qu’un 
médium strictement visuel comme la bande dessinée est incapable de 
rendre, si ce n’est via des conventions.

Le récit des Murailles de Samaris a connu plusieurs versions qu’il 
nous paraît important de comparer dans la mesure où certains change-
ments modifient le degré d’affirmation d’une posture réflexive. Dans 
sa parution originale sous forme de feuilleton dans quatre numéros 
successifs (53 à 56) du mensuel (À suivre) de juin à septembre 1982, le 
récit est segmenté en chapitres identifiés par des titres (“La mission”; 
“L’arrivée”; “Soupçons”; “Révélations”) soulignant le caractère progressif 
du dévoilement. La dernière partie, qui débute précisément au moment 
où le protagoniste passe à travers le mur qu’il a brisé, donne lieu à un 
finale ouvert, ambigu : Franz, après des années d’un voyage épuisant, 
regagne sa ville natale où, pour des raisons qui demeurent inexpliquées, 
plus personne ne se souvient de sa mission ni ne s’y intéresse. Comme 
le personnage de Kafka dans la nouvelle Devant la loi, il attend sur 
les marches du palais dans l’espoir de pouvoir s’adresser au Conseil; 
lorsqu’enfin cette opportunité lui est donnée, il est confronté à une 
indifférence totale. Cette fin est reprise dans la première édition en al-
bum chez Casterman en 1983, mais connaît dès l’année suivante une 
modification profonde qui occasionne l’ajout de pages supplémentaires : 
devant ses “juges”, Franz se rend compte qu’il a affaire, tout comme 
à Xhystos, à un simulacre. Cette révélation, à peine suggérée dans la 
première version dans laquelle le lecteur est confronté à la réaction 
quelque peu énigmatique de Franz prenant conscience de l’impasse qui 
est la sienne lorsqu’il identifie sur la paroi de l’estrade l’emblème associé 
à la ville de Samaris (Fig. 2), est attestée dans l’édition remaniée par 
une case (Fig. 3) d’un strip de format vertical (propice à la représenta-
tion de rapports hiérarchiques) séparée en deux colonnes (le champ/
contrechamp de l’interaction entre Franz et le président du Conseil) 
qui reproduit exactement le contenu visuel de la vignette précédente, 
mais qui change le point de vue perceptif porté sur le président : le 
passage de la frontalité à une vue de trois quarts révèle (au lecteur) 
que l’interlocuteur de Franz n’a, littéralement, aucune profondeur, 
portrait postiche relié à un haut-parleur (et sans doute à un appareil 
phonographique) situé derrière lui. 

Ici encore, le son constitue le premier indice, puisqu’en monologue 
intérieur (c’est-à-dire dans le récitatif) Franz s’étonne du ton utilisé par 
les membres du Conseil de sa cité. Le scénario de Peeters opte ici pour 
un dévoilement de l’illusion du “synchronisme vocolabial” absent de 
la bande dessinée (l’image d’un locuteur associé à une bulle de texte 
demeure fixe) mais fréquemment représenté au cinéma, un médium 
audiovisuel dont le pouvoir illusionniste capitalise fortement depuis la 
généralisation du parlant sur l’effet illusoire du synchronisme, du Tes-
tament du Dr. Mabuse de Fritz Lang (1933) au Magicien d’Oz (Fleming 
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1939) en passant par À nous la liberté! (René Clair 1931) (à propos de 
ce dernier film et du geste réflexif d’exhibition de la source sonore ef-
fective, voir Boillat 2014b). 

Figure 2 

   Figure 3
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L’illusion, dès lors, concerne dans cette version des Murailles de 
Samaris (reprise dans les éditions ultérieures) l’intégralité du monde 
figuré dans l’album – sauf à considérer que Xhystos a été “contaminée” 
entre-temps par la facticité de sa rivale, conformément à la prédiction 
lue par Franz dans un obscur grimoire consacré à Samaris, et donné 
à lire au lecteur (“Jour après jour elle étendra plus avant ses racines”); 
rétrospectivement, certaines représentations d’habitants de Xhystos 
sous forme de silhouettes désinvidualisées, de surfaces vides qui 
se fondent dans le décor, peuvent être associées à la vacuité de vies 
d’automates (par exemple à la deuxième case de la page 11, où un 
protagoniste au première plan énonce “On nous ment, on ne cherche 
qu’à nous tromper”). La mention écrite diégétique lue par Franck 
lorsqu’il découvre Samaris s’accompagne dans le document d’un 
symbole en forme de plante rampante recroquevillée sur elle-même, 
en référence sans doute à la circularité de ce récit organisé entre deux 
cités qui, une fois démasquées, apparaissent soumises à un principe 
identique. Dans la version parue en 1982-1983, cet emblème que Franz 
voyait représenté sur les tribunes du Conseil – signe absent dans une 
vignette précédente et donc dévoilé au lecteur dans une seule case, de 
sorte que ce surgissement pourrait être lu comme l’effet des troubles 
obsessionnels de Franz – constituait l’unique indice lui permettant de 
soupçonner le trompe-l’œil de Xhystos à la fin du récit. Etonnamment, 
Franz en déduisait que la ville tentaculaire était Xhystos et s’empressait 
de regagner Samaris qu’il considérait dès lors comme sa ville natale. 
Cette réversibilité qui n’est pas sans décontenancer le lecteur – elle 
invalide toute forme de clôture, puisque Franz sait déjà ce qui l’attend 
dans la cité où il retourne – est liée au projet de Peeters d’une logique 
aporétique qu’il annonçait en des termes qui s’appliquent à notre sens 
parfaitement à ce finale des Murailles de Samaris : “La série devrait se 
présenter peu à peu comme un jeu d’emboîtement impossibles, chaque 
ville prétendant maîtriser celles qui l’entourent.” (Cahiers 1986 : 17). 
Rappelons qu’à la toute fin de l’album de 1983, on trouve une page 
déchirée d’un manuscrit stipulant par le texte et l’illustration (une carte 
avec des cercles concentriques) la centralité de Samaris, cette “plante” 
carnivore menaçant d’engloutir ses voisines. Le scénariste a expliqué 
dans la postface d’une version ultérieure de l’album – autocritique mal 
reçue et que lui-même dira regretter (Jans & Douvry 1994 : 50) – ce 
choix de modifier l’album : 

L’album fut réalisé dans un enthousiasme permanent, une excitation de 
chaque instant qui n’allèrent pas, nous semble-t-il, sans quelques aveugle-
ments. Quelques mois après la sortie de l’album, la perplexité de nombreux 
lecteurs face aux dernières pages de l’histoire nous incitait à les modifier. 
[…] la nouvelle version du finale, plus longue, un peu plus explicite, nous 
paraît apporter à ce récit une conclusion nettement plus cohérente. (Schuiten 
et Peeters 1988) 

Cette désambigüisation de la coda mise en place dès l’album de 1984 
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par une savante combinaison d’ajouts et de remontages favoriserait-elle 
la dimension réflexive du récit en ce qu’elle souligne l’analogie entre le 
simulacre urbain et la représentation bédéique? Ce serait à notre sens 
mésestimer l’impact d’autres cases ajoutées dès 1984. Nous y voyons 
le protagoniste principal errer comme un mendiant (ou un fou) dans 
les rues de Xhystos à la recherche d’explications et se rendre à l’ancien 
domicile de sa compagne (désormais occupé par un certain Robick, 
architecte, tout droit issu du deuxième récit de la série avec laquelle 
le lien est ainsi renforcé). L’objectif de cette modification est avant 
tout d’augmenter l’épaisseur réaliste de la représentation du retour 
de Franz, réduite dans la version originelle – non sans une sécheresse 
de ton qui fait le charme de cette première mouture plus radicale – au 
schématisme d’une allégorie de Kafka. Toutefois, il s’agit également 
d’incarner plus fortement le personnage de Franz en faisant partager 
au lecteur ses sensations, en l’occurrence un vertige ressenti au mo-
ment où il s’apprête à descendre les escaliers d’un pont suspendu 
entre deux immeubles. Dans une case en triptyque (Fig. 4), le lecteur 
partage le trouble du personnage ainsi que sa vision hallucinatoire qui 
lui fait apparaître Carla, la jeune femme rencontrée à Samaris, enser-
rée par les tiges presque crochues de la plante qui symbolise la ville. 
Ces images, où les verticales rigides des constructions architecturales 
se courbent en une vision qui semble issue du Cabinet du Dr. Caligari 
(Wiene 1920), ouvrent la voie à une interprétation différente qui accorde 
une place accrue à la subjectivité du protagoniste (elle n’est certes pas 
exclue par la version antérieure, mais rien ne vient la conforter), et 
donc à une motivation de type diégétique qui atténue fortement (voire 
suspend) la contestation de l’illusion référentielle, dans un mouvement 
de prise de distance par rapport à la modernité que Baetens a constaté 
(sans toutefois évoquer les variantes de Samaris) au fil des albums de 
la série (1995 : 56) : si Xhystos est devenue un simulacre d’elle-même, 
c’est parce que Franz, affecté par son périple à Samaris, souffre d’une 
maladie mentale et perçoit la réalité de manière altérée. L’emblème orga-
nique de la “plante” figurerait dans cette perspective deux hémisphères 
du cerveau (il apparaît d’ailleurs dans la version de 1983 exactement 
entre des ornements d’abord figurés dans le prolongement de la tête de 
Franz vu de dos face aux membres du Conseil), autorisant une lecture 
basée sur l’intériorisation du phénomène. Ce nouveau sens a d’ailleurs 
été corroboré ultérieurement par les auteurs dans la rubrique “Le Mal 
de Xhystos” de l’encyclopédie fictive Le Guide des cités, qui se réfère à 
un certain docteur Elkaïm et est accompagnée d’une déclinaison en noir 
et blanc de la case des Murailles de Samaris montrant les escaliers en 
plongée où Franz se sent gagné par le vertige : 

Selon le psycho-systématicien, le fameux effet-Samaris ne serait que la 
forme la plus radicale de ce mal de Xhystos. A l’appui de sa thèse, le docteur 
Elkaïm invoque le fait que les seules descriptions qui en ont été données (la 
plus célèbre étant celle de Franz Bauer) viennent de citoyens de Xhystos. 
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(Schuiten & Peeters 2002 : 146) 

Figure 4

D’un “effet” l’autre : nous sommes bien passés d’une déconstruction de 
l’effet de réel à sa réaffirmation via une assertion pseudo-documentaire 
et une motivation psychologique. 

En dépit de ce changement dont nous avons essayé de montrer 
l’importance par rapport à la question qui nous importe ici, Les Murailles 
de Samaris n’en demeure pas moins l’album le plus ouvertement réflexif 
des Cités obscures. Les pérégrinations de Franz dans les ruelles labyrin-
thiques de Samaris, parmi des êtres froids qui semblent s’adonner à des 
mises en scène ritualisées, ne sont pas sans évoquer les traversées de 
couloirs aux parois de stuc de L’Année dernière à Marienbad ( Resnais 
1961) scénarisé par Alain Robbe-Grillet. Nous avons dit que Baetens 
inscrivait Peeters dans la filiation de la modernité. Mais la ville-simulacre 
de Samaris n’appartiendrait-elle pas, déjà, aux pratiques postmodernes, 
à l’instar du dernier album de Schuiten et Peeters, Revoir Paris (2014), 
dans lequel la référence aux romans de Robida et à leurs illustrations 
est explicitement recyclée par une jeune femme qui se projette en un 
monde composé de fictions antérieures?

Dark Cities : les machines à fictions de la post-modernité
Lorsque Rem Koolhaas s’interroge sur les raisons de l’impact 

considérable qu’exerça l’ouvrage illustré The Metropolis of Tomorrow 
(1929) de l’architecte Hugh Ferriss sur l’imaginaire urbanistique 
américain, il souligne le rôle joué par le dessin au fusain qui, moins 
précis que la gravure, permettait aux lecteurs de laisser libre cours à 
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leur imagination. Il en va parfois de même des dessins de Schuiten, qui, 
s’inspirant de propositions telles que celles de Ferriss – nom donné à 
un hôtel dans lequel le héros de L’Ombre d’un homme rejoint un client 
au début de l’album –, combine la précision d’une esquisse d’architecte 
et la fantaisie de la fiction. Les thèses de Koolhaas nous paraissent 
constituer à divers titres une grille de lecture fort intéressante pour 
aborder Les Cités obscures, mais nous nous en tiendrons à la conception 
que le théoricien de l’architecture se fait de cette idéologie qu’il nomme 
“manhattanisme” : 

Pour étayer l’alibi du monde des affaires, la tradition naissante de la tech-
nologie du fantasme est déguisée en technologie pragmatique. L’attirail de 
l’Illusion, qui vient de subvertir la nature de Coney Island en un paradis 
artificiel – électricité, climatisation, pneumatiques, télégraphe, rails et 
ascenseurs –, resurgit à Manhattan en attirail de l’Efficacité. (2002 : 87) 

Avec une œuvre comme Les Murailles de Samaris, Schuiten et Peeters 
font renaître cette fantasmatique de la démesure et du trompe-l’œil qui 
traversera l’ensemble de leur série, et dont l’actualisation figurative peut 
être appréhendée à travers le prisme de la notion d’ “attraction” discutée 
par les historiens et théoriciens du cinéma des premiers temps et qui, 
appliquée à une autre période, permet de rendre compte de phénomènes 
de réflexivité. En effet, comme le résume Philippe Dubois (1998 : 84), 
ce régime scopique, irréductible à la seule mise en récit, se caractérise 
par “l’exhibition accrocheuse de ses propres moyens de figuration plutôt 
que [par] l’effacement en vue d’une transparence de l’action racontée”. 
Ayant toujours plus ou moins partie liée avec la question de l’adresse 
au spectateur, l’attraction entretient certaines parentés avec ce que 
Dällenbach (1977 : 105) a nommé la “mise en abyme énonciative”, sans 
toutefois impliquer nécessairement une réduplication du cadre dans 
un enchâssement ou des figures de l’auteur et du lecteur empirique.

Lorsque, à la fin d’une page de droite, Franz enfonce dans Les 
Murailles de Samaris une paroi, débouche sur le vide (indice de 
l’incomplétude de ce monde factice) puis, enfin, risque un regard au-delà 
de l’extrémité supérieure d’une cloison pour découvrir la machinerie 
productrice de l’illusion, ou lorsque, de manière similaire, Giovanni 
déchausse un bloc de pierre et passe la tête au travers du mur dans La 
Tour (thématique préfigurée par un récit dessiné resté inachevé intitulé 
Les Mystères de Pâhry, finalement édité sous la forme d’une série de 
fragments à la suite des Murailles de Samaris en 2007), la représen-
tation du parcours du héros dans sa découverte d’un espace occulté 
par une tradition fondée sur une conspiration (ou simplement donné 
comme tel, mystérieux et insondable) est en tout point similaire à la 
séquence de Dark City (Proyas 1998) dans laquelle le héros et le détective 
démolissent à la hache une muraille et se rendent compte que, au-delà 
de cette frontière située aux confins de la cité artificielle conçue par des 
extra-terrestres comme un gigantesque laboratoire, ne règne que le vide 
interstellaire. Or nous avons montré en quoi ce film dont la sortie est 
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quasi contemporaine de celle de The Matrix (Wachowsky 1999) se situait 
à la fois dans la filiation de la cyberculture et du postmodernisme (Boil-
lat 2014a : 263-275). Cette ville en perpétuelle reconfiguration, dont les 
éléments sont agencés dans le seul but d’abuser les habitants qui font 
inconsciemment office de cobayes, est similaire à Samaris, si ce n’est que 
dans l’album de bande dessinée, inscrit moins dans la science-fiction 
(et le film noir) que dans le fantastique allégorique, aucune motivation 
n’est fournie à la mise en place du simulacre. Le titre même du film 
de Proyas – traduit pour sa sortie québécoise “Cité obscure” – semble 
d’ailleurs faire allusion à celui de la série dessinée. La publication en 
anglais des Murailles de Samaris dans le magazine Heavy Metal débute 
en novembre 1984 déjà – c’est pourquoi, en dépit de l’ouverture à la 
culture européenne de ce cinéaste né en Egypte de parents grecs, il s’agit 
sans doute d’une source d’inspiration plus probable que l’album Sur les 
terres truquées de la série Valérian, prépublié dès 1976 mais n’ayant 
fait l’objet d’une traduction en anglais que très récemment, en 2014. 

Comme Proyas dans Dark City, les auteurs des Cités obscures 
procède à un recyclage de motifs antérieurs – leurs villes sont des (bri)
collages hétéroclites de styles architecturaux distincts –, font primer le 
caractère spectaculaire de l’exhibition des mondes créés et abrogent au 
profit d’un espace-temps de pure fiction presque tout repère historique, 
selon une démarche “uchronique” néanmoins différente des productions 
cinématographiques voisines en ce qu’elle témoigne paradoxalement d’un 
intérêt certain pour l’histoire, ses traces (ruines, manuscrits, tableaux 
d’histoire et même, dans L’Affaire Descombes, partitions musicales) et ses 
mythes (chroniques de voyages extraordinaires, récits des origines), ainsi 
qu’à l’égard d’imaginaires associés à une période définie (en particulier 
la fin du XIXe siècle). Il n’est donc pas surprenant qu’une chercheuse 
en vienne à faire, en introduction d’une étude des Cités obscures, le 
constat suivant : “Cities of the Fantastic is a perfect illustration of the 
concept of the “pastiche” as it has been developped by Fredric Jameson 
in his landmark publication on postmodernist aesthetics” (Diekman : 84). 
Comme on l’a vu, Les Murailles de Samaris est sans doute l’album qui 
pousse le plus loin, d’entrée de jeu, l’exploitation du motif du simulacre 
ensuite atténué (voire révisé) dans la série des Cités obscures, sans doute 
parce qu’il conduisait à une impasse en termes d’expansion de l’univers. 
En raison des parentés qu’elle présente avec la posture postmoderne, la 
démarche de Schuiten et Peeters est en quelque sorte intrinsèquement 
réflexive. Hormis Les Murailles de Samaris, qui conclut à une vacuité 
totale du monde (à moins qu’il ne s’agisse d’un monde intérieur limité 
à un individu), l’influence des avant-gardes des années 1910-1920 
(futurisme, art déco) sur le style graphique de Schuiten et celle du Nou-
veau Roman sur Peeters situe toutefois à notre avis le travail du duo 
quelque peu en deçà du postmodernisme et de la standardisation, dans 
le contexte de la culture de masse, d’une réflexivité à la fois constante 
et cyniquement niée par cette omniprésence même. En témoignent 
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non seulement les références à des œuvres littéraires explicitement 
données comme hypotextes – ainsi, par exemple, le héros de l’album 
L’Ombre d’un homme, employé des Assurances Générales (comme le fut 
Kafka à Prague), s’appelle-t-il Albert Chamisso, en référence à Adelbert 
Chamisso, auteur de L’Étrange histoire de Peter Schlemihl ou l’homme 
qui a vendu son ombre (1813) –, mais aussi le recours à des procédés 
spécifiques de mise en abyme qui hiérarchisent la représentation et 
thématisent le fonctionnement de la fiction (au lieu de le nier dans une 
maximisation décomplexée de l’immersion fictionnelle). Nous proposons 
d’examiner l’un de ces procédés qui a la particularité de se situer à la 
confluence de la dimension graphique et de l’écriture romanesque et qui 
appartient à ce que Jean Ricardou a nommé “mutations” du récit, c’est-
à-dire des passages du texte (romanesque) où s’opère abruptement un 
glissement du récit posé comme réel à une représentation présente en 
tant qu’image (tableau, sculpture, etc.) dans la diégèse, ou inversement 
(Ricardou 1990 : 121-124). Dans Les Cités obscures, ce type de procédé 
fonctionne comme ouverture à une seconde diégèse.

L’entrée dans le tableau
Dans son célèbre essai consacré à la “métapeinture”, Victor Stoichita 

s’interroge en ces termes sur les marges de l’image picturale : 

Le cadre sépare l’image de tout ce qui est non-image. Il définit l’encadré 
comme monde signifiant, face au hors-cadre qui est le monde simplement 
vécu. On doit cependant se demander : auquel des deux mondes le cadre 
appartient-il? La réponse ne peut être que bivalente : aux deux et à chacun. 
(Stoichita 1999 : 53) 

Dans Les Cités obscures où les “images dans les images” sont 
nombreuses, ne serait-ce que parce que le paysage urbain encadré par 
une embrasure de fenêtre y jouxte souvent une “scène d’intérieur”, le 
monde “simplement vécu” est déjà celui de la fiction, et le cadre, commun 
à celui-ci et à un monde second, matérialise le rapport d’enchâssement 
et fait office de passage. L’album qui exploite de la manière la plus 
productive cette thématique est La Tour, identifié dès sa quatrième de 
couverture et dans des renvois ultérieurs (notamment dans L’Archiviste) 
par la présence de cadres délimitant des zones, traçant par endroits 
une ligne de démarcation entre représentation monochrome et image 
en couleurs. Dans un commentaire publié à l’époque de la sortie de cet 
album dont le sujet prend ses origines dans La Tour de Babel de Pieter 
Brueghel l’Ancien, Luc Dellisse en proposait une lecture foncièrement 
réflexive : 

[…] Milena et Giovanni deviennent les héros de la première mise en abyme 
d’une intrigue par son propre médium. L’histoire imprimée s’identifie, au 
sens propre, à la contingence dans laquelle les héros de papier se débattent. 
Ils n’ont quitté leur cadre que pour rejoindre un univers en deux dimen-
sions : celui de la case même. (1986 : 33)
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L’œuvre picturale, qu’il s’agisse des tableaux de la bibliothèque de 
La Tour ou des fresques de Desombres dans L'Enfant penchée, font office 
de représentations secondes, enchâssées, par lesquelles la “métalepse” 
(au sens de Gérard Genette) est possible.6 Comme l’a souligné Philippe 
Marion, “le glissement d’un type d’image à l’autre, voire d’un média à un 
autre média, rejoint la panoplie des déclinaisons de la quête du passage, 
un des motifs les plus actifs dans le cycle des Cités obscures” (2009 : 
40-41). La représentation en bande dessinée d’un art à la fois parent et 
fortement légitimé comme la peinture s’accompagne inévitablement d’un 
discours sur le médium lui-même.7 Dans la biographie qu’il consacre 
à François Schuiten et dans laquelle il entend réinscrire le dessinateur 
dans son contexte familial fortement marqué par un intérêt pour les 
arts visuel et l’architecture, Philippe Marion note : 

Aux yeux de son père, le dessin n’est qu’un moyen, un outil, pas une fin 
en soi. Un moyen de […] préparer le terrain de ce qu’il considère comme la 
consécration artistique : la peinture. Au fond se profile ici une opposition 
traditionnelle, entretenue par l’histoire de l’art classique. (2009 : 44-45) 

Il n’est donc pas étonnant que dans La Tour, le monde auquel 
ouvrent les représentations picturales constitue une libération, un 
dépassement et un aboutissement. Figurées en couleurs dans un album 
en noir et blanc, les peintures viennent en quelque sorte combler une 
carence, affirment leur supériorité par le degré de fascination qu’elles 
exercent sur le héros qui les contemple – un regard sur un fragment 
déchiré d’une toile suffit à redonner confiance à l’explorateur, comme 
la promesse d’un ailleurs (Schuiten et Peeters 2008 : 93) –, ce Giovanni 
Battista dont le nom consonne avec Leon Battista Alberti,8 dont la 
célèbre formule définissant métaphoriquement le tableau (et par-là la 
conception perspectiviste) comme “fenêtre ouverte sur le monde” semble 
ici prise à la lettre. 

La première surface en couleurs apparaît dans La Tour significative-
ment au moment où le personnage de Giovanni, au seuil d’une nouvelle 
pièce, écarte une lourde tenture sombre qui dissimule encore la majeure 
partie de la toile située à l’arrière-plan (Fig. 5). Faisant écho au prologue 
de l’album dans lequel Giovanni s’adresse au lecteur sur scène dans un 
monologue théâtral, dévoilant l’ombre des personnages du récit à venir 
en écartant le rideau situé derrière lui, cette case suggère l’avancée dans 
un espace dédié au spectacle. Cette connotation est renforcée par le fait 
que Giovanni soit représenté sous les traits d’Orson Welles, associé non 
seulement aux éclairages contrastés et à la forte profondeur de champ 
de ses films dont se rapprochent les images de Schuiten dans cet album, 
mais aussi à ses rôles shakespeariens, voire à son apparition dans La 
Ricotta de Pasolini (1963), moyen-métrage dans lequel l’auteur de Citizen 
Kane (1941) interprète un cinéaste dans des images en noir et blanc 
qui contrastent avec les “tableaux vivants” de la Passion de Christ qu’il 
est en train de filmer, représentés quant à eux en couleurs (intertexte 
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qui fait sens non seulement au niveau de la logique de l’enchâssement, 
mais aussi du point de vue de la thématique de la déréliction divine). 
Toutefois, le Giovanni du prologue regarde le lecteur, donne à voir, tan-
dis que lors de l’apparition discrète de la couleur, il est sujet percevant, 
centre identificatoire. L’intrusion subreptice et restreinte de la couleur 
la soustrait à sa dimension spectaculaire pour en faire l’une des étapes 
du parcours herméneutique du personnage (et, corrélativement, de sa 
redécouverte du corps féminin après des années de solitude passées 
à maintenir en état une zone spécifique de la monumentale Tour, la 
jeune Milena étant explicitement associée, dans une planche onirique, 
à un personnage de l’une des toiles). Le fragment polychrome en grande 
partie dérobé au regard apparaît à la dernière case d’une planche de 
droite, là où le lecteur s’apprête à tourner la page, et donc à imiter le 
geste du héros qui pousse la tenture sur la gauche afin d’en voir plus. 
À la fin de l’album, cette situation se répète : Giovanni quitte une pièce 
dans laquelle se sont amoncelés les décombres – notamment un grand 
nombre de cadres vides abandonnés par les “pionniers” qui ont déserté 
leur poste dans les cimes de La Tour – et débouche sur un paysage 
représenté en couleurs que le lecteur n’a tout d’abord fait qu’entrevoir 
dans la dernière case d’une page de droite; une fois la page tournée, il 
est invité à gagner un autre monde où règne la couleur (en l’occurrence 
le sien, à l’époque des guerres napoléoniennes).

    Figure 5

Dans son étude consacrée aux modalités d’insertion d’œuvres pic-
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turales dans des pages de bande dessinée, Danielle Chaperon distingue 
d’une part l’absorption du pictural par le style du dessinateur qui en 
aplanit considérablement l’effet disruptif et, d’autre part, un principe 
d’hétérogénéité observable dans des albums qui proposent d’“accueillir 
au contraire l’œuvre comme un élément étranger et “voyant” – mais celui-
ci menace alors la vraisemblance du monde construit par la fiction et 
perturbe la lecture des planches” (2007 : 21). Dans La Tour, la rupture de 
l’unité de l’univers diégétique provoquée par le contraste entre d’un côté 
un style de dessin réaliste extrêmement méticuleux rappelant la gravure 
et de l’autre une imitation des peintures vives et colorées de Delacroix 
fonctionne au bénéfice d’une mise à mal de l’unicité de ce monde, mais 
non de sa vraisemblance, puisqu’il se voit précisément défini à travers 
l’écart qui se creuse avec un autre monde. Comme dans le cas des deux 
villes dédoublées des Murailles de Samaris, la bimondanité maintient 
dans La Tour le cloisonnement traditionnel entre la diégèse bédéique 
et le monde du lecteur : contrairement au héros éponyme de la série 
Julius Corentin Acquefacques de Marc-Antoine Mathieu qui, dans le 
deuxième épisode de l’hexalogie (La Qu…, 1991), découvre qu’il manque 
à son monde dessiné la quadrichromie, Giovanni ne fait jamais mention 
de la couleur des toiles qui semblent éveiller ses fantasmes (même s’il 
est constamment question de l’effet exceptionnel qu’elles produisent), 
puis du monde auquel on peut dire que, symboliquement, il accède par 
leur truchement (tout en restant, lui et sa compagne, figurés en noir 
et blanc); les divers glissements et entrelacements qui s’opèrent entre 
trois ordres de réalité – le monde de La Tour, les rêves de Giovanni et le 
référent des représentations picturales – ne rompent pas l’autonomie de 
la “mégadiégèse” des Cités obscures. Le recours à une opposition entre 
le noir/blanc et la couleur afin de distinguer, dans la facture même de 
l’image, deux mondes distincts constitue un procédé fréquent au cinéma, 
comme nous l’avons discuté ailleurs (voir la section “La couleur est-elle 
diégétique?” dans Boillat 2014a : 147-169). La bande dessinée permet 
toutefois un usage sélectif de la couleur difficilement envisageable au 
cinéma (du moins avant la généralisation des outils infographiques). 
Plus encore, comme l’a souligné Marion en recourant au concept de 
“graphiation”, le marquage énonciatif de la représentation est plus 
important en bande dessinée, où “le dessin est une image en actes : 
quelqu’un vient de passer par là pour nous reconstruire le monde à sa 
façon” (2009 : 37). Si, au cinéma, il suffit d’opter pour un type de pel-
licule plutôt qu’un autre, le style graphique de Schuiten porte en lui la 
trace de la performance du dessinateur, et le passage du noir et blanc 
à la couleur attire l’attention sur l’acte de création. Cette différence au 
niveau des conditions de production et de réception d’un médium est 
en quelque sorte reversée sur la ségrégation entres les mondes des Cités 
obscures, envisagés par leurs auteurs dans une perspective résolument 
intermédiale. Leur réflexion sur les médias et les relations qui se tissent 
entre eux est d’ailleurs formulée dans une introduction à un ouvrage 
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théorique en des termes spatiaux, prélude à l’élaboration de mondes : 

Pour notre part, le seul terrain de compétence que nous revendiquions est 
celui des passerelles. Or, les domaines ici évoqués sont transversaux. S’étant 
développés loin des balises et des arts majeurs, la plupart sont composites, 
à commencer par la bande dessinée […]. Mais le roman-photo, le cinéma, 
la scénographie et a fortiori le multimédia se situent eux aussi au carrefour 
de plusieurs territoires. (Schuiten & Peeters 1996 : 10)

Comme on l’a vu, la romance qui réconcilie dans la plupart des 
premiers albums le texte et le dessin en injectant du narratif semble, 
du simulacre urbain des Murailles de Samaris aux toiles de La Tour, 
nécessiter un média. Dans L'enfant penchéee, c’est au roman-photo 
qu’incombe la représentation de l’acte pictural : l’ancrage y est forte-
ment référentiel (et même indiciel) avant l’échappée dans l’imaginaire. 
L’œuvre pictural y joue le rôle d’une zone de rencontre entre l’œuvre 
dessinée qui accueille le monde “premier” et la photographie : comme 
dans les cases où Giovanni demeure en noir blanc dans un environne-
ment en couleurs, L’Enfant penchée présente une situation hybride où 
le peintre, revenu des Cités obscures dans son monde représenté par 
la photographie, conserve une trace de son passage en l’espèce d’une 
main dessinée. L’ontologie du monde habité par les personnages est par 
conséquent définie par l’exhibition matérielle du moyen d’expression. 
L’une des forces des travaux de Schuiten et Peeters réside précisément 
dans cette capacité à détourner la réflexivité de sa fonction usuelle 
d’instauration d’une distance (souvent, en bande dessinée, sur un mode 
humoristique) pour renforcer l’immersion fictionnelle dans le monde 
obscur des cités, qui absorbe tout, tel une spirale (motif récurrent chez 
Schuiten, voir Groensteen 1984 : 89-90), y compris la genèse des œuvres 
dessinées. Dans le film pseudo-documentaire L’Affaire Desombres, où 
se superposent différentes couches médiatiques (on y projette lors d’une 
conférence illustrée un film montrant des images photographiques docu-
mentant la création d’œuvres picturales), François Schuiten et Benoît 
Peeters déclarent dans un entretien fictif avoir créé leurs albums de 
bande dessinée à partir des croquis de Desombres dont ils se seraient 
servis en tant que substituts des fresques disparues de l’artiste mé-
connu. En plaçant l’un de leurs personnages à la source de l’œuvre qui 
pourtant le contient, les auteurs érigent le paradoxe métaleptique de la 
poule et de l’œuf en principe esthétique, l’expression d’une circularité 
définissant leur pratique réflexive dans Les Cités obscures, où, dans le 
miroir, l’œuvre proprement dite demeure constamment dans l’ombre 
des mondes de la fiction.

Notes

1.  L’Archiviste (1987), album qui relève plus du récit illustré que de la bande 
dessinée stricto sensu, fait exception à cette logique. Le titre renvoie à l’instance 
scripturale qui n’est figurée – prologue mis à part – qu’en noir et blanc sur les 
pages de gauche destinées au texte dans une case isolée au cadrage strictement 
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identique dans chaque chapitre (resserrement sur la chambrette du personnage 
éponyme qui se voit progressivement submergée par les documents). Cet inter-
médiaire entre Les Cités obscures et le lecteur de la bande dessinée est lui-même 
un lecteur faisant part de ses déductions ou, souvent, citant les documents qu’il 
déchiffre; il se confond en quelque sorte avec la partie textuelle, tandis que les 
“illustrations” narrativisées par son truchement, réalisées en couleur et occupant 
l’entièreté des pages de droite, constituent l’élément dominant de l’album sur le 
plan iconique.

2.  On se souvient de formules restées célèbres de Jean Ricardou pour qui “le récit 
n’est pas l’écriture d’une aventure, mais l’aventure d’une écriture”, et le titre La 
Bataille de Pharsale de Claude Simon – romancier auquel Benoît Peeters consacra 
sa première œuvre, Omnibus, sous la forme d’une biographie fictionnelle – doit 
être lu comme un anagramme de “la bataille de la phrase”. Rappelons à propos 
du Nouveau Roman que Peeters a réalisé avec l’écrivain et cinéaste Alain Robbe-
Grillet un long entretien édité sur format DVD aux Impressions Nouvelles. Plus 
généralement, voir à propos du rapport de l’écriture de Peeters à la modernité 
littéraire l’ouvrage que lui a consacré Jan Baetens (50-63).

3.  Groensteen donne à l’ensemble des relations qui se tissent entre les cases d’une 
bande dessinée le terme d’“arthrologie”; la “spatio-topie” concerne quant à elle 
plus spécifiquement l’exploitation de l’espace de la page.

4.  Une différence notable réside dans le fait que les exemples filmiques abordés 
dans l’ouvrage mettent en scène une machine valant comme double du dispositif 
cinématographique lui-même ; l’importance réduite des déterminations tech-
nologiques dans la réalisation d’une bande dessinée explique que la question se 
pose autrement dans ce médium (voir infra la question de la “graphiation” selon 
Marion).

5.  Il peut paraître étonnant que la réflexivité puisse jouer au bénéfice de l’immersion 
diégétique, mais c’est pourtant un tel paradoxe que notait le sémiologue du 
cinéma Christan Metz à propos du procédé de la voix over : “Par la distance qu’elle 
met entre l’action et nous, elle conforte notre sentiment de n’être pas dupes de 
cette action: ainsi rassurés (derrière le rempart), nous pouvons nous permettre 
d’en être un peu plus dupes (c’est le propre des distanciations naïves que de se 
résoudre en alibis)” (Metz 1993 : 100-101). Ce paradoxe se situe à notre sens au 
cœur de l’indéniable jubilation suscitée par les pratiques réflexives, tant dans 
l’espace de la production que dans celui de la réception. On ne peut cependant 
guère voir dans Les Cités obscures une forme de “distanciation naïve” : au 
contraire, c’est l’absence de distance même ainsi que l’absorption vertigineuse 
engagée par le monde fictionnel qui sont exacerbées au point de revêtir une 
fonction réflexive.

6.  Pour Gérard Genette, la notion de “métalepse” recouvre tous les types de trans-
gression de l’imperméabilité conventionnelle des niveaux diégétique et extradié-
gétique. Cette figure résulte donc d’un jeu sur les passages chers à Schuiten 
et Peeters, et présente selon nous également un intérêt dans des œuvres (non 
discutées par Genette) où plusieurs mondes se jouxtent sans toutefois qu’un 
rapport hiérarchique (selon le modèle d’un récit enchâssé subordonné à un récit 
cadre) ne soit instauré entre eux. Les Cités obscures procèdent de ce point de 
vue à la négation de “l’extra-diégétique” tout en opérant des glissements entre 
des univers diégétiques distincts.

7.  On peut noter que la figure du peintre Desombres, récurrente dans Les Cités 
obscures, est associée à une absence de reconnaissance artistique et à un mépris 
de la critique résultant du fait que ce personnage de fiction, élève du vrai Jean-
Léon Gérome, est un peintre rattaché à l’art pompier. Sans doute faut-il voir 
dans cette référence spécifique à un peintre existant une projection du statut 
de l’auteur de BD, marginalisé sur le plan de la légitimation culturelle notam-
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ment parce que son art demeure chevillé, comme on l’a reproché à la peinture 
“pompier”, au figuratif et au narratif. Il n’en demeure pas moins que les dessins 
de cités grandioses réalisés par Schuiten ne sont thématiquement pas si éloignés 
de la peinture d’histoire académique – la seule, d’ailleurs, à être imitée dans La 
Tour, où les toiles témoignent du passé de cette société recluse –, y compris dans 
l’exploitation de l’exotisme que suscite ces mondes autres.

8.  Précisons que la référence explicite – et même revendiquée par Peeters (2008) – 
est celle de l’artiste Giovanni Battista Piranesi, dont les labyrinthiques espaces 
clos traversés de ponts suspendus, corniches et galeries tels qu’ils sont figurés 
dans la série de gravures intitulée “Prisons imaginaires” semblent faits dans la 
même pierre que La Tour. 
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Résumé
L’article étudie la présence de procédés réflexifs dans la série Les Cités obscures, 

en particulier à travers une comparaison entre les deux versions du premier album, Les 
Murailles de Samaris. Dans ces albums de bandes dessinées qui privilégient dès leur 
titre, en tant que facteur de cohésion, des espaces urbains plutôt que les aventures de 
personnages, l’exhibition spectaculaire du monde tend à primer sur le récit. L’auteur 
montre comment la démarche réflexive de Schuiten et Peeters demeure solidaire de 
la construction mondaine. Même si certains motifs qui imbriquent texte et image 
renvoient à des caractéristiques du langage de la bande dessinée et sont traités de 
telle sorte qu’ils produisent un discours sur les possibilités du médium, l’immersion 
dans la fiction n’y est pas pour autant atténuée; elle s’y voit même paradoxalement 
renforcée grâce à un jeu subtil avec la frontière entre le monde réel et le monde de la 
fiction qui confère à ce dernier un fascinant pouvoir d’absorption.

Mots-clés : Réflexivité; simulacre; construction d’un monde; intermédialité; récit.

Abstract
The article examines the presence of reflexive processes in the series Obscure 

Cities, in particular through a comparison between the two versions of the first album, 
Samaris. In these comic books, which already in their title give priority to urban 
spaces rather than to the adventures of characters, the spectacular exhibition of the 
world tends to prevail over the story. The author shows how Schuiten and Peeters’ 
reflexive approach is not in contradiction with an emphasis on worldbuilding. Even 
if some motifs that intertwine text and image refer to characteristics of the language 
of comic books and are treated in such a way that they produce a discourse on 
the possibilities of the medium, immersion into the fiction is not attenuated; it is 
paradoxically reinforced by a subtle interplay between real world and the world of 
fiction, which gives the latter a fascinating power of absorption.

Keywords : Reflexivity; Worldbuilding; Simulacrum; Intermediality; Storytelling.
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