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L’AMOUR AU TEMPS DU TRAMWAY :
LE « ROMANTISME PRAGMATIQUE »
DE LA JOURNALISTE ROBERTINE BARRY,
ALIAS FRANCOISE (1863-1910)

Sophie DoucerT et Jonathan FOrRTIN

Robertine Barry (1863-1910), alias Frangoise, est une des pionniéres du
journalisme féminin au Québec. Au cours de sa carriere prolifique, dans
la « Chronique du lundi », qu’elle tient durant les années 1890 a La Pa-
trie, dans le « Coin de Fanchette », qui est a la fois une page féminine et
un courrier du cceur publié dans le méme journal, dans le magazine Le
Journal de Frangoise, qu’elle crée et dirige au cours de la décennie 1900 et
dans ses écrits fictionnels, comme le recueil de nouvelles Fleurs champétres
(1895), Barry développe une vision tres personnelle de 'amour. Largement
diffusée, cette vision, aussi romantique que pragmatique, participe au
brassage émotionnel qui refaconne les normes et les attentes a I'égard de
I'amour et du mariage, a une époque marquée par les grands boulever-
sements socioéconomiques que sont I'industrialisation et 'urbanisation.
Analysés ici dans une perspective historienne, les discours sur I’amour de
Robertine Barry ouvrent une rare fenétre d’observation sur les relations
amoureuses au tournant du 20 siecle québécois.

Mots-clés : histoire; femmes; amour; émotion; journalisme; Robertine Barry;
célibat; genre

En 1895, la journaliste de La Patrie Robertine Barry, alias Frangoise, publie
un recueil de contes et de nouvelles remarqué sur le monde rural, ses coutumes
et superstitions. Sur les quinze textes que compte Fleurs champétres, onze parlent
d’amour. Lamour - dans le sens de sentiment amoureux — est aussi le sujet de
dizaines de ses « Chroniques du lundi » parues dans La Patrie entre 1891 et 1900 et
est au coeur du courrier échangé entre Robertine Barry et ses lectrices du « Coin de
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Fanchette! », publié dans La Patrie et dans le Journal de Frangoise (1902-1909)2. Pour
cette pionniere du journalisme féminin au Québec, qui est pourtant demeurée
célibataire, 'amour n'est pas un sujet de chronique comme un autre. Sa concep-
tion de 'amour infuse sa vision du monde et c’est partie en parlant d'amour que
Robertine Barry est devenue Frangoise, un personnage incontournable de 1élite
littéraire canadienne-frangaise et dont I'influence s’étend sur tout le Canada fran-
cais, jusquaux communautés francophones établies aux Etats-Unis?.

Cet article analyse, pour la premiére fois de maniere spécifique, les discours sur
I'amour émis par Frangoise dans I'ensemble de ses écrits journalistiques et littéraires
publiés entre 1891 et 1909. Ce faisant, il cherche a saisir 'état d’esprit d'une époque,
une part du « régime émotionnel* » d'un groupe - les Canadiens francais — en
proie aux grands changements socio-économiques caractérisant le tournant du
20e siecle au Québec : I'industrialisation et 'urbanisation, qui apportent dans leur
sillage un certain nombre de problemes de santé publique (épidémies, mortalité
infantile). Un groupe qui est aussi fortement imprégné par une foi catholique quasi
généralisée et marqué par le grand pouvoir détenu par 1'Eglise catholique. Clest
en effet dans ce contexte trés particulier que s’inscrit Frangoise, une des premieres
journalistes féminines canadiennes-francaises. Femme bien de son temps et de sa
culture, tout en étant ouverte sur le monde et éprise de liberté, cette célibataire
offre a ses lectrices et lecteurs une vision de 'amour originale, qui emprunte, on
le verra, a la fois au romantisme — entendu ici comme l'amour basé sur le désir, la
passion et I'idéalisation de l'autre — et a un pragmatisme prosaique.

Au Canada, peu d’historien.ne.s ont traité de I'amour. Ce sentiment est considéré
indirectement dans les travaux de Francoise Noél a travers certaines correspon-
dances de 1%¢élite; de Serge Gagnon, par le biais de la sexualité, du péché et du
mariage; de Gérard Bouchard, dans le vécu de couples du Saguenay; et de Marie-
Aimée Cliche via des « séparations de corps » (NoEL, 2003; GAGNON, 1990 et 1993b;

1. Ci-apres « CdL » pour « Chronique du Lundi » et « CdF » pour « Coin de Fanchette »
dans les parentheses.

2. Ci-apres LP pour La Patrie et JdF pour le Journal de Frangoise dans les parentheses.

3. Ilest difficile d’évaluer avec précision le degré d’'influence d"une personnalité publique.
Mais on sait, par le tirage important de La Patrie (27 000 exemplaires en 1901), par le
bruit médiatique qu’a fait la réception de Fleurs champétre (commenté dans plusieurs
journaux), par la renommeée des collaborateurs et collaboratrices du Journal de Frangoise
durant neuf ans, par la provenance rurale et urbaine des lettres des lecteurs et lectrices
du Coin de Fanchette, par le fait, raconté par Renée des Ormes, que Frangoise se faisait
reconnaitre dans la rue jusque dans les communautés francophones des Etats-Unis (DEs
ORMES, 1949, p. 120), ou La Patrie était distribuée, et peut-étre aussi Le Journal de Frangoise
(« Notre programme », JdF, mars 1902, p. 1.), on sait donc, que le rayon d’influence de
Robertine Barry était tres vaste. Sans compter que comme rare femme ceuvrant dans les
médias, elle était en soi une curiosité attirant ’attention.

4. Selon William Reddy, les gens vivent dans des « régimes émotionnels », assimilables
aux régimes politiques. Ces régimes imposent des normes émotionnelles, ainsi que des
pratiques et rituels pour les inculquer, qui soutiennent la stabilité du régime politique
(RepDY, 2001).
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BoucHARD, 2000; CLICHE, 1995, 1997). Peter Ward, dans Courtship, Love, and Marriage
in Nineteenth-Century English Canada (WARD, 1990), s’y penche un peu plus direc-
tement, avancant notamment que 'amour est la principale raison des unions au
Canada a partir du milieu du 18 siecle. Ward s’inscrit ainsi dans une tradition histo-
riographique qui brosse un portrait linéaire de I'‘évolution de I'amour en Occident.

En effet, plusieurs historien.ne.s ont mis 'accent sur 'apparition de 'amour roman-
tique comme prérequis au mariage a la fin du 18¢ siecle en parallele avec la montée
de l'individualisme et du libéralisme (STONE, 1977; SHORTER, 1977, CoonTz, 2006).
Cette nouvelle association entre amour romantique et mariage chrétien aurait
contribué a renforcer l'idéologie de la domesticité, qui a séparé de plus en plus
les roles féminins et masculins au 19 siecle (Daviporr et HaLL, 1987). De ce fait,
I'amour romantique sera vu par plusieurs historien.ne.s comme un piége pour les
femmes parce qu'il les enferme dans un role prédéterminé. Pour d’autres, il sera vu
comme ayant redonné aux femmes du pouvoir au sein de leur couple en les valo-
risant comme des étres dotés d"'une personnalité unique (LysTrA, 1989, p. 9). Pour
la sociologue américaine Szuzsa Berend, I'idéal romantique du mariage d’amour
au 19¢ siecle entrainera néanmoins plusieurs femmes de 1'élite vers le célibat laic,
un état que plusieurs trouvaient préférable a celui dépouse lorsque le sentiment
idéalisé, voire spiritualisé (per¢u comme voulu par Dieu) que devait étre I'amour,
n’était pas au rendez-vous (BEREND, 2000).

Lamour n'est pas un sujet neuf et il a donné lieu a un certain nombre d’études en
sciences sociales au cours des dernieres années (ILLouz, 2012, 2020; Prazzest, 2017).
Concept qui pourrait sembler facile d’acces, il apparait tout autrement lorsqu'on s’y
intéresse en profondeur, ne serait-ce que par la difficulté de donner une définition
claire de cette émotion (ou sentiment), qui prend des formes variées en fonction de
Iépoque et de l'espace. En effet, 'amour, tel que nous l'entendons dans cet article,
nous inspirant de la maniere de voir de I'historiographie des émotions, n’est pas
un sentiment universel ni anhistorique. Il s’agit d'une construction socioculturelle,
qui a un impact réel sur l'expérience des hommes et des femmes, notamment sur
les croyances relatives au mariage, sur le vécu du mariage et sur les roles de genre
(ReDDY, 2012; HARRIS et JoNES, 2015; KARANDASHEY, 2016).

Notre étude, se concentrant sur I'amour « amoureux », exclut les autres formes
d’amour (filial, adelphique, parental, amical, amour de Dieu...). Nous ne tenterons
pas, dans cet article, d'offrir une définition fixe de ce sentiment. Nous chercherons
plutdt a comprendre la vision qu’en a Robertine Barry, celle qu'elle a intériorisée
a partir de ses expériences, de ses lectures, de ses observations, et celle qu'elle
diffuse grace a sa position de journaliste. Comment congoit-elle 'amour? Idéalise-
t-elle ce sentiment? S’en méfie-t-elle? Lamour a-t-il, selon elle, les mémes effets sur
les hommes et sur les femmes? Comment sa vision de I'amour influence-t-elle sa
vision du mariage? Comment est-ce que tout cela se traduit dans les conseils qu’elle
donne a ses lecteurs et lectrices? A travers les discours de cette femme d’influence,
qui provient d’'une certaine élite économique et culturelle, mais rejoint des gens
de toutes les classes sociales (comme en atteste la provenance des lettres de ses
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lectrices et lecteurs)?, nous tenterons d’apercevoir le « régime amoureuxé » qui
régnait au Québec au tournant du 20e siecle. Un régime qui associe amour roman-
tique et mariage, mais pas aux dépens de considérations trés pragmatiques comme
la situation du conjoint, son aisance financiere, sa sobriété, son tempérament. Selon
Robertine Barry, les femmes, surtout, doivent prendre en compte ces éléments
terre a terre dans le choix d'un mari, car elles n‘arrivent pas au mariage aussi bien
armées que les hommes. En effet, pour cette pionniere du féminisme au Québec
(Collectif CLIO, 1992; CARRIER, 2003), les femmes sont plus amoureuses, plus fideles,
plus entiéres, plus pures et donc plus vulnérables aux blessures d'amour que les
hommes. Cette vision essentialisée des roles des sexes est au cceur des discours
de Robertine Barry sur l'amour.

Cet article, qui décortique une trentaine de chroniques, de nouvelles littéraires et
de pages de courrier du cceur, choisies en fonction de la présence de l'amour dans
leur propos, sera divisé en trois parties. Dans la premiére, nous offrons une petite
biographie de Robertine Barry en la positionnant sur l'échiquier idéologique de
son temps. Dans la deuxieme partie, nous décortiquons la vision de 'amour qu'elle
élabore dans ses chroniques de La Patrie, dans ses articles du Journal de Frangoise
et dans ses écrits littéraires. Dans la troisiéme partie, nous analysons plus spéci-
fiquement ses discours prescriptifs a travers le courrier de la rubrique Le Coin de
Fanchette, que la journaliste a tenue dans La Patrie et dans le Journal de Frangoise. A
travers ses nombreux écrits sur 'amour, soutenons-nous, Robertine Barry alimente
le zeitgeist de son époque et aide les femmes et les hommes qui la lisent & donner
du sens a leur expérience.

FEMME ET JOURNALISTE AU TOURNANT DU 20t SIECLE

Robertine Barry nait a I'fle-Verte en 1863 d'une mére canadienne-francaise origi-
naire de I'fle-Verte, Aglaée Rouleau, et d'un pere d’origine irlandaise, John Edmond
Barry. Elle est la neuviéme de leurs treize enfants (dont trois meurent en bas age).
Ftablis d’abord aux Escoumins, puis a Trois-Pistoles, les Barry sont bilingues, aisés
et influents dans l'est du Québec. En effet, John Edmond Barry est directeur de
scierie, maire, juge de paix et marguillier. La famille Barry, amatrice de musique
et de littérature, possede une bibliotheque bien garnie dans laquelle Robertine
fréquente des écrivains comme Hugo, Musset, Lamartine, La Fontaine, les Sceurs
Bronté (LAMONTAGNE, 1984, p. 19), dont plusieurs sont associés au courant littéraire

5. Auregard du taux d’alphabétisation de 'époque, les écrits journalistiques, surtout ceux
qui appartiennent a la presse a grand tirage, parviennent a rejoindre une importante
partie de la population. En effet, le taux d’alphabétisation de la population québécoise a
la fin 19 siecle est estimé a 75 %, soit légerement moins que celui des grandes puissances
européennes (VERRETTE, 2002).

6. Nous entendons ici « régime amoureux » comme 1’ensemble des codes qui régissent la
compréhension de I'amour et les comportements amoureux a une époque et dans une
société donnée. Le « régime amoureux » fait écho au « régime émotionnel » de I'historien
des émotions William Reddy (Reppy, 2001).



L'AMOUR AU TEMPS DU TRAMWAY 269

du romantisme, qui valorise la sensibilité, la mélancolie, I'intimité, la passion et le
mal de vivre. Ces lectures contribueront certainement a construire la vision qu'elle
se fera de I'amour.

Robertine passe une partie de son enfance a jouer au bord du fleuve avec ses sceurs
et freres. Elle fréquente 1'école élémentaire des Escoumins, puis le Couvent Jésus-
Marie, de Trois-Pistoles ot elle est demi-pensionnaire. Vers 1879, elle entre comme
pensionnaire au Couvent des Ursulines de Québec, ot1 elle fait ses premiéres armes
comme journaliste au journal étudiant I'Echo du cloitre (DEsjarRDINS, 2010). Si son
enfance campagnarde lui a permis d’observer de tres pres les comportements
amoureux, les bienfaits et les méfaits de 'amour chez les hommes et les femmes du
Bas Saint-Laurent (fréquentations, mariages heureux et malheureux), son éducation
religieuse 1'a nourrie de préceptes catholiques qu’elle ne perdra jamais de vue en
discourant sur 'amour : I'importance du support mutuel, de la fidélité jusqu’a la
mort, du sacrifice de soi (Douckr, 2019, p. 273-276). D’ailleurs, Robertine Barry,
malgré toutes les idées avant-gardistes qu’elle défendra et ses critiques a 1'égard
de I’Eglise catholique, demeurera toute sa vie une catholique sincere, qui allait
prier a Notre-Dame apreés le travail, mais qui « avait une aversion marquée pour
les pharisiens, les sépulcres blanchis » (DEs ORMEs, 1949, p. 108).

Au sortir du couvent, ot elle a approfondi ses connaissances en frangais, en mathé-
matiques, en sciences naturelles, en couture et en musique, apres avoir envisagé
pendant un moment de suivre sa sceur Evelyne dans la vie religieuse, Barry envoie
quelques textes a des éditeurs de journaux, sans succes. Elle se projette aussi dans
un mariage, qui n‘aura pas lieu. « Je ne suis pas de celles qui considérent le mariage
comme le but vers lequel doivent tendre les plus nobles efforts de toute une vie »,
écrit-elle dans son journal personnel aujourd’hui perdu (DEs ORMEs, 1949, p. 47)".
Cejournal, dont Des Ormes cite des entrées sans leur accoler de date, évoquerait &
quelques reprises un « prince » qu’elle aurait aimé avant de le voir s’éloigner de sa
pensée. « Dans tous les mysteres de la vie de Frangoise, rien ne demeure plus mysté-
rieux que ses amours », écrit Des Ormes, évoquant aussi une passion tardive que
lajournaliste aurait vécue avec un homme marié, que Sergine Desjardins suppose
étre le juge ]oseph—Emery Robidoux (Des ORMES, 1949, p. 76-78; DEesjarDpINS, 2011,
p- 228-234).

En 1891, a 28 ans, Frangoise publie son premier article dans le journal a grand tirage
La Patrie, dirigé par le libéral Honoré Beaugrand, un papier incisif sur I'éducation
des filles. Peu de temps apres, naitra, dans le méme journal, la « Chronique du
Lundi », qu’elle tiendra pendant pres de 10 ans. A la méme époque, a la suite du

7. De son vrai nom, Léonide Ferland (1881-1957), enseignante et femme de lettre, Renée
des Ormes a publié en 1949 Robertine Barry, en littérature : Frangoise : pionniere du journa-
lisme féminin au Canada frangais, en se basant notamment sur un journal personnel (un
« carnet ») tenu par Robertine Barry. Ce journal semble avoir été perdu ou détruit par la
suite (DESJARDINS, 2010, p. 18). Renée des Ormes a aussi laissé un fonds d’archives qui
comprend des notes de travail sur Robertine Barry a la Société d’archives du Saguenay-
Lac-Saint-Jean (dossier 1328).
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déces de son pere, Barry déménage de Trois-Pistoles a Montréal. Elle s'installe dans
une maison de la rue Saint-Denis avec sa mére, ses fréres et sceurs célibataires et
la gouvernante de la familles.

Bientot, Robertine Barry devient une figure incontournable de la scéne littéraire et
culturelle montréalaise. Ses populaires « Chroniques du lundi » posent un regard
souvent caustique sur les institutions, dont 'Eglise, mais toujours bienveillant sur
les gens — les ouvriers et mendiants de la ville, les filles-meres, les paysans... Elle
entretient ses lecteurs et lectrices de sujets variés : la ville, le tramway;, le travail,
la mort, les superstitions, la pauvreté, le traitement des animaux, les arts, la condi-
tion des femmes et 'amour, dans une perspective que l'on pourrait qualifier de
moderne. En effet, dans le débat qui fait rage entre modernité et tradition, Robertine
Barry s'inscrit clairement du c6té pro-moderne, valorisant le progres technique et
scientifique, mais aussi le progres social, n’hésitant pas a revendiquer des chan-
gements qui ébranlent les structures traditionnelles, comme le droit de vote, une
instruction plus poussée et la possibilité de s'accomplir en fonction de ses talents
pour les femmes, comme aussi l'instruction laique et 'ouverture de bibliothéques
publiques. Pour mieux la situer sur I’échiquier idéologique de son temps, il est
utile de dire que son principal adversaire idéologique est une figure de proue du
traditionalisme, le journaliste Jules-Paul Tardivel, et que ses plus grands alliés,
Honoré Beaugrand, Louis Fréchette, Joséphine Marchand, sont des partisans de
la modernité libérale. « Frangoise, c’est la journaliste libre-penseuse, une des rares
féministes des années 1900 a oser critiquer le clergé, une femme qui appartient
au nouveau siecle » (Collectif Clio, 1992, p. 245), a-t-on écrit avec justesse. Dans
plusieurs débats, Francoise apparait en effet plus audacieuse, plus « moderne »
que ses amies féministes Joséphine Marchand-Dandurand et Marie Gérin-Lajoie,
peut-étre parce qu'elle n'a pas de mari a qui ses positions idéologiques peuvent
nuire. Ceci dit, son adhésion a la modernité n’est pas aussi radicale que celle des
« femmes nouvelles » américaines et européennes de son époque, des femmes
rebelles, indépendantes et érotisées qui mélaient luttes ouvrieres et fminisme, qui
parlaient de droit de vote et méme de contraception (STANSELL, 1998).

Au cours de la décennie 1890, Frangoise collabore, de fagon ponctuelle, a plusieurs
revues etjournaux’, donne des conférences, et publie son recueil de nouvelles Fleurs
champétres, une ceuvre a saveur ethnologique et littéraire dans laquelle elle recueille
« en un faisceau d’historiettes, les traditions, les touchantes coutumes, les naives
superstitions et jusqu’aux pittoresques expressions des habitants de nos campagnes

8. Ilfautsavoir que la cohabitation entre freres et sceurs célibataires n’est pas du tout excep-
tionnelle au tournant du 20e siecle, alors que ’addition des salaires des individus permet
un meilleur niveau de vie. Voir a ce sujet le mémoire de Catherine RENAUD (1994). La
journaliste Edouardina Lesage (Colette) cohabitera elle aussi avec ses sceurs célibataires
pendant toute sa vie (Savaria, 2020), de méme que la journaliste Léonise Valois avec sa
sceur Philomeéne (WARREN, 1993).

9. Notamment Le Coin du feu, le Bulletin, le Franc Parler, la Femme, la Revue populaire, Revue
canadienne, le Samedi, I’ Album universel, la Kermesse, la Charité, L’Almanach du peuple, la
Revue nationale et la Feuille d’érable.
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avant que tout cela n‘ait completement disparu » (Frangoise, Fleurs Champétres,
p- 27)11 En 1896, Francgoise inaugure, dans La Patrie, « Le Coin de Fanchette », une
page féminine comprenant un courrier dans lequel elle répond aux questions de
ses lectrices et lecteurs, qui tournent beaucoup autour de I'amour. Elle qui nest
pas mariée devient paradoxalement, pour les lectrices et lecteurs tres avides de
ses conseils, une spécialiste des affaires du cceur. A la fin du 19¢ siecle, elle est un
« catalyseur culturel », « la figure la plus illustre du monde féminin », selon Paul
Wyczynski (Wyczynski, 1999, p. 151). Son appartement est a ses heures un salon
littéraire, o1 se réunit une partie de 1'élite culturelle québécoise. Amie d’Olivar
Asselin, d’"Henriette Dessaulles, de Laure Conan, elle est la « marraine littéraire »
du jeune et talentueux poete Emile Nelligan?2.

En 1900, Robertine Barry est, avec Joséphine Marchand-Dandurand, représentante
des femmes canadiennes a l'exposition universelle de Paris ot elle participe aussi
au Congres international des femmes?3. A Paris, elle fréquente les salons littéraires,
se lie d’amitié avec des femmes de lettres européennes, dont Juliette Adam et Gyp,
qui deviendront des collaboratrices au sein d'un informel réseau transatlantique de
femmes de lettres (Savorg, 2004). En 1904, elle se rendra a 'Exposition universelle de
Saint-Louis, au Missouri, ot elle créera des liens avec plusieurs femmes journalistes
canadiennes (notamment du Canada anglais4) et en 1906, a I'Exposition interna-
tionale de Milan, voyage qui lui permettra de revoir ses ami.e.s européen.ne.s et
d’obtenir une audience privée avec le pape Pie X (« Une audience du Saint-Pere »,
JdeF, 4 mai 1907, p. 42-44).

10. Ci-apres : FC. Nous avons consulté la réédition préparée par Gilles Lamontagne
(LAMONTAGNE, 1984).

11. Cetouvrage, qui parait aujourd hui plutdt gentil, créera une polémique médiatique, entre
d’un coté, le conservateur Jules-Paul Tardivel, directeur du journal La Vérité, qui accuse
Frangoise d’avoir évacué la religion de ses descriptions campagnardes, et les alliés de
Frangoise, Louis Fréchette et Joséphine Marchand-Dandurand, qui soulignent les qualités
de l'ouvrage (TARDIVEL, 1895a; 1895b; MARCHAND-DANDURAND, 1895; FRECHETTE, 1895).

12. Certains auteurs ont suggéré qu'il aurait pu y avoir une liaison sentimentale entre Ro-
bertine Barry et Emile Nelligan, qui était de seize ans son cadet, mais nous n’avons
trouvé aucune preuve en ce sens. Selon Wyczynski, Nelligan aurait souhaité dépasser le
stade platonique de leur amitié, souhait qui n"aurait pas été partagé par Robertine Barry
(Wyczynski, 1999, p. 158-160). Quoi qu’il en soit, leur relation a été intense et tourmentée,
ce qui se reflete dans certains poémes de Nelligan comme « Beauté cruelle » et « A une
femme détestée », et dans les écrits de Francoise sur Nelligan, comme dans un article
paru au moment de la publication du recueil de poemes du poete, alors que celui-ci est
interné dans un hopital psychiatrique (JdF, 2 avril 1904, p. 313).

13. A cette occasion, elles signent chacune un chapitre du livre Les femmnies du Canada, leur vie
et leurs ceuvres, distribué a I'Exposition universelle de Paris, 1900. Le chapitre signé par
Barry s’intitule « Les femmes canadiennes dans la littérature ».

14. Ot elle participe a jeter les bases du Canadian Women's Press Club et de sa version franco-
phone, dont elle devient présidente. Préoccupée par la question des revenus des femmes
de lettres, elle créera un comité de réflexion sur les droits d’auteur.
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Pour comprendre les discours de Robertine Barry, il faut les inscrire dans cette
perspective transnationale, car non seulement la journaliste voyage, mais elle lit
quotidiennement des journaux et ceuvres littéraires provenant de I'‘étranger. Ainsi,
ses idées avancées sur les droits et 'éducation des femmes et sur le célibat féminin
sont influencées en partie par les discours francais sur la « femme nouvelle »,
éduquée, indépendante, féministe (ROBERTSs, 2002) et par les discours anglais sur la
[traduction] « célibataire endurcie » (WALkowITZ, 1992, p. 63). Grande admiratrice
de la journaliste francaise Séverine (1855-1929), et lectrice assidue du magazine
féministe La Fronde, fondé par Marguerite Durand en 18975, Frangoise lance a son
tour en 1902 son propre magazine, Le Journal de Francoise (1902-1909). Ce dernier
porte le sous-titre de « Gazette canadienne de la famille » et affiche le slogan « Dire
vrai et faire bien », qui montre 'importance égale qu'elle accorde a la liberté de dire
et au devoir. Elle tiendra ce magazine a bout de bras pendant neuf ans, écrivant
de nombreux articles, recrutant les collaborateurs et collaboratrices, révisant les
textes tout en s'occupant des abonnements et de la comptabilité, avec l'aide d'une
secrétaire de rédaction.

Frangoise considéere son magazine a la fois comme une « université » pour celles
et ceux qui n‘ont pas la chance d’y aller, comme un moyen de promouvoir des
causes auxquelles elle croit, et comme une vitrine pour les écrivain.e.s d’ici et
d’ailleurs. Le Journal de Frangoise instruit en effet ses lectrices et lecteurs sur 'his-
toire du monde (dont l'histoire littéraire), I'actualité internationale, les progres
techniques, scientifiques et médicaux. Il prend position en faveur d'une améliora-
tion des droits civiques des femmes, de leur acces aux études supérieures et ose
aborder favorablement la question controversée du droit de vote des femmes (JdeF,
2 janvier 1909 et 16 janvier 1909). Dans un contexte souvent hostile a ces idées, il
promeut l'instruction laique, la protection des personnes vulnérables, dont les
« filles-méres », qui portent tout 'opprobre d'une grossesse hors mariage (« A qui
la faute », JdeF, 6 mars 1909, p. 358) et I'implantation de bibliothéques publiques (« A
propos de bibliotheques », JdeF, octobre 1902, p. 160-170). Il ose critiquer la religion
et I'Eglise catholique dans les aspects que Francoise juge hypocrites (« La religion
canadienne », JdeF, 17 mars 1906, p. 378-379). Le Journal de Frangoise publie aussi
des textes d’auteur.e.s d'ici et d’ailleurs, dont Laure Conan, Joséphine Marchand-
Dandurand, Emile Nelligan, Louis Fréchette, Albert Lozeau, Edmond de Nevers,
Juliette Adam, Carmen Sylva, Héléne Varasco, Thérése Bentzon.

15. Voici ce qu’elle écrit a propos de La Fronde et de Séverine, dans La Patrie : « Avez-vous lu
le journal La Fronde? Le journal exclusivement consacré aux intéréts de notre sexe et qui
annonce fierement en haut de ses colonnes qu'il est « dirigé, administré, rédigé et composé
par des femmes ». Il est fort bien écrit, je le constate avec orgueil, et sa lecture me cause
infiniment de plaisir; moi qui ai toujours été de tous les temps, une admiratrice sincére
du beau talent de Séverine, je suis heureuse de lire chaque jour dans La Fronde un article
de cette plume si alerte et si originale » (« CdF », LP, 12 février 1898, p. 9) Dans le méme
entrefilet, elle indique a ses lectrices qu’elles peuvent se procurer La Fronde a Montréal,
a la librairie Fauchille. Une petite recherche dans 1’Annuaire Lovell nous indique que
le commerce Charles Fauchille, Stationery and Fancy Goods est situé au 1712, rue Sainte-
Catherine, entre Saint-Denis et Sanguinet.
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En 1905, Frangoise présente & Montréal sa piece de théatre intitulée Méprise, une
comédie légere sur le theme des sentiments amoureux, un théme quin‘a de cesse de
lI'intéresser. Cette piece simple raconte un imbroglio sentimental entre un homme
et une femme qui finira par une déclaration d'amour mutuelle et, on I'imagine,
par un mariage heureux.

Les histoires sentimentales personnelles de Robertine Barry, comme on I'a évoqué
plus haut, n‘ont pas eu une telle fin avantageuse. Mais le choix du célibat chez elle ne
semble pas pour autant étre un choix « par dépit ». Il s'explique premiérement par la
compréhension aigiie qu'elle a de ce que le mariage enléve aux femmes : une femme
mariée redevient mineure aux yeux de la loi, ne peut divorcer si jamais la relation
s'avere infernale. Il s’explique aussi par ce que le célibat apporte aux femmes : une
plus grande liberté de s’engager dans des projets personnels sans avoir besoin de
I'approbation d'un mari. Il s'explique finalement probablement par I'idéalisation, par
Frangoise, de 'amour romantique : comme les protagonistes étudiées par Zsuzsa
Berend (BEREND, 2000), elle aurait préféré étre célibataire que de s’engager avec
quelqu'un envers qui elle ne ressentait pas ces sentiments étranges et mystérieux
associés au véritable amour, sentiments qu'elle semble avoir déja éprouvés, sil'on
en croit certaines de ses chroniquess.

A une époque oi1 les « vieilles filles » sont souvent 'objet de moqueries, Francoise
n’hésite pas a parler du célibat en termes trés positifs, et souvent avec humour.
Elle écrit par exemple : « Ne vaut-il pas mieux faire rire de soi parce qu'on n’est
pas mariée, que de ne pouvoir rire parce qu'on l'est? » (LP, réponse a Friponne,
15 janvier 1898, p. 9). Et ailleurs :

Parce qu’enfin la vieille fille a songé a se faire une vie extérieure et active, parce
qu’elle a compris qu’elle a sa part des responsabilités, et, que dans ’harmonieux
concert universel, elle a pris la place qu'un préjugé sot et barbare 1’avait empéchée
d’occuper jusqu’ici. Elle a gotité a une vie nouvelle quil’a transformée, qui en a fait
une femme d’action et de mouvement et qui, en éloignant a jamais d’elle le dédain
ou le ridicule, lui fait regarder la vie sans bravade comme sans défaillance. (JdF,
« Vieilles filles », 7 octobre 1905, p. 198-199)

En effet, le célibat laic, a la fin du 19¢ siecle, devient une option intéressante pour
de nombreuses femmes, notamment grace aux possibilités nouvelles de travail
rémunéré, qui nourrissent un désir d'indépendance présent chez elles (Young, 2019).

En 1909, Barry met fin a I'aventure du Journal de Frangoise, évoquant des « devoirs
nouveaux » qui ne lui permettraient plus de consacrer autant de temps a son
magazine. A la méme période, elle se voit offrir par le Premier ministre libéral

16. Par exemple, en racontant sa conversation avec une religieuse qui ne connaissait que
I'amour de Dieu et pas le sentiment amoureux « terrestre », elle écrit : « Elle ignorait,
d’un autre amour, la douceur et la force, les ivresses et les tourments. Je restai muette,
ne voulant pas rider, méme d’un soulffle, la surface de cette ame si pure et si limpide. »
(« Fleur du cloitre », JdeF, 17 décembre 1904, p. 579)
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Lomer Gouin un poste d'inspectrice de manufactures?”, nomination qui reconnait
le fait qu'elle a souvent, dans ses articles, dénoncé le triste sort des travailleuses
et demandé pour elles des conditions plus décentes (« Les jeunes filles dans les
bureaux », JdeF, 21 février 1903). Robertine Barry n‘occupe pas longtemps ce poste
de fonctionnaire puisqu’elle décede le 7 janvier 1910, a 46 ans, d'une congestion
cérébrale. Les dernieres années de la journaliste ont été difficiles sur le plan de la
santé et marquées par un conflit avec sa grande amie Marie Gérin-Lajoie. Cette
derniere avait cédé a la demande de Mgr Bruchési, archevéque de Montréal, de ne
pas imprimer dans les actes d'un colloque de la Fédération nationale Saint-Jean-
Baptiste une conférence de son amie Francoise, jugée trop radicale par l'archevéque
(DEsjaRDINS, 2011, p. 387). Toutes les féministes du tournant du 20¢ siécle jouaient
un jeu d’équilibriste, pour ne pas s'aliéner l'opinion des puissants et étre mises au
ban de la société (CLICHE, 1989). Mais Robertine Barry, en partie parce qu'elle était
célibataire, comme nous l'avons évoqué, n‘était pas encline a autant de compromis.
Ses dernieres années ont été marquées par des périodes dépressives, a la suite de
plusieurs deuils et peut-étre d'un chagrin d’amour (DEsjaRrDINS, 2011, p. 234, 398,
401, 409-410).

Plongeons maintenant directement dans les discours sur I'amour de Robertine
Barry, d'abord dans ses chroniques dans les journaux et dans ses travaux littéraires,
ensuite dans ses pages de courrier du cceur.

L’AMOUR, SELON ROBERTINE BARRY, DANS SES ECRITS JOURNALIS-
TIQUES ET LITTERAIRES

L'une des premieres choses qui sautent aux yeux lorsque 1'on sintéresse aux écrits
de Frangoise, c’est la prévalence des discours sur 'amour, présents partout dans
I'ceuvre. Dans cette partie, nous analyserons les discours amoureux de Robertine
Barry dans ses chroniques de La Patrie et du Journal de Frangoise et dans le recueil de
nouvelles Fleurs champétres, et nous observerons leur oscillation entre pessimisme
terre a terre et idéalisation romantique. Précisons que la frontiére entre I'observa-
tion empirique et 'imagination n'est pas toujours facile a tracer dans les écrits de
Frangoise, qui brouille constamment les pistes. Or, pour les fins de notre analyse,
la véracité est secondaire; il nous importe plutét d’observer ses idées sur I'amour a
travers les histoires qu'elle raconte, qu'elles soient vraies ou inventées.

Plusieurs des nouvelles et articles de Francoise dévoilent une vision tres sombre
de l'amour. La nouvelle « Lamour qu'on aime tant » (JdeE,15 avril 1909, p. 389-390;

17. Depuis 1885, I'Etat intervient dans les relations entre le patronat et les ouvriers pour amoin-
drir les effets néfastes de 'industrialisation, en promulguant certaines lois qui limitent le
nombre d’heures travaillées, fixent I'age a partir duquel un enfant peut travailler en usine,
encadrent les accidents de travail. Pour veiller a la mise en application de ces réeglements,
ilnomme des inspecteurs, puis des inspectrices de manufactures (mieux placées que leurs
confréres pour intervenir aupres des femmes ouvrieres et des adolescent.e.s en usines).
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reprise dans LAMONTAGNE, 19841), en est un exemple probant. Parue dans le tout
dernier numéro du Journal de Frangoise, elle jouxte le texte « Pour prendre congé »
de la directrice, qui explique qu’elle cesse la publication de la revue apres sept
ans de travail. Rappelons que Robertine Barry décédera neuf mois plus tard, en
janvier 1910, ce qui peut donner a cette nouvelle des allures de testament.

Dans « Lamour qu’'on aime tant », donc, une jeune femme se meurt en accouchant.
Avant de fermer les yeux pour de bon, elle parle a son mari, a qui elle confie l'enfant
qui vient de naitre. Alors qu'il est anéanti par le chagrin et qu'il lui dit qu'il 'aime,
elle répond :

Oui, tu m’aimes.... Aujourdhui surtout, que tu me vois si malade, tout 'amour des
premiers jours revient dans ton chagrin... Pourtant, je me suis bien apercue, va,
parfois, que ton amour allait s’affaiblissant... Non, non, ne proteste pas... Tous les
hommes sont ainsi, je pense... Ils n’aiment pas comme le savent les femmes... leur
amour dure si peu de temps. Il tue souvent.

Pour la narratrice, « I'oubli vient a tous les hommes et, un jour, une autre aussi... »
Lorsqu’elle affirme que c’est a cause de 'amour qu'elle meurt, on comprend qu'elle
parle davantage des tourments psychologiques que des conséquences physiques
de I'amour (I'accouchement), méme si les deux se confondent. « Ne pouvais-tu
m’aimer sans me faire mourir? », demande la narratrice a son mari, avant que ses
lévres glacées se referment pour toujours.

Cette nouvelle diffuse une vision triste et ameére de 'amour, du point de vue d"une
narratrice que ce sentiment a rendue malheureuse avant de la tuer. Ce n'est pas si
souvent que Frangoise établit, dans un texte, un lien de causalité entre l'amour et
la mort. Par contre, certaines des idées présentes au cceur de la nouvelle « Lamour
qu'on aime tant », soit que les hommes n‘aiment pas de maniere aussi pure et
durable que les femmes et qu’ils se lassent vite d'une femme pour en aimer une
autre, représentent un leitmotiv dans les discours de Frangoise. Ses écrits laissent
souvent entrevoir sa vision imparablement genrée de 'amour. Pour Francoise,
I'amour est pour les femmes un sentiment précieux, sérieux, qui dure toute la vie;
et pour les hommes, il est souvent un jeu qui les amuse, mais dont ils se lassent
rapidement. Les hommes, pour Frangoise, sont en effet inconstants'? dans leurs
sentiments, voire infideles, comme elle le laisse entendre dans sa chronique du
18 février 1895, ol elle raconte une discussion entre amies :

18. Plusieurs articles de Francoise sont repris dans Gilles LAMONTAGNE, 1984. Un astérisque
(*) signalera ceux dont c’est le cas.

19. Voir aussi : « CDL », LP, 19 novembre 1894 et « Le Coin de Fanchette », LP, 12 février 1898.
Dans le premier article, Frangoise raconte le mariage d’un couple syrien auquel elle a
assisté et elle se demande sil’« homme syrien » est constant, lui, et si la mariée pleurera un
jour, comme tant d’autres, son bonheur perdu. Dans I'entrefilet du « Coin de Fanchette »
elle écrit : « Un premier amour dégu, ¢a fait bien mal et il nous reste dans 1’esprit de si
vilains doutes sur la constance et ’honnéteté des hommes (...) »
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Je ne sais comment cela se fit, mais la conversation vint a tomber sur les hommes,
et une vieille dame, que je vois d’ici avec sa figure respirant l'intelligence, son air
digne et distingué, laissa tomber la phrase suivante : - '’homme fidéle est un mythe.
J’avoue que cela me fit un peu froid au cceur; j’aimais a croire que chacun avait tout
au moins autant de constance que moi, et je devais modifier ma croyance, parce
que l'expérience et les années venaient de me donner, par la bouche de cette per-
sonne, une autre lecon. (« CdL », LP, 18 février 1895, p. 1)

Les discours de Frangoise sur 'amour, comme on l'a dit, ont tendance a mettre en
avant des différences « naturelles » entre les femmes et les hommes, a essentia-
liser leurs maniéres d’étre et de sentir en amour : les femmes sont fideles, pures,
honnétes, ardentes, dévouées, et les hommes sont changeants, insouciants, fuyants
et volages.

Dans les discours de Frangoise sur I'amour, il est par ailleurs trés souvent question
d’amour impossible. Lamour est irréalisable ou encore il est déja mort, pour diffé-
rentes raisons : la différence d’age (« CdL », LP, 28 janvier 1895, p. 1*), d’ethnicité ou
de classe sociale entre les amoureux, ou encore la mort d'un des deux protagonistes.
Certains des récits sont des épopées déchirantes situées a des époques anciennes,
comme « La lampe qui ne s’éteint jamais » (« CdL », LP, 29 mai 1893*), un amour
entre un Iroquois et une jeune Francaise au temps de la Nouvelle-France et « Jeanne
Sauriol », une relation impossible entre un officier anglais et une jeune Canadienne
frangaise qui sacrifiera 'amour pour la fidélité a sa patrie (un sacrifice hautement
méritoire selon Frangoise) (FC, p. 118-121). Dans la nouvelle « Lamour passa » (JdeF,
2 mai 1908, p. 34-40*), Frangoise raconte I'histoire tragique d'une jeune Canadienne
frangaise qui comprend qu’elle était en présence de I'amour juste au moment o1
I’Anglais qui I'aimait meurt.

Quelle que soit la cause de I'impossibilité de la relation, les protagonistes fémi-
nines des textes de Robertine Barry se souviennent de leurs amours avortées avec
beaucoup de nostalgie, comme si les blessures amoureuses ne guérissaient jamais
completement au coeur des femmes. Et ce, méme si elles ont été les initiatrices de
la rupture. Ainsi, la nouvelle « Lamento », parue dans La Patrie et republiée dans
Le Journal de Frangoise (« CdL », LP, 24 décembre 1898, p. 15; sous le titre « Sabine,
JdE, 18 février 1905, p. 642-643*), met en sceéne des amies, autour d"un piano, qui se
racontent leurs anciennes amours, volontairement interrompues a cause du tempé-
rament trop fougueux d'un amoureux ou de la peur de la femme d’étre un frein
aux ambitions de 'homme. Frangoise écrit qu'en écoutant le piano, « les ames qui
avaient souffert, connurent encore le mal de ne pouvoir oublier ».

Dans ces textes sur 'amour impossible, I'écrivaine exalte la nostalgie amoureuse des
femmes et souligne I'incurabilité des déceptions amoureuses féminines comme si
elles étaient les preuves de leur pureté, de leur supériorité morale sur les hommes.
Bien qu'il soit difficile de mesurer les effets sur le « régime amoureux » de tels
discours, on peut penser qu'ils ont des répercussions importantes sur les rapports
de genre en amour; les femmes se sentant non seulement légitimes, mais particulie-
rement vertueuses et morales lorsqu’elles ne parviennent a oublier un ancien amour.
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D’autres textes du « versant pessimiste » des discours sur I'amour de Robertine
Barry mettent en scene des couples profondément malheureux. Parmi eux, les
époux campagnards qui ne s'aiment pas, dans « Gracieuse » (FC, p. 103-111) et
un couple gangrené par la violence du mari (finalement décédé) dans « Le mari
de la Gothe » (FC, p. 35-43). Dans ce texte qui ouvre Fleurs champétres, Robertine
Barry dénonce le « fatalisme [...] si profondément enraciné chez nos paysans »,
qui fait en sorte que certaines femmes acceptent la violence et la misere, croyant a
la réalisation de leur « destinée ». Comme en écho a ce texte, deux ans plus tard,
Frangoise raconte dans La Patrie, avec un humour pince-sans-rire, le récit d'une
New Yorkaise malheureuse en mariage qui assassine son mari et fait habilement
passer ce meurtre pour un suicide pour pouvoir épouser un autre homme (« CdL »,
LP, 5juillet 1897, p. 2.). Ces textes sont des critiques féministes a 'égard du mariage,
une institution que Frangoise rend responsable de beaucoup de malheur humain,
et pas seulement lorsqu’il y a alcoolisme ou violence, mais parfois parce que les
époux se sont mal choisis.

Combien y en a-t-il de ces mariages malheureux? Leur nombre est infini, [...] leur
intérieur est un enfer. Pourquoi? Ah! Le sais-je! Ce n’est peut-étre entre eux qu'un
malentendu, un grain de sable, un rien, mais il manque, pour supporter leurs dé-
fauts communs, pour rétablir la bonne entente, la sympathie et I'amitié qui doivent
subsister toujours, quand ’amour est envolé. Il n’y a pas de corde d’harmonie, qui
vive dans leurs relations [...] Rien ne les unit, ni les idées, ni les sentiments, ni les
gofits, et ils s’en vont a la dérive, retenus cependant 1'un a l'autre et maudissant
leurs liens indissolubles. » (« CdL », LP, 11 février 1895, p. 1)

Malgré sa vision souvent triste, voire dramatique et parfois cynique, de I'amour
et du mariage, Robertine Barry estime que le sentiment amoureux est aussi le
plus beau et le plus grand de tous et que lorsque les conditions sont réunies, il
mene directement au bonheur. Ainsi, dans plusieurs de ses articles et nouvelles,
elle représente des idylles amoureuses jolies et prometteuses. Par exemple, dans
« Souvenir de l'exposition », Frangoise met en scéne un jeune couple, dans une
exposition, sur le point de se faire de grandes promesses. Dans un décor rempli de
fleurs et de musique, la protagoniste, en tenant le bras de son prétendant, « [sentit]
en son étre un bonheur si nouveau et si grand qu’elle voulait en mourir » (« CdL »,
LP, lundi 30 aofit 1897, p. 2%).

A quelques endroits, Francoise décrit 'amour comme la réunion de deux ames
sceurs. Ainsi, selon une légende bretonne, raconte-t-elle, a chaque &me masculine
correspond une dme féminine. Ces ames sont projetées a la naissance dans un
périmetre déterminé. Quand les parties se rencontrent, le bonheur est parfait. Par
malheur, écrit-elle, souvent la rencontre n'a pas lieu. Sur la Céte Nord, ajoute-t-
elle, « la croyance générale veut que ceux qui ne se marient pas soient des veufs
et des veuves, dont le mari ou la femme qui leur était destiné est mort au berceau
ou avant I'hymen. Et les vieux garcons et les vieilles filles, ne trouvant plus sur la
terre cette autre moitié d’eux-mémes, qu'ils cherchent sans cesse, passent leur vie
seuls jusqu’au jour des éternelles réunions » (« CdL », LP, 11 février 1895, p. 1). Elle
contribue donc a ancrer dans les esprits cette idée romantique d'individus faits
I'un pour l'autre.
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Bien que Francoise semble souvent sceptique a propos de la durabilité du bonheur
amoureux, elle donne vie a quelques reprises dans ses écrits a des époux unis
dans un bonheur simple. Ainsi, dans la nouvelle « Au pays des montagnes » (FC,
p- 122-127), elle montre un couple marié heureux, la femme provenant d'une classe
sociale supérieure a celle de 'homme, et ayant accepté de le suivre sur la Céte-Nord
outils ont construit leur bonheur. Des couples heureux apparaissent aussi, comme
on le verra plus loin, dans le courrier du « Coin de Fanchette », comme dans cette
réponse a « maman heureuse », a qui Frangoise écrit :

Mes félicitations, petite maman, encore dans la lune de miel apres dix ans de ma-
riage! Ca, c’est encourageant au moins! Et quel est votre secret pour vous conserver
un mari si bon, si attentif, donnez-le-moi, je I'enseignerai a mes autres correspon-
dantes dont la vie maritale n’est pas tout a fait filée d’or et de soie. (« CdL », LP,
9 avril 1898, p. 22)

Finalement, dans les discours amoureux de Frangoise, il arrive que l'on voie le
triomphe d’amours ayant paru impossibles. Par exemple, dans « Miracle d'amour »
(JdF, 19 décembre 1903, p. 229-230%), Frangoise raconte I'histoire d'une abbesse béné-
dictine de Poitiers, au 10¢ siecle, qui avant de mourir, reconnait sous les traits d'un
moine qui entre dans sa chambre pour la bénir, 'homme qu’elle a aimé durant sa
jeunesse et qu'elle avait, dans ses réves les plus inavouables, tant souhaité revoir.
Le « miracle » s’est produit et 'abbesse Berthalde meurt en paix, au « premier jour
de l'an 953 ».

Au final, il ressort des discours de Frangoise sur I'amour une grande idéalisation
romantique dans I'absolu, accompagnée d'un grand pessimisme sur la possibilité de
voir se réaliser dans la réalité les désirs d’'amour. Le pessimisme de Frangoise prend
racine dans la situation légale des femmes mariées, qui deviennent dépendantes de
leur époux. Il s'appuie aussi sur une vision essentialisée des femmes et des hommes
en amour. Les femmes, pour elle, n'oublient jamais un homme qu’elles ont aimé;
les hommes passent a autre chose sans regrets. Son pessimisme est donc aussi
ancré dans une vision irréconciliable des sexes. Il est difficile de savoir comment
sont regus ces discours de Frangoise, mais la rubrique « Le Coin de Fanchette »,
que nous analyserons dans la prochaine partie, nous permet de mieux cerner la
relation qu’entretient Francoise avec ses lectrices et lecteurs, dont certains sont
perspicaces, comme le montre cette réponse de Frangoise a une lectrice qui, selon
elle, n’a pourtant rien compris du tout :

J’ai lu votre lettre avec beaucoup d’intérét; quelques passages m’ont particuliere-
ment amusée, celui, par exemple, ot vous dites que quelque amoureux a dit me
faire des infidélités, c’est pour cela que je semble avoir si peu de confiance dans
les hommes. Ma foi, vous n'y étes pas, petite Anonyme, ce serait de la méchanceté

20. Dans une chronique, elle raconte une rencontre amoureuse originale et prometteuse et
ajoute en guise de conclusion : « Etje me hate d’ajouter que leur bonheur est sans mélange,
car dans dix ans d’ici, si j’avais a raconter cette histoire, Dieu sait si je pourrais en dire
autant. » (« CdL », LP, 4 novembre 1895, p. 2)
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d’insinuer que j’ai a me plaindre d’aucun d’eux, et je suis préte a donner a tous
ceux qui m’ont fait la cour, et ils ne sont pas nombreux, un certificat de bonne
conduite. (« CdF », LP, 9 avril 1898, p. 22)

ROBERTINE, 'AMOUR ET SES LECTEURS ET LECTRICES : UNE
ANALYSE DE LA PAGE « LE COIN DE FANCHETTE »

Au cours de sa carriere de journaliste, Robertine Barry entretiendra des liens tres
forts avec ses lectrices et lecteurs. La rubrique la plus emblématique de ces liens
est « Le Coin de Fanchette », qu'elle décrit souvent comme une famille. Cette page
féminine parait dans La Patrie de 1896 a 1901 et sera reprise dans Le journal de
Frangoise de fagon sporadique. Nous nous intéresserons plus particulierement a la
section « Réponses aux correspondants?! », qui prend place dans La Patrie en 1897
et 1898, ou1 elle répond a des questions variées de ses lecteurs et, majoritairement,
de ses lectrices. Il faut noter qu'il y a une évolution entre « Le Coin de Fanchette »
de La Patrie et celui du Journal de Frangoise. Dans le premier journal, 'amour et les
relations amoureuses sont omniprésents, la section des questions s'apparentant
souvent & un courrier du cceur. A cette époque, « Le Coin de Fanchette » est une
page féminine qui traite de sujets variés comme la mode, la cuisine, I'histoire et qui
publie de la poésie. Plus tard, dans Le journal de Frangoise, « Le Coin de Fanchette »
ne fait que répondre aux questions des lecteurs et lectrices, mais ne traite que trées
rarement des questions sentimentales, se tournant plutot vers des questions de
culture générale?2. Ainsi, si nous étudierons les deux journaux, La Patrie prend
plus de place dans notre analyse.

Le « Coin de Fanchette » mérite qu'on s’y attarde puisqu’il s'agit d'un magnifique
terrain pour étudier la vision de I'amour chez la journaliste par la fagcon dont elle
prend forme dans les recommandations a ses lecteurs. Alors que les courriers du
cceur ont été analysés plus abondamment en ce qui concerne le milieu du 20¢ siecle,
comme La clinique du ceeur de Marcel-Marie Desmarais et Refuge sentimental de
Janette Bertrand (LUNEAU, 2009; SENECHAL, 2006; voir aussi GAGNON, 1993a), les
courriers du cceur du 19¢siecle et du début du 20e siecle restent encore a étudier?.

21. Nous n’avons malheureusement pas acces aux questions des lecteurs et lectrices, Barry
publiant seulement ses réponses aux questions. Dans bien des cas, il est toutefois possible
de les deviner. Frangoise, qui s’adresse a la personne en I'appelant par son pseudonyme,
affirme répondre a toutes les lettres qu’elle regoit. Il ne subsiste aucun fonds d’archives out
I'on peut retrouver la correspondance reque par Barry. La journaliste affirme a plusieurs
reprises qu’elle détruit les lettres envoyées par ses lectrices (« CdF », LP, 9 avril 1898, p. 22).

22. Ce changement pourrait s’expliquer par la volonté de donner un aspect plus sérieux au
journal, mais aussi parce que celui-ci ne veut pas seulement rejoindre les femmes; il vise
aussi les familles. On peut penser qu’il y a une volonté de rejoindre un lectorat moins
populaire. Concernant les formes d’écriture dans les chroniques de Frangoise et le support
médiatique de son ceuvre, voir RizzuTo (2017).

23. On trouve quelques exceptions, comme le mémoire de Maude Savaria (2020) qui porte
sur la journaliste Colette (Edouardina Lesage) et son « Courrier de Colette » paru dans
La Presse au cours de la premiere moitié du 20¢ siécle.
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Cette page permet de distinguer les questions jugées importantes par les lecteurs
et lectrices et 'appétit qu'il y avait pour des conseils amoureux, dans une société
qui offraient peu de moyens, autres que des publications religieuses, de s’informer
sur de telles questions. Lanonymat des lectrices et le fait que Francoise affirme
détruire les lettres reques permet de créer un lien de confiance spécial entre la
journaliste et ses lecteurs et lectrices.

Les relations amoureuses ne sont pas simples a comprendre, pense Frangoise.
Lorsqu'une lectrice la questionne sur 'amour, elle lui répond :

11 est certainement impossible de rien préciser, car I’amour varie a 'infini selon les
caracteres et les tempéraments. De ’amitié a I’amour il n'y a qu'un pas, dit-on, et
cependant on ne peut dire oit commence 1’amitié et ot finit l'amour. La différence
entre 'amour et I’amitié se ressent plutot qu’il (sic) ne s’explique. » (« CdF », LP,
23 octobre 1897, p. 9)

Pour Robertine, dans ses conseils aux lectrices, 'amour ne doit pas étre passionnel,
cela est particulierement vrai pour les jeunes personnes, qui représentent la majorité
des personnes qui lui écrivent. Ainsi, a maintes reprises, la journaliste mentionne
les dangers de 'amour précoce. Frangoise écrit a un lecteur qu’elle ne pense pas
«qu'un jeune homme de dix-neuf ans doive demander a une jeune fille de 'attendre.
C’est se mettre de part et d’autre une corde au cou beaucoup trop tot; a dix-neuf ans,
Jean-Louis, on ne sait pas au juste ce que I'on aime » (« CdF », LP, 2 octobre 1897, p. 9).
Cette idée revient souvent dans les conseils et les chroniques de la journaliste : si
I'amour est un aspect important a considérer dans le mariage, l'amour passionnel
de la jeunesse est dangereux, pour les gar¢ons comme pour les filles.

Ainsi, Frangoise n'hésite pas a rabrouer vertement plusieurs lectrices qui entre-
tiennent des sentiments trop passionnels a I’égard d'un prétendant, sentiments
qui selon elle, lorsqu’exprimés trop naivement, mettent leur dignité a risque. C'est
le cas pour Bella, a qui elle écrit :

Vous m’écrivez de ne pas vous faire de la peine en vous disant d’oublier ce mon-
sieur, lequel, il faut bien vous 'avouer, n’a pas l'air de vous aimer bien fort. Je ne
vous le dirais donc pas et vous pourrez continuer a ’aimer, mais pour I’amour de
Dieu, ayez assez de décence pour ne pas le lui montrer. Soyez aimable, compor-
tez-vous avec lui, comme avec une vieille connaissance rien de plus et attendez,
pour manifester vos sentiments, qu'il vous ait fait part des siens. (« CdF », LP,
22 janvier 1898, p. 9)

A une autre femme, elle écrit :

Vous vous abaissez indignement en allant demander pardon pour une faute que
vous n‘avez pas commise; comment avez-vous pu compromettre ainsi votre
dignité? (...) Vous étes comme un jouet entre ses mains, et viendra un jour, olt
il n"aura que du mépris pour vous. (...) 'amour, hélas, fait faire bien des folies,
mais il faut tacher de rester maitre de soi : vous m’avez 1'air d’avoir perdu tout
contrdle sur vos actions. Si vous ne vous ressaisissez promptement, je vous plains,
ma pauvre enfant. Le voila mon conseil. Le suivrez-vous? Je ne crois pas. (« CdF »,
LP, 15 janvier 1898, p. 9)
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On peut donc voir que la journaliste se méfie de l'amour passionnel, principalement
de celui qui pose des risques a I'honneur des femmes. Comme elle l'avait déja
mentionné dans La Revue Nationale, une femme « ne posséde qu‘une seule chose :
son honneur et sa bonne réputation, qui sont synonymes. Si par ses légeretés, elle
compromet I'un ou l'autre, tous les biens de la terre ne sauraient compenser le mal
qu'elle s’est fait a elle-méme » (La Revue Nationale, 1895, p. 539). Ainsi, si pour Barry,
I'amour doit étre présent au sein du couple, cette émotion doit étre témoignée de la
bonne fagon et encadrée par un ensemble de pratiques qui permettent de I'exprimer
et de savoir s'il y a de la réciprocité.

Robertine Barry parle abondamment des actes peu honorables qui sont a proscrire,
tant pour les hommes que pour les femmes. Envoyer sa photographie, tenir la main
d'un homme, sortir avec un homme sans chaperon font partie des comportements
féminins jugés répréhensibles par Barry et qui témoignent d'une légeéreté, si ceux-ci
sont effectués avant les fiancailles. Les nombreuses questions qu’elle regoit sur
les baisers montrent que cet enjeu est présent pour une bonne partie du siécle,
comme en témoignent les questions regues plus tard par le pere Marie-Marcel
Desmarais (LUNEAU, op. cit.). On constate une évolution au milieu du 20¢siecle,
alors que les baisers, de méme que les caresses, deviennent de plus en plus accep-
tables (SENECHAL, op. cit.), chose impensable a I’époque de Barry. Cet ensemble
de prescriptions se retrouve au coeur de ce que les sociétés congoivent comme
étant la masculinité et la féminité, et change en fonction du temps et de 'espace?*.
Barry, pour son époque, participe non seulement a la transmission de ces normes,
mais aussi a leur construction a travers le prisme de ses propres conceptions de la
moralité et de 'amour.

Le « Coin de Fanchette » est ainsi un espace privilégié pour observer ce que Mark
Hunter appelle les actes pratiques de 'amour (HUNTER, 2010), soit notamment la
maniére dont les gens reconnaissent I'amour, ou 'absence de celui-ci, chez un
prétendant?. Pour Barry les actes amoureux prennent forme dans la quotidien-
neté. Ces actes sont imprégnés dune morale catholique et la vision de 'amour
de Robertine semble completement détachée de la sexualité. En cela elle s’inscrit
dans la méme lignée que les autres chroniqueuses de 1'époque et au diapason de
la vision du clergé. Barry prone en effet un « amour chaste qui se place au-dela de
la matiére » (La Revue Nationale, 1895, p. 539).

Pour Frangoise, dans « le Coin de Fanchette », les petites attentions sont plus
représentatives de I'amour que les grandes déclarations?. Faire la cour revient a

24. Concernant la masculinité et le sentiment amoureux, voir le mémoire de Sonya Roy (2006)
et les travaux de Louise BIENVENUE et Christine Hupon (2004).

25. Sally HoLLowAy (2018) décrit a merveille comment les rituels, le langage et les pratiques
entourant 'amour romantique changent avec le temps et sont contestés ou retravaillés
par les gens de 'époque.

26. A un homme qui demande comment savoir s'il est aimé elle répond : « Il me semble
que cela ne doit pas étre difficile de trouver quand on est véritablement aimé et quand
on ne l'est pas : mille nuances, mille petits riens qu’on ne saurait décrire ou méme ana-
lyser, nous l'indiquent. Appliquez-vous a cette étude des sentiments chez votre amie. »
(LP, 11 juin 1898, p. 14)
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témoigner son amour. Une correspondance, soignée et sans faute d'orthographe
pour ne pas « le dégofiter de vous s'il est instruit » est une des fagons a privilé-
gier, puisque I'amour « est une chose si tendre, si délicate, qu'il faut constam-
ment l'entourer de poésie et rien ne défleure le plus beau sentiment, fit-il exprimé
d’une facon ravissante, que de grossieres fautes contre la grammaire » (« CdF »,
LP, 2 octobre 1897, p. 9). Les convenances apparaissent dans le respect de l'auto-
rité parentale dans le choix du conjoint. A une prénommée Désobéissante, elle
mentionne qu'elle ne souhaite pas « encourager un amour que les parents défendent
[elle veut dire : interdisent], d’autre part, je sais qu'il y a des parents qui sont bien
peu raisonnables » (« CdF », LP, 10 octobre 1897, p. 9). Si certains parents semblent
déraisonnables, leur volonté semble néanmoins primer sur celles des enfants.

L'amour n’est donc pas tout, il faut aborder cette émotion en l'inscrivant dans
un ensemble d’attentes conjugales qui date de bien avant la fin du 19 siecle. En
juin 1898, Frangoise lance la question a ses lecteurs et lectrices : « Quelles sont les
qualités que vous recherchez chez un homme? » (LP, 4 juin 1898, p. 14). Les réponses
montrent que pour la majorité des lectrices, 'homme doit d'abord les aimer, comme
I'exprime Muguet des bois qui désire un homme quil'« aime beaucoup et toujours,
afin que nous voguions sur un éternel flot d’amour ». Il en est de méme pour
Hermione, pour qui le prétendant parfait serait « grand et chatain, de manieres
distinguées, pas trop flirt, mais un peu je n’en dirais rien; au moral qu’il soit bon,
généreux, assez intelligent pour comprendre que Dieu lui donne une bonne petite
femme; je veux surtout qu’il m'aime beaucoup, de cet amour vrai et sincere, qu'il
soit caressant a l'exces, doux et affectueux ».

A une autre question, « Les convenances d’age et de fortune sont-elles nécessaires
au bonheur dans le mariage? » (« CdF », LP, 11 juin 1898, p. 14), plusieurs lectrices
répondent qu’étre d"une classe similaire est un élément important. Pour Clervera,
une célibataire, « le bonheur sans argent n'existe que dans les ménages sans éduca-
tion ». Encore a cette époque, plusieurs femmes ont I'impression que leur situation
financiere précaire est un frein a leurs aspirations romantiques (VALOIE, 1901)7.
Toutefois, plusieurs voient en 'amour une émotion qui traverse toutes les barrieres.
Pour Reseda, dans « un mariage d’amour le cceur est toujours jeune malgré les
années, et la femme qui aime respecte son mari, fit-elle la plus dgée. Qu'est-il
besoin d’argent quand I'amour domine tout » (« CdF », LP, 11 juin 1898, p. 14). En
dépit de l'opinion de Reseda, pour la plupart des lecteurs et lectrices, 'amour est
plus convenable si c’est 'homme qui est le plus agé.

On constate dans les réponses des lectrices et lecteurs que l'amour cotoie d'autres
attentes, comme la sobriété, I'intelligence, le dévouement, I'absence de jalousie et,
pour certain.e.s, la profondeur de la bourse. La beauté commence aussi a prendre
une place importante dans les criteres de sélection d'un mari, la majorité des
femmes mentionnant qu'elles souhaitent un physique agréable chez leur futur
époux. Ces deux questions posées au lectorat en 1898, qui ont engendré plusieurs
dizaines de réponses, sont trés riches pour constater que l'amour a pris une place
importante, parmi d’autres considérations dans les attentes maritales au 19¢ siécle.

27. Lajournaliste Léonise VaLoIs le souligne d’ailleurs dans un article du Monde illustré.
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Barry est d'ailleurs au diapason avec son lectorat en ce qui a trait a 'enchevétre-
ment des criteres romantiques et pragmatiques. Elle mentionne a maintes reprises
I'importance de l'amour dans le mariage, comme a cette institutrice a qui elle
dit : « N'’épousez pas cet autre qui se présente, si vous aimez encore votre étudiant,
car vous serez malheureuse toute votre vie » (« CdF », LP, 16 octobre 1897, p. 9). Elle
donne le méme conseil a une autre lectrice, en peine d’amour, lui disant « qu'il ne
faut pas dire que vous épouseriez “l'autre” au risque de ne jamais 'aimer, unique-
ment parce que c’est un bon parti. Une jeune fille ne doit pas parler de la sorte, ce
n’est pas joli. Pour se marier, il faut aimer, aimer beaucoup, et vous n'en aurez pas
de reste » (LP, 16 octobre 1897, p. 9).

Méme si elle fait de I'amour le socle du mariage, Barry reste toutefois sensible a
d’autres facteurs. Elle conseille a une dénommée Martine d’épouser « celui qui
demeure a la ville; une citadine s’acclimate difficilement a la campagne » (LP,
16 octobre 1897, p. 9). A Etiennette, elle recommande d’épouser « celui que vous
aimez le mieux; a votre place je prendrais le cultivateur, car sa situation est moins
précaire » (LP, 16 octobre 1897, p. 9). Lamour nest donc pas tout, a sa dimension
parfois transcendante doit s’ajouter des aspects terrestres, matériels par exemple.

Il y a une raison pour laquelle Barry préne I'amour dans le mariage, c’est pour
que celui-ci soit heureux, étant bien au fait des ravages que peut causer une union
malheureuse, principalement pour les femmes. En effet, pour Frangoise « 'amour
peut durer entre I'époux et la femme. Il devrait durer toujours; mais hélas! en bien
des cas, le regne de ce petit dieu est tres éphémere » (« CdF », LP, 8 janvier 1898,
p- 2). On voit plusieurs témoignages de mariages malheureux au sein du « Coin de
Fanchette », plusieurs lectrices de Frangoise parlant de leurs problemes de couple
et de la disparition et/ou de l'entretien difficile du sentiment amoureux au sein
de celui-ci. Cela est particulierement vrai pour les femmes, a qui Frangoise donne
deux conseils qui peuvent se résumer en deux mots : dignité et résignation. En
effet, si le « Coin de Fanchette » fait ceuvre de catharsis pour certaines femmes en
leur permettant de parler des problemes de leur ménage et de demander conseil
pour changer certains éléments problématiques chez leur mari, la journaliste est
souvent bien impuissante devant la disparition de leur bonheur conjugal. A Epouse
malheureuse, qui se désole a propos de son mari jaloux, elle dit : « Je vous plains
de tout mon cceur, chére madame, mais vous ne corrigerez votre mari de ce terrible
défaut qu’a force de douceur et de renoncement a votre propre plaisir » (« CdF »,
LP, 22 janvier 1898, p. 9). Barry conseille donc a ces femmes de persévérer dans ce
que la société attend d’elles en tant qu'épouses.

Ces cas de femmes malheureuses ne sont certainement pas sans nourrir le pessi-
misme amoureux que diffuse Francoise. Pour la journaliste, 'amour est quelque
chose qui se fane avec 1'age. Plusieurs lectrices écrivent pour déverser leurs états
d’ame sur leur union qui chancelle. Pour Frangoise, cela est di aux différentes
conceptions de 'amour chez les hommes et les femmes. A une lectrice, elle écrit :

On dit ordinairement que I'amour est un jeu pour I’'homme, et une affaire capitale
pour la femme. S’il en est souvent ainsi, c’est sans doute parce que la vie pratique
ayant une large part sur les pensées de ’homme, elle lui laisse peu de temps pour la
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vie sentimentale. La femme, au contraire, n’ayant que des occupations intérieures
et personnelles, rien ne I'enléve aux chagrins du coeur, rien ne détourne puissam-
ment son ame des pensées qui l'obsedent et I'affligent. (JdF, 21 janvier 1905, p. 619)

Dans le « Coin de Fanchette », Francoise encourage, d'une certaine maniere, la
passivité des femmes dans les relations amoureuses et la résignation dans la peine.
Comme elle le souligne a Poulette et a Minette, c’est aux hommes de faire les
premiers pas (« CdF », LP, 7 aofit 1897, p. 10). Pour les femmes, les grandes peines
d’amour doivent étre vécues en silence. A une lectrice qui utilise le pseudonyme
de Clarisse, elle écrit :

Vous portez dans le coeur une plaie douloureuse et saignante et, cependant, rien
ne trahit a l'extérieur les souffrances que vous ressentez. Ce sont des caracteres
comme ceux-la que j’admire et c’est a eux que vont mes sympathies. C’est de cette
fagon que je comprends la douleur, Clarisse. (« CdF », LP, 15 janvier 1898, p. 9)

Pour celles qui ne sont pas appelées par 'homme qu’elles aiment, ou délaissées,
la fagon la plus noble de vivre leur peine est en ne laissant aller des larmes que
« quand vous serez bien seule, sans témoin qui les regarde couler » (« CdF », LP,
24 juillet 1897, p. 10).

En somme, le « Coin de Fanchette » permet d’accéder au c6té le plus terre a terre
de la vision de I'amour de Francoise. En effet, ses conseils a ses lecteurs et surtout
ses lectrices sont remplis de pragmatisme, de 'importance des convenances et de
la dignité. IIs nous font entrevoir un régime amoureux qui, s'il valorise I'amour
romantique, accorde encore beaucoup d’importance a ces considérations pratiques
qui peuvent faire la différence entre une vie d'épouse misérable et une vie d'épouse
satisfaisante. Cette partie d'article ne saurait a elle seule exploiter tout le potentiel
du « Coin de Fanchette », il s’agit d"un premier jalon qui peut aider a comprendre les
différentes nuances de la perception de 'amour au Québec au tournant du 20esiecle.

*

En conclusion, pour mieux comprendre le « régime émotionnel » et surtout le
« régime amoureux » du Canada frangais au tournant du 20e siecle, une ere de
bouleversements qui s'ouvre avec l'industrialisation et se referme avec la Premiére
Guerre mondiale, Robertine Barry apparait comme une figure incontournable.
Observatrice sensible des comportements et des mouvements du cceur, femme
cultivée, ouverte sur le monde, en avance sur son temps, mais respectueuse des
traditions, écrivaine habile, personnalité reconnue et respectée a la ville comme
a la campagne, elle a certainement contribué a I'‘évolution tranquille du « régime
amoureux » de son temps.

Elle I'a fait d'une part a travers ses écrits journalistiques et littéraires. Si ces écrits
valorisent 'amour romantique, ils rappellent aussi tres régulierement aux lecteurs et
lectrices les aspects pragmatiques a prendre en compte dans le choix d'un partenaire
de vie. Robertine Barry est en effet trés consciente des implications concretes et
parfois dramatiques de l'amour dans la vie des femmes en particulier. Ces derniéres
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courent selon elle de grands risques en se laissant aller a ce sentiment : perdre leur
dignité ou leur honneur, tomber enceintes, se briser le coeur. Frangoise souhaite
leur éviter ces écueils, & une époque ol1 la contraception était presque inexistante
et le mariage indissoluble.

Elle a d’autre part contribué a l'évolution des comportements et des perceptions
autour de I'amour en incarnant, dans la vie de tous les jours, Francoise, cette jour-
naliste célibataire et autonome financiérement, libre de discourir sur I'amour et de
revendiquer publiquement des changements dans la condition des femmes. Pour
ses lecteurs et lectrices avides de modeéles, de conseils, de sens a donner a leur
existence, elle a ainsi entrouvert le champ des possibles sur le plan amoureux et
participé au lent remodelage des modeles de féminité ainsi qu’a celui des attentes
a légard du mariage, qui allait se poursuivre tout au long du 20¢ siécle.
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ABSTRACT

Sophie DouceT and Jonathan FORTIN, Love in the time of the tramway: The “pragmatic
romanticism” of the journalist Robertine Barry, alias Frangoise (1863-1910)

Robertine Barry (1863-1910), alias Frangoise, was one of the pioneers of women’s
journalism in Quebec. In the course of her prolific career, Barry developed a highly
personal vision of love in her “Chronique du lundi,” published in the 1890s in
the daily newspaper La Patrie as part of the paper’s “Coin de Fanchette” section,
featuring both a women’s page and a love advice column; in the magazine Le
Journal de Frangoise, which she founded and directed during the 1900s; and in her
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fictional writings, such as the collection of short stories Fleurs champétres (1895).
Widely disseminated, her vision, as romantic as it was pragmatic, was part of the
emotional turmoil that reshaped the norms and expectations of love and marriage
in an era marked by the great socio-economic upheavals of industrialization and
urbanization. Analyzed, here, from a historical perspective, Robertine Barry’s
discourses on love provide a rare window on romantic relationships at the turn of
the 20t century in Quebec.

Keywords: history; women; love; emotion; journalism; Robertine Barry; celibacy;
gender
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