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LES ETATS POSTCOLONIAUX ET L INDEPENDANCE DES
SUJETS

Seloua Luste Boulbina®

On a confondu I’indépendance des Etats (la souveraineté) avec I’indépendance des sujets, (la
décolonisation). L’objectivité des situations collectives a occulté la subjectivité des personnes. C’est
pourquoi les analyses tiers-mondistes n’ont pas suffi pour comprendre les nouveaux pays du XXe siecle.
Les études postcoloniales présentent I’intérét de faire droit aux subjectivations et de laisser place, a c6té de
I’historiographie, a la littérature, qui en dit souvent plus que celle-la sur les subjectivations et leur
expression dans des langues particulieres. L’intérét ne porte pas alors exclusivement sur le développement
mais sur I’existence des individus et sur leurs représentations.

The independence of States (sovereignty) has been mistakenly synonymous with the independence of
subjects (decolonization). The objective quality of collective situations has overshadowed individual
subjectivity. As such, third-world analyses fail to provide adequate understanding pertaining to emerging
countries of the 20th century. Post-colonial studies determine the significance of complying with
subjectivation in order to make way, along with historiography, to literature. Often times, literature,
compared to historiography, offers further explanations related to subjectivation itself and its expression in
different languages. The interest lies in the existence, not only the development, of individuals and their
representations.

Spécialiste des questions postcoloniales, Seloua Luste Boulbina est chercheuse associée (HDR) au
Centre de Sociologie des Pratiques et Représentations politiques (Université Paris Diderot) dont les
recherches portent sur les questions de violence et de subjectivation. Elle est directrice de programme
au College International de Philosophie ou elle travaille sur la décolonisation des savoirs et méne, en
2011, un séminaire sur Fanon : « De la grande nuit au jour nouveau ». Elle a notamment publié¢
Réflexions sur la postcolonie (Seloua Luste Boulbina, dir, Réflexions sur la postcolonie, Paris, PUF,
2007), Le Singe de Kafka et autre propos sur la colonie (Seloua Luste Boulbina, Le Singe de Kafka et
autre propos sur la colonie, Lyon, Parangon, 2008), Un monde en noir et blanc (Seloua Luste
Bouldina, dir, Un monde en noir et blanc, Lyon, Sens Public/Parangon, 2009) et Les Arabes peuvent-
ils parler ? (Seloua Luste Boulbina, Les Arabes peuvent-ils pariler ?, Black Jack, 2011). Elle a aussi
édité¢ les textes d’Alexis de Tocqueville : Alexis de Tocqueville, Sur [’Algérie, Paris, Garnier-
Flammarion, 2003; Alexis de Tocqueville, Sur [’Esclavage, Paris, Actes Sud, 2008.
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On a confondu I'indépendance des Etats (la souveraineté) avec
I’indépendance des sujets (la décolonisation). L’objectivité des situations collectives a
occulté la subjectivité des personnes. C’est pourquoi les analyses tiers-mondistes
n’ont pas suffi pour comprendre les nouveaux pays du XX° siécle. Les études
postcoloniales présentent 1’intérét de faire droit aux subjectivations et de laisser place,
a coté de ’historiographie, a la littérature, qui en dit souvent plus que celle-1a sur les
subjectivations et leur expression dans des langues particuliéres. L’intérét ne porte pas
alors exclusivement sur le développement mais sur I’existence des individus et sur
leurs représentations.

Les analyses tiers-mondistes avaient pour objet les peuples. Les analyses
postcoloniales ont pour objet les sujets. Dans les années cinquante, les dix principaux
critéres de ce qu’on nommait alors « sous-développement » étaient le taux ¢levé de
mortalité, une fécondité élevée, une alimentation carencée, une hygieéne insuffisante,
un statut subalterne des femmes, le travail des enfants, un faible niveau d’instruction,
la primauté du secteur agricole, une faible classe moyenne, et 1’absence de suffrage
libre. Trés clairement, ces catégories économiques, sociales et politiques engageaient
des populations'. S’y ajoutaient quelquefois la « question raciale », le « dilemme
population-ressources » et le « systéme social ». C’est du moins ce qu’Alfred Sauvy?
avait retenu, en 1951, pour annoncer, dans la revue Population, créée en 1946, le
lancement d’une grande enquéte sur le sujet. La démographie ne s’intéresse ni aux
peuples ni aux sujets, ce qui permet de comprendre qu’elle puisse fonctionner comme
agence de notation des populations sur une échelle normée dans laquelle un standard
particulier sert de référence universelle a ’indice de développement de tous les pays
du monde. Généalogiquement, la catégorie de sous-développement destinée a classer
les pays a fait suite aux notions d’arriération et d’évolution qui servaient, quant a
elles, a hiérarchiser les sociétés en fonction de leur position supposée sur une échelle
historique héritée de I’idée d’une histoire universelle. En 1952, dans un article paru
dans L’Observateur du 14 aolt 1952 sous le titre « Trois mondes, une plancte »,
Alfred Sauvy propose d’envisager les choses du point de vue de 1’hétérogénéité
politique et sociale des mondes plutdt que de leur relative homogénéité®. C’est a partir
de la division de la société francaise d’Ancien Régime en ordres (noblesse, clergé,

' Voir Jacques Véron, « L’INED et le Tiers Monde » (1995) 50:6 Population 1565 & la p 1567.
Critiquable et critiqué, Alfred Sauvy avait, dés 1946, et a propos de I’Afrique du Nord, institué la
notion de « pression démographique » : « en face de la France, foyer de dépression démographique, se
trouve un foyer de pression démographique » : Louis Chevalier, « Une enquéte en Afrique du Nord »
(1946) 1:4 Population 722 a la p 722. Il maintient cette position dans son article de 1952 :
« N’entendez-vous pas sur la Cote d’Azur, les cris qui nous parviennent de 1’autre bout de la
Méditerranée, d’Egypte ou de Tunisie? Pensez-vous qu’il ne s’agit que de révolutions de palais ou de
grondements de quelques ambitieux, en quéte de place? Non, non, la pression augmente constamment
dans la chaudiére humaine » : Alfred Sauvy, « Trois mondes, une planéte» (1952) 118
L’Observateur 14.

Sauvy, supra note 2. Il ne s’en éloigne pas toutefois complétement : « Les pays sous-développés, le 3¢
monde, sont entrés dans une phase nouvelle : certaines techniques médicales s’introduisent assez vite
pour une raison majeure : elles coltent peu. Toute une région de 1’ Algérie a été traitée au D.D.T. contre
la malaria : colt 68 francs par personne. Ailleurs a Ceylan, dans 1’Inde etc., des résultats analogues
sont enregistrés. Pour quelques cents la vie d’un homme est prolongée de plusieurs années. De ce fait,
ces pays ont notre mortalité de 1914 et notre natalité du XVIIIe si¢cle ».
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tiers état) que Sauvy y suggére I’emploi de I’expression « Tiers Monde »*, « car enfin,
[écrit-il,] ce Tiers Monde ignoré, exploité, méprisé comme le Tiers Etat veut, lui
aussi, étre quelque chose ». Dés lors, un cahier « Tiers Monde » sera publié a partir de
1956 sous la direction de Georges Balandier qui, au titre de la « reconnaissance du
probléme », intégre « les rapports de domination liés a la colonisation ». Le Tiers
Monde, dans son refus d’alignement sur I’un ou I’autre des deux empires idéologiques
qui divisaient le monde en deux, consacre le non alignement des pays en voie de
développement’®. C’est ainsi que le Tiers Monde, au lieu de renvoyer a la population
(notion démographique) renverra au peuple (notion politique) passant du statut
d’objet au statut de sujet. Les luttes anticolonialistes avaient préparé le terrain, et la
métamorphose. C’est pourquoi, dans son essai intitulé Les Nations Obscures. Une
histoire populaire du Tiers Monde, Vijay Prashad peut dire : « Le tiers monde n’était
pas un lieu. C’était un projet »°. C’est pourquoi, également, Prashad, aprés avoir
effectué une généalogie détaillée de 1’idée de Tiers Monde, s’intéressa aux difficultés
ou aux écueils singuliers de la situation postcoloniale, parmi lesquelles il compte, par
exemple, autoritarisme de 1’Etat algérien. Ce n’est pas un hasard tant la guerre
d’Algérie a été corrélée au tiers-mondisme.

I convient d’ores et déja de souligner que le « tiers-mondisme » et ce qu’on
nomme & mon sens abusivement le « postcolonialisme » sont, selon 1’expression de
Max Weber’, des « concepts obscurs » ou des champs pluriels. Souvent réduits, dans
le cas frangais, a des objets et enjeux internes®, le « postcolonialisme » & la frangaise
comme le « tiers-mondisme » a la frangaise rencontrent, curicusement, le méme type
d’objection. Quand Pascal Bruckner publie, en 1983, sa charge contre le tiers-
mondisme, Le sanglot de ['homme blanc, il sous-titre son livre « Tiers Monde,
culpabilité et haine de soi »°. Quelques vingt ans plus tard, c’est dans des termes
similaires que Daniel Lefeuvre, obsédé¢ par 1’Algérie, s’en prend au
« postcolonialisme » dans un ouvrage qu’il intitule : Pour en finir avec la repentance
coloniale'. A ses yeux, «la mythologie de la Repentance [...] sert a justifier le
continuum entre la période coloniale et aujourd’hui »''. Il est frappant de constater

4 Sauvy, supra note 2. Voici comment Alfred Sauvy se commente lui-méme : « En 1951, j'ai, dans une

revue brésilienne, parlé de trois mondes, sans employer toutefois l'expression “Tiers Monde”. Cette
expression, je l'ai créée et employée pour la premiére fois par écrit dans 'hebdomadaire frangais
“I'Observateur” du 14 aolt 1952. L'article se terminait ainsi : “car enfin, ce Tiers Monde ignor¢,
exploité, mépris¢é comme le Tiers Etat, veut lui aussi, étre quelque chose”. Je transposais ainsi la
fameuse phrase de Sieyes sur le Tiers Etat pendant la Révolution frangaise. Je n'ai pas ajouté (mais j'ai
parfois dit, en boutade) que l'on pourrait assimiler le monde capitaliste a la noblesse et le monde
communiste au clergé ».

En 1954, I’Indien Nehru, I’Egyptien Nasser, le Yougoslave Tito, I’Indonésien Sukarno et le Cinghalais
Kofélawala se réunissaient et décidaient de convoquer une conférence afro-asiatique a Bandung
(1955).

Vijay Prashad, Les nations obscures. Une histoire populaire du tiers monde, Montréal, Ecosociété,
2009 alap 8.

Max Weber, Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965.

Voir par exemple Maxime Szczepanski-Huillery, « "L’idéologie tiers-mondiste". Construction et usage
d’une catégorie intellectuelle en "crise" » (2005) 2:18 Raisons politiques 27.

Pascal Bruckner, Le Sanglot de [’homme blanc : Tiers-Monde, culpabilité et haine de soi, Paris, Seuil,
1983.

Daniel Lefeuvre, Pour en finir avec la repentance coloniale, Paris, Flammarion, 2006.

" Ibid alap 199.
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que ce que Hannah Arendt a congu, aux c6tés du nazisme et du communisme comme
une espece du totalitarisme, a savoir ’impérialisme, est, pour ces deux auteurs
frangais, réduit a une éruption maladive de culpabilité, autrement dit, une attaque
infondée jouant sur la culpabilisation et la mauvaise conscience pour quelque chose
qui n’est pas une faute, mais un fait. Le subterfuge est clairement décelable : il
commence par faire d’un phénomeéne politique une faute présumée (au lieu de
I’analyser comme un mal politique) pour s’en défendre en expliquant qu’au fond, il
n’y a pas de mal mais de méchants adversaires qui s’attaquent abusivement au bon
homme blanc, celui par qui, cependant, le scandale arrive. Les deux concepts ou les
deux champs font également I’objet d’interprétations différentes. Georges Balandier
est ainsi revenu sur la notion de Tiers Monde de la fagon suivante : « Cette expression
a connu un succeés planétaire. Mais, souvent, elle a suscité des malentendus. Pour
nous, il ne s'agissait pas de définir un troisiéme ensemble de nations, a c6té des deux
blocs (capitaliste et soviétique) en guerre froide. Non, c'était une référence au tiers
état de 1'Ancien Régime, cette partie de la société qui refusait de “n'étre rien”, selon le
pamphlet de l'abbé Sieyés. Cette notion désigne donc la revendication des tierces
nations qui veulent s'inscrire dans 1'Histoire »'*. Effectivement, rien de plus difficile,
du moins en France, que d’intégrer certains sujets dans sa pensée. Ceux-ci sont, dans
le sillage du colonial, expulsés hors champ et hors concepts, tant les privileges hérités
des colonies sont pérennes. Au premier chef, le privilége de s’exprimer. Les Frangais,
dans la plupart des cas, jettent ainsi, pour conserver leur prétendu droit de juger, le
bébé avec I’eau du bain.

La reconduction, méme modifiée, de 1’éviction des tiers sujets eux-mémes
est si intense, dans l’univers politique et intellectuel frangais, que personne ne
s’intéresse aux significations que certaines représentations revétent pour les intéressés
eux-mémes. Ainsi, le terme de « harraga », popularisé par les Algériens pour désigner
I’improbable traversée que choisissent tous ceux qui, aiguisés par un vif désespoir, se
jettent a 1’eau pour gagner une terre plus ferme croient-ils et moins hostile que la leur
propre. « Harraga » signifie brliler en arabe. Pour ceux qui arrivent en effet, il faut
briler ses papiers pour ne pas étre forcé de retourner a la case départ. Les harraga, ces
brileurs de route, sont préts a une immolation aquatique. Ils brilent de partir, de fuir
un pays dans lequel ils n’envisagent absolument aucun avenir possible. Alors que les
suicides sont rares en pays musulmans, alors que les immolations n’avaient pas
jusqu’alors le sens politique qu’elles pouvaient avoir ailleurs dans le monde, c’est par
une brllure extréme que le tunisien Mohamed Bouazizi a, sans le savoir ni le vouloir,
déclenché le séisme politique que 1’on sait dans le monde arabe. Le psychanalyste
Fethi Benslama a analysé finement I’impact de la mort de Bouazizi. Il convoque en
effet les deux signifiants conjugués dans ce nom : bou (pére) et azizi (trés cher,
précieux, noble, considéré, sans prix), ce qui ne peut étre sans effet subjectif en
contexte arabophone, pour montrer que le geste tragique de ce vendeur de fruits a la
sauvette constituait « le moyen non pas de retrouver 1’estime de soi comme on dit, car
c’est insuffisant comme explication, mais de restituer 1’inestimable destitué pour tout

2 Georges Balandier, « On n’importe pas la démocratie », propos recueillis par Jean-Marc Biais (9

octobre 2003), en ligne : L’Express <http://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/on-n-importe-pas-
la-democratie_495190.htmlI>.
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un peuple »". De Iautre coté de la Méditerranée, sur le continent africain, les sens
deviennent insignifiants, les sujets, « désubjectivés » : silhouettes sans épaisseur de la
postcolonialité européenne. Les discours tenus sur eux conservent encore quelques
restes ou quelques résidus de la posture d’antan qui en faisaient une simple mise a
I’échelle de panoramas variés dans lesquels les approximations le disputaient aux
vues d’ensemble. L’« absence d’interlocuteurs valables » que le gouvernement
frangais prétendait observer en Algérie est a cet égard emblématique tant les sujets
coloniaux puis postcoloniaux sont appréhendés d’abord comme des objets de discours
avant d’étre traités, éventuellement, si tout va bien, comme des sujets de parole
légitimes. Cette posture générale, dont de nombreux éléments factuels attestent, ne se
retrouve pas dans le monde nord américain ou chez les britanniques. Rappelons
simplement pour mémoire qu’Edouard Glissant, pourtant Frangais de France (mais
noir et martiniquais) pour ne citer qu’un seul exemple, n’a jamais enseigné en France,
tout comme Assia Djebar qui, pour étre académicienne, n’a jamais, elle non plus,
dispensé son savoir en France. C’est aux Etats-Unis qu’ils ont tous deux professé. La
France, en effet, traite comme un dehors tout ce qui excéde 1’hexagone. Ce faisant,
elle est trouée comme une passoire puisqu’un trou est un dehors, mais intérieur.

Fort heureusement, des écrivains ont pu nous transmettre [’effroi des
expériences coloniales et de leurs conséquences posthumes. Kateb Yacine et Frantz
Fanon sont contemporains. Le 8 mai 1945, Kateb Yacine (1929-1989) a seize ans. Il
est en classe de troisiéme et participe, a Sétif, aux manifestations. Sétif était alors une
ville dont la majorité de la population était musulmane, tout comme Constantine,
alors que ce n’¢était pas le cas d’Oran ou d’Alger. Arrété trois jours plus tard, le jeune
homme est détenu durant trois mois. Il voit sa mére « devenir folle ». Comme il est
exclu de son lycée, son pére I’envoie au lycée de Bone (Annaba). C’est 1a qu’il
rencontre « Nedjma » (1I’étoile), une cousine déja mariée, avec laquelle il entretient
une liaison plusieurs mois durant. Il publie Solilogues, poémes, Bone, en 1946 puis
Abdelkader et [lindépendance algérienne, Alger, a Alger, en 1948. L’écrivain
algérien est né aussi ce 8 mai 1945 :

Je suis né d’une mére folle trés géniale. Elle était généreuse, simple, et des
perles coulaient de ses lévres. Je les ai recueillies sans savoir leur valeur.
Aprées le massacre (8 mai 1945), je I’ai vue devenir folle. Elle, la source de
tout. Elle se jetait dans le feu, partout ou il y avait du feu. Ses jambes, ses
bras, sa téte, n’étaient que brllures. J’ai vécu ¢a, et je me suis lancé tout
droit dans la folie d’un amour, impossible pour une cousine déja mariée.'*

Kateb Yacine publie Le Cadavre encerclé en 1955, Nedjma en 1956. La
cadavérisation propre au cadavre encerclé a été observée et analysée par Frantz
Fanon, le premier a avoir procédé a la déconstruction de la psychiatrie coloniale
frangaise connue sous le nom d’école d’Alger. Pour celle-ci, débilité mentale,
crédulité, suggestibilité, faiblesse de la vie affective et morale, impulsivité criminelle

dressent la clinique de I’anormalité des Nord-Africains. A rebours, Fanon a bien

3 Fethi Benslama, Soudain la révolution! Géopsychananalyse d’un soulévement, Tunis, Cérés, 2011 a la

p 22. )
14 Ghania Khelidi, Kateb Yacine, Eclats et poémes, Alger, Enag Editions, 1990 a lap 13.
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décrit la pétrification intérieure qui saisit celui-la méme qui est condamné par 1’ordre
colonial a I’immobilité et a une sorte de mort psychique. Car ce n’est pas seulement le
sol qui est colonialement occupé, mais le soi lui-méme du colonisé, durement et
durablement atteint par les entamures psychiques que 1’ordre colonial et sa violence
produisent en lui. La conséquence est manifeste : I’indépendance d’un territoire n’est
pas celle de ses habitants. La décolonisation est un processus qui prend du temps.

La division du travail académique est en France telle qu’elle laisse en fait
peu de place aux études transversales et transnationales. Effectivement, les
postcolonial studies ne sont pas sans rapport avec les « genres flous » (blurred
genres) qu’affectionnait Clifford Geertz. Loin d’un Rousseau enquétant sur 1’origine
et les fondements de 1’inégalité parmi les hommes, 1’anthropologue, pour autant,
n’écartait pas tous les faits mais appréciait les « descriptions épaisses » (thick
descriptions). Ce qui 'intéressait, c’était de croiser 1’anthropologie et 1’histoire, les
études culturelles, littéraires ou esthétiques. Abordant les phénomeénes culturels
comme des systémes significatifs ne relevant pas de la physique sociale des lois et des
causes, il considére qu’il s’agit d’une entreprise de « déprovincialis[ation]
intellectuelle » de D’anthropologie’®. Voila qui peut produire, du moins dans un
premier temps, un dépaysement chez ceux qui attendent certaines métaphores et
certaines analogies plutot que d’autres. Cette déprovincialisation « disciplinaire » tient
a la pénétration des sciences sociales par des conceptions philosophiques (Geertz cite
Heidegger, Wittgenstein, Gadamer) ou inclassables : Burke, Fry, Jameson, Fish,
Foucault, Habermas, Barthes ou Kuhn. Les sciences sociales ne peuvent dés lors se
définir de fagon technologique. Telle la pensée sauvage chére a Lévi-Strauss, le
« bricolage » prédomine. A leur maniére, de fagon a la fois pluraliste et différentielle,
les postcolonial studies relévent de ces genres flous caractéristiques de la refiguration
de la pensée sociale'® telle que Clifford Geertz 1’analyse. Le mélange des genres, un
idéal d’interprétation, non d’explication, des analogies tirées des humanités et non
plus des métiers ou des technologies participent a cette refiguration, ou encore a cette
inflexion"’.

Les observations d’Achille Mbembe sur le cas frangais sont justes : « Le
débat francais, selon lui, souffre de deux infirmités. D’une part, privilégiant la
polémique, il se préoccupe surtout des "études postcoloniales”, de leur syntaxe et de
leur "politique" au lieu de "faire des études postcoloniales" sur la base de cas
empiriques. D’autre part, il s’est vite retrouvé dans un cul-de-sac épistémologique a
force d’importer des outils conceptuels qui ne rendent pas nécessairement compte de
la singularité des trajectoires francaises de I’impérial et du colonial ». Cela donne
deux types de courants distincts sur le marché postcolonial frangais : d’une part,
effectivement, des ouvrages doxographiques qui reprennent généralement des
bibliographies étrangéres consacrées notamment aux anciennes colonies britanniques
(Caraibes comprises); d’autre part des traductions, généralement de 1’anglais, qui
permettent, de facon bien sir non intentionnelle, de cantonner les auteurs des

Clifford Geertz, Savoir local, savoir global, Les lieux du savoir, Paris, PUF, 1986 alap 7.

' Ibid aux pp 27-47.

Voir Clifford Geertz, Available Lights, Anthropological Reflexion on Philosophical Topics, Princeton,
Princeton University Press, 2000.
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anciennes colonies frangaises a certains espaces bien particuliers, et de faire silence
sur ce qui se passe dans ces régions du monde. De la sorte, les programmes de
colloques, les sommaires de revue en témoignent, le postcolonial est, pour les
Frangais, ’affaire des Frangais et de la France. Ainsi, lorsqu’on se tourne vers les
« historiens postcoloniaux » frangais, on constate que, depuis quelques années, sur les
plans éditoriaux et médiatiques plus qu’universitaires proprement dits, un
déplacement important s’est fait jour. Les historiens du fait colonial s’intéressaient
aux régions qui appartenaient, par le passé, a ’empire colonial frangais. Car combien
sont-ils, en effet, a travailler sur I’empire britannique ou sur les colonies portugaises?
Progressivement, la question coloniale, en fonction du terrain sur lequel elle est
travaillée, «ailleurs» ou «ici», et du temps en question, « autrefois» ou
« maintenant », a presque séparé les historiens de la colonie (occupés de I’ailleurs et
de Iautrefois) des historiens « postcoloniaux » (intéressés par I’ici et le maintenant)'®,
La France, pour ceux-ci, y devient le paradigme de I’Etat et de la société
postcoloniaux. Le postcolonial est alors largement rabattu sur la situation francaise.
On retrouve une configuration analogue chez les africanistes. L’effet de génération est
tout aussi sensible chez les historiens que chez les africanistes.

Ce faisant, I’essentiel (le fameux bébé) est laissé de coté, méconnu si ce n’est
totalement ignoré. C’est a I’intérieur des cadres coloniaux, en effet, que les pays ont
congu I’indépendance pour laquelle ils luttaient. Cette indépendance ne signifiait pas,
comme on le dit si vite, une décolonisation. Le cas algérien est a cet égard exemplaire
tant I’institution de ’Etat algérien s’est calqué sur le modéle frangais, jacobin et
autoritaire; administratif et rigide. Il a repris de I’Etat oppresseur 1’ensemble des
mécanismes qui permettaient précisément 1’oppression coloniale, 8 commencer par le
mensonge politique qui, depuis le 5 juillet 1962, n’a jamais ét¢ démenti. On a
confondu, ce faisant, I’indépendance des Etats, c’est-a-dire la souveraineté, avec
I’indépendance des sujets, autrement dit la décolonisation. Cette confusion, toutefois,
a été partagée et par les ex-colonisateurs et par les ex-colonisés. Elle leur est
amplement commune, ce qui n’est pas sans poser de probléme. La plupart du temps,
le vocabulaire « postcolonial » frangais manque de rigueur, du fait du surplomb de la
plupart des auteurs. Ce cadre méme, celui qui a été utilisé pour I’indépendance des
Etats, avec succes; celui qui a été utilisé pour remporter une victoire politique, est,
cependant, et pour cela méme, un obstacle a la décolonisation. Ainsi, le nationalisme,
s’il est un atout avant I’indépendance est un handicap ensuite. Frantz Fanon I’a
souligné précocement, en en parlant comme d’une coquille vide. La laicité, tant prisée
par les Francais, n’est pas, également, le concept politique nécessairement le plus
approprié pour aborder les relations politiques d’un Etat et d’une religion majoritaire,

Voir par exemple Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de I’histoire coloniale, Marseille,
Agone, 2009, notamment la section intitulée « La premiére génération des historiens post-coloniaux :
les années 1960 », dans laquelle I’auteur trouve « choquant d’entendre un certain nombre de jeunes
historiens, de quelque bord qu’ils soient, évoquer globalement aujourd’hui, pour les années 1960-1970,
une historiographie anticolonialiste avec une nuance péjorative. C’est révéler qu’ils n’ont pas encore
tout lu »: ibid a la p 29. L’auteur, ce faisant, considére le « post-colonial » de fagon strictement
chronologique, comme s’il s’agissait de la période suivant les indépendances, sans considérer d’aucune
maniére qu’il puisse s’agir certainement plus d’une conversion du regard liée a 1’émergence de
chercheurs d’un genre nouveau.
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I’Islam. Pourtant, les débats actuels, en Tunisie par exemple, opposent laiques et anti-
laiques. Comme le dit Edward Said, « [a]voir été colonisé était un destin aux résultats
durables »".

Par conséquent, « postcolonial » ne désigne pas une période historique
particuliere. Il ne renvoie pas seulement a ce qui serait 1’héritage connu et inconnu,
théorique et pratique, des situations coloniales du passé. Car si postcolonial se
comprend aussi comme relevant non du passé, non du présent, mais de ce qui est a
venir, ¢’est parce que la pensée postcoloniale est une transition peut-étre, mais active,
un travail de décolonisation et de I’imaginaire et de la rationalité. Peut-il en effet
exister, empiriquement, une rationalit¢ qui ne porte en elle un imaginaire? Une
accession a I’indépendance est comparable, subjectivement, a une émigration car c’est
aussi une forme d’exil dans la mesure ou 1’événement marque un changement de
monde. Comment vivre dans le nouveau monde la réalité de 1’ancien? Comment dire
dans le nouveau monde la réalit¢ de I’ancien? Comment vivre et dire sans
I’imagination de 1’ancien monde? On peut penser que le passage d’un monde a
I’autre, que la situation dans un entre mondes, est aussi du méme type qu’une
opération de traduction. C’est la raison pour laquelle, sans doute, les postcolonial
studies sont parties des départements de littérature. Comme la psychanalyse, la
littérature n’a pas de « lieu propre », elle n’a pas de « lieu naturel ». L’historiographie,
pour défendre sa place, a rejeté les affects hors de son champ d’investigation®,
soutenant d’abord formellement puis implicitement cette éviction par leur infra-
rationalité et leur caractére individuel. L historiographie reprend ainsi a son compte la
célebre sentence latine : minima non curat praetor (le chef ne s’occupe pas de détails)
au sens de « le chef ne s’occupe pas des sujets ». Le trait commun a la psychanalyse
et aux études postcoloniales, surtout philosophiques, tient a ce qu’elles contredisent
« frontalement », selon ’expression de Michel de Certeau®!, « une norme premiére et
constituante du discours scientifique, qui veut que la vérit¢é de 1’énoncé soit
indépendante du sujet locuteur ». Ce qui n’est pas pergu, alors, c¢’est que la qualité de
I’énoncé ne dépend pas seulement de sa « vérité » mais également de sa « nature ».
Selon I’individualité de 1’auteur — il est ici préférable de parler d’individualité plutot
que de subjectivité — la nature des propositions change, parce que, également, la
posture est nécessairement différente.

On ne gouverne pas, on n’enseigne pas, on ne soigne pas a 1’objectivité mais
a la subjectivité. C’est pourquoi ces trois « métiers » sont réputés, du moins depuis
Freud, « impossibles ». Se pencher sur la subjectivation de I’histoire et de la politique
oblige alors a réfléchir sur ’enchevétrement des lignes frontali¢res que 1’on trouve a
I’ceuvre, de fagon interne, chez ceux dont les pays ont été par le passé colonisés. Il
faut interroger la situation de ceux qui se trouvent, par leur naissance, c’est-a-dire par

1 Edward W. Said, Réflexions sur ['exil et autres essais, Paris, Actes Sud, 2008 a la p 386.

2« Alors que la "scientificité" se construit un lieu propre en éliminant de ce propre tout ce qui ne lui est
pas conforme, I’analyse freudienne repére 1’altérité qui hante I’appropriation et qui la détermine a son
insu; elle montre les jeux contradictoires qui se déroulent dans la méme place, entre ce qui s’y
manifeste et ce qui s’y cache; elle diagnostique 1I’équivoque et la pluralité du lieu. De ce point de vue
aussi, elle est de type romanesque. » écrit Michel de Certeau dans Michel de Certeau, Histoire et
psychanalyse : entre science et fiction, Paris, Gallimard, 2002 a la p 120.

2 Jbid alap 123.
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le plus grand des hasards, dans la nécessité de s’exprimer, dans leur vie quotidienne,
dans une langue qui n’est pas « naturellement » la leur, et qu’ils ont dii adopter dans
un contexte postcolonial. Ceux-ci, en effet, sont inévitablement confrontés a un
rabaissement historique (au passé) et politique (au présent) de leur langue primitive
mais aussi de leur culture et, pour finir, d’eux-mémes, qui engendre des clivages
auxquels on ne préte pas toujours suffisamment attention”. La situation postcoloniale
est en effet paradoxale : elle consiste a rester, pour partie, étranger chez soi. Pour de
multiples raisons. Généralement, mais pas toujours?, une langue imposée se substitue,
dans I’officialit¢ d’un gouvernement ou d’un systéme d’information ou d’éducation,
aux parlers vernaculaires désormais obsolétes, comme c’est le cas aujourd’hui dans la
presque totalité du continent africain puisqu’on y gouverne, on y éduque, on y soigne
dans une langue coloniale, que ce soit I’anglais, le frangais ou le portugais®. Le cas du
Maghreb est singulier car I’arabe standard (pour le dire vite, car il y a des arabes plus
ou moins standardisés) qui est la langue officielle, sans étre une langue coloniale, est
parfois doublé, comme c’est le cas en Algérie, par le francais qui, sans avoir le méme
statut, fait en réalité fonction, dans de trés nombreux cas, de langue institutionnelle.

Rada Ivekovic a fait observer la dissymétrie entre les effets de 1’anglais en
Inde par exemple avec ceux du frangais dans le cas de 1’Algérie. « Il y a eu, [écrit-
elle], dans le cas de I’anglais, un désamorcage important de la violence de la
décolonisation (en Inde) qui n’a pas été possible dans le cas du frangais (en
Algérie) »*. En effet, I’anglais est une langue globalisée, ou langue locale et langue
globale coincident. Sa globalisation la décolle de son caractére colonial. C’est
pourquoi l'usage du frangais reste largement politisé, y compris dans son
organisation, Organisation internationale de la francophonie. Rada Ivekovic estime
ainsi que ce décollage n’est pas le cas du frangais, ce qui complique pour elle le

On en trouve un exemple dans Les soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma Fama, le
personnage principal, est a la mosquée : « La priére comportait deux tranches comme une noix de
cola : la premiére, implorant le paradis, se récitait dans le parler béni d’Allah : I’arabe. La seconde se
disait tout entier en malinké a cause de son caractére tout matériel : clamer sa reconnaissance pour la
subsistance, la santé, pour 1’éloignement des malchances et malédictions noircissant le négre sous les
soleils des Indépendances, prier pour chasser de I’esprit et du cceur les soucis et tentations et les
remplir de la paix d’aujourd’hui, demain et toujours ». Ahmadou Kourouma, Les soleils des
indépendances, Paris, Seuil, 1970 a la p 26. Voir Jean-Frangois Durand, « Ahmadou Kourouma et le
désenchantement africain », dans Jean-Frangcoi Durand, Jean-Marie Seillan et Jean Sévry, dir, Le
désenchantement colonial, Paris, Kailash, 2010, 97. Voir aussi la piece de théatre de Zahia Rahmani
intitulée « Ma langue ne veut pas mourir », 2003 [non publiée].

Ainsi, en Afrique orientale, les Allemands et les Britanniques firent du swabhili la langue administrative
commune. La Tanzanie indépendante en fera, grace a Julius Nyerere, sa langue officielle. L’ Institut of
Swahili Research de 1’Université de Dar es Salaam contribuera a sa promotion.

Voir Walter Adamson, « The Problem of Cultural Self-Representation », dans Gayatri Chakravorty
Spivak, dir, The Post-Colonial Critic : Interviews, Strategies, Dialogues, New York; Londres,
Routledge, 1990, 50 a la p 52 : « When a Writer writes, she doesn’t just write in English or French,
she also writes in these so-called sign systems, and it’s in this sense that one can see the socius as a
very heterogeneous collection of what I called, I think now somewhat wrongly, semiotic fields. With
respect to the notion of fracture, what I am talking about is obviously the problem of of cultural self-
representation ».

Rada Ivekovic, « Langue coloniale, langue globale, langue locale » (2007) 4:58 Rue Descartes 33. Voir
aussi, du méme auteur, « Les paradigmes postcoloniaux par la langue » dans Marie-Claude Smouts,
dir, La situation postcoloniale, Paris, Presses de Sciences Po, 2007, 352.
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rapport entre la France et, par exemple, 1’Algérie. Le francais reste en effet a la fois
une langue coloniale et une langue locale. Toujours est-il que, comme le dit le grand
nageur de Kafka, « il me faut bien constater que je suis ici dans mon pays et que, en
dépit de tous mes efforts, je ne comprends pas un mot de la langue que vous
parlez »*. Si je fais détour par Kafka, c¢’est non seulement parce qu’il s’est, de prés,
intéressé au fait colonial, ¢’est aussi parce que c’est a partir de lui que Deleuze et
Guattari ont forgé la notion de « littérature mineure ». En effet, je crois qu’une des
meilleures fagons de comprendre ce que postcolonial veut dire, et ce que
indépendance des sujets signifie, est de les comprendre & partir de ce que contient
I’idée de littérature mineure. « Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue
mineure, plutot celle d’une minorité faite dans une langue majeure. Mais le premier
caractére est de toute fagon que la langue y est affectée d’un fort coefficient de
déterritorialisation »*’. Deleuze y revient dans Critique et clinique : « Une littérature
de minorité ne se définit pas par une langue locale qui lui serait propre, mais par un
traitement qu’elle fait subir 4 la langue majeure »*. Et il précise : « Kafka disait que
dans une littérature mineure, c’est-a-dire de minorité, il n’y a pas d’histoire privée qui
ne soit immédiatement publique, politique, populaire : toute la littérature devient
“I’affaire du peuple”, et non d’individus exceptionnels »*. Autrement dit, les études
postcoloniales s’effectuent, comme la littérature mineure, « pour un peuple qui
manque » car le rapport du postcolonial au minoritaire est exemplaire.

Franz Kafka, « Le Grand nageur », dans Récits, Paris, Cercle du livre précieug{, 1964 a la p 220.

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 1975 a
lap29.

Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993 a la p73.

2 Ibid alap 76.



