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Recherches féministes, vol. 34, nº 1, 2021 : 273-291 

Le sexe que l’on mérite 
 
HÉLÈNE MARTIN ET REBECCA BENDJAMA 
 

Les morphologies génitales féminines, historiquement construites comme des 
marqueurs centraux de l’identité de genre et de la sexualité, constituent désormais des 
surfaces d’intervention de la chirurgie esthétique. Cette dernière se présente comme 
une possibilité de les embellir, de les rajeunir ou de les réparer dans l’objectif de 
permettre aux femmes de se sentir bien dans leur sexe (du point de vue de la 
morphologie et de l’identité) et dans leur sexualité. Michel Erlich (2007 : 180) la 
définit d’ailleurs comme une « chirurgie de l’apparence et du plaisir, qui investit la 
morphologie génitale au nom d’une sexualité de plaisir ».  

Cette chirurgie se développe dans les sociétés occidentalisées au seuil du 
XXIe siècle (Tiefer 2008), avec des variations selon les contextes nationaux1. Ses 
interventions consistent par exemple à réduire la longueur des petites lèvres, à 
augmenter le volume des grandes lèvres de sorte qu’elles recouvrent les petites lèvres, 
à resserrer l’entrée du vagin ou à reconstruire l’hymen.  

Les analyses féministes qui se sont intéressées à cette chirurgie l’envisagent 
généralement comme l’une des expressions de la domination masculine. Avec les 
autres pratiques de modification du sexe, notamment les excisions, elles seraient l’un 
des moyens patriarcaux de renforcement de la sexuation des corps : elles produisent 
une apparence sexuée reflétant les pressions culturelles et les attentes relatives à la 
féminité, telle la jeunesse ou l’intériorité (Braun 2009), en exagérant un trait de sorte 
à différencier les femmes des hommes, par exemple en réduisant les « excès » de 
tissus (McNamara 2006 : 69); elles reposent en outre sur des constructions 
socioculturelles négatives d’une sexualité féminine associée au manque et à la 
passivité (Braun et Wilkinson 2001); enfin, elles réaffirment l’hétéronormativité et la 
norme androcentrique de la sexualité, l’anatomie du sexe féminin étant perçue comme 
devant s’adapter à un pénis de « taille standard » en érection, tout en se conformant à 
l’impératif d’un vagin « étroit » (Green 2005 : 65).  

En Suisse, la chirurgie des organes génitaux pour raisons esthétiques 
augmente régulièrement depuis les années 90, l’intervention la plus fréquente étant la 
labioplastie (Umbricht-Sprüngli et Gsell 2016). La prise en charge de ces opérations 
par l’assurance maladie obligatoire n’est possible que lorsque les médecins-conseils 

                                                 
1  La chirurgie esthétique des organes génitaux se développe à la fin des années 80 en 

Californie (Braun 2009), au cours des années 90 en France (Erlich 2007) et pendant les 
années 2000 en Suisse (Umbricht-Sprüngli et Gsell 2016). 
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admettent que telle configuration morphologique cause des troubles ayant valeur de 
maladie (Bader 2016)2.  

Dans le présent article, nous souhaitons aborder ces chirurgies en nous 
penchant sur les discours de médecins qui les réalisent pour nous demander quand ils 
et elles jugent légitime de soutenir les femmes dans la transformation de leur 
morphologie génitale. Ces discours témoignent en effet des conceptions que la 
médecine établit entre corps et identité, ainsi que de ses modalités de contrôle du sexe 
et de la sexualité (Foucault 1975), dans un contexte de relatives fluidité et artificialité 
des identités (Brubaker 2016). 

Pour répondre à cette question, nous mobilisons la notion de passing. Celle-
ci a été élaborée pour décrire et analyser le passage d’une catégorie de race ou de sexe 
à une autre. Le terme a d’abord été employé, dans le contexte ségrégationniste états-
unien, pour désigner l’imposture que réalisait une personne identifiée à la naissance 
comme noire parvenant à se faire passer pour blanche, dans une appréhension 
essentialiste de la race (Trépied 2019). La notion a ensuite été mobilisée de manière 
critique pour dénaturaliser les catégories de race et réfléchir à leurs frontières (Bosa, 
Pagis et Trépied 2019). Puis elle a servi à décrire et à analyser le passage d’une 
catégorie de genre à l’autre dans une conception binaire du genre ou, dans des postures 
trans plus subversives, l’adoption de positions alternatives aux catégories « homme » 
ou « femme » (Beaubatie 2019).  

La chirurgie qui nous intéresse ici concerne des femmes assignées 
« femmes », mais dont la morphologie génitale amènerait un doute sur l’identification 
féminine à laquelle elles aspirent. À notre connaissance, la notion de passing n’a pas 
été utilisée pour analyser des tentatives de conformation à la catégorie sociale à 
laquelle une personne est d’ores et déjà assignée. Si elle nous semble heuristique dans 
ce cas également, c’est parce qu’elle permet de prendre en considération, d’une part, 
un contexte idéologique qui, sans remettre nécessairement en question la binarité du 
sexe, envisage, voire valorise une certaine fluidité du genre, attribuant à l’individu la 
responsabilité de se produire comme homme ou comme femme (Macé et Rui 2014). 
D’autre part, les définitions du genre se déclinant toujours en fonction d’autres 
rapports sociaux, cette notion permet de penser les circulations intercatégorielles dans 
une approche intersectionnelle (Bosa, Pagis et Trépied 2019). Une telle perspective 
nous permet en outre de réfléchir, par référence aux travaux de Rogers Brubaker 
(2016), aux expressions spécifiques du racisme sur le terrain. La notion de passing 
nous amène en somme à nous demander quels sont les rapports de domination 

                                                 
2  Dès lors, et si le ou la médecin fait une demande de remboursement à l’assurance, les 

décisions se prennent au cas par cas, comme l’explique la Dre Berger, gynécologue 
obstétricienne, ayant son cabinet : « Ce que l’on fait, ce n’est pas toujours remboursé par 
l’assurance […] parfois, il y a des raisons strictement médicales mais selon les assurances 
[…] on ne va pas le formuler comme ça sur la note d’honoraires, parce qu’après il y a trop 
de risques que ce ne soit pas remboursé par l’assurance. » 
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imbriqués qui induisent, contrôlent et sanctionnent le passage d’une position sociale 
à une autre.  
 
L’approche et la démarche 
 

Le sociologue Brubaker (2016) part du constat que le sexe et la race ont passé 
de notions allant de soi à des catégories auxquelles les personnes peuvent plus ou 
moins s’identifier, qu’elles peuvent revendiquer ou dont elles peuvent se détourner. 
Alors que, dans le contexte états-unien qu’il étudie, le sexe est davantage biologisé 
que la race, les passings de sexe sont généralement mieux acceptés que ceux de race. 
Pour Brubaker (2016 : 136), les propriétés respectives des catégories de sexe et de 
race expliquent ce paradoxe, à savoir que l’identité de genre est à la fois comprise 
comme une essence intérieure et comme distincte du corps sexué, si bien que les 
individus sont légitimés à performer leur apparence en fonction de leurs aspirations : 
« The sex-gender distinction, together with prevailing idioms of authenticity and 
identity, thus allows gender identity to be conceived as an inner essence of which each 
individual is the sole legitimate interpreter. » 

En revanche, l’identité ethnoraciale ne donne pas prise à la subjectivité 
individuelle; aucun couple de notions ne traduit d’ailleurs une « essence intérieure de 
la race », potentiellement distincte du corps. L’identité ethnoraciale est appréhendée 
comme une ascendance, c’est-à-dire tel un héritage à la fois biologique, généalogique 
et culturel, si bien qu’une personne n’est pas considérée comme la seule interprète de 
son identité (Brubaker 2016 : 139) : « The stuff of which racial and ethnic identities 
are made is not fully contained within the self, and the epistemology of race does not 
empower the individual as the sole legitimate interpreter of racial identity. » 

En conséquence de cette appréhension de la race, la mobilité entre catégories 
ethnoraciales est illégitime et réprouvée : les modifications réalisées sur les 
phénotypes de race et d’ethnicité apparaissent comme des formes d’imposture 
(deception) ou de trahison (betrayal), selon Brubaker (2016 : 139). Les analyses de ce 
dernier sur les passings de sexe et de race amènent ainsi un regard critique sur la 
latitude des personnes à accéder aux idéaux corporels et sur les contrôles sociaux dont 
elles sont l’objet. 

La chirurgie, y compris esthétique, est l’une des technologies auxquelles il est 
possible de recourir pour modifier son corps en fonction de ses aspirations. 
L’anthropologie a montré que, dans toutes les sociétés, le corps est le lieu de 
modifications corporelles qui inscrivent sur et dans les corps les identités sociales 
(Chippaux 1990; Liotard 2003). Une particularité des sociétés néolibérales 
contemporaines réside dans l’injonction faite aux personnes de travailler à leur propre 
normalisation. Dans son histoire de la beauté, George Vigarello (2004) a montré que 
le corps devient, au cours du XXe siècle, le lieu d’un fort investissement de la part des 
individus, qui doivent prendre soin de leur apparence afin qu’elle traduise non 
seulement leur bonne santé, mais plus encore leur être profond et leur valeur morale. 



MARTIN ET BENDJAMA  276 

 

Cet « impératif du bien-être » exige désormais d’exercer un travail sur « des corps 
jugés malléables que l’on peut transformer pour atteindre divers idéaux corporels » 
(Rail 2016 : 21).  

La chirurgie esthétique s’est développée à partir des années 50 pour intervenir 
« à des fins esthétiques sur des corps ne présentant ni pathologie, ni anomalie 
congénitale, ni handicap fonctionnel » (Guirimand 2005 : 73) dans le but de corriger 
des disgrâces stigmatisantes (par exemple, des « nez juifs » ou des blessures de 
guerre). À partir des années 80, elle tend à se démocratiser (Vigarello 2004), tout en 
s’adressant surtout aux femmes en raison de leur assignation au devoir de beauté 
(Davis 1995). Elle se présente alors plutôt comme une technologie permettant « aux 
individus de s’accomplir, depuis une perspective plus subjective, et dans des 
dimensions de l’existence qui vont être considérées à la fois comme futiles et 
essentielles » (Barbot et Cailbault 2010 : 90). 

Les idéaux de beauté et de santé auxquels répond cette chirurgie sont orientés 
par des normes sociales, c’est-à-dire par des appréciations historiquement et 
socialement situées. Cependant, les normes de genre, de classe et de race qui sous-
tendent ces idéaux et orientent les jugements sont masquées par un discours centré sur 
l’identité (Heyes 2007). Les chirurgies esthétiques paraissent ainsi s’écarter des 
pressions sociales et n’être motivées que par des raisons personnelles (Fraser 2003) : 
présenter une apparence cohérente avec son image de soi et affirmer son individualité 
à l’égard de vulnérabilités physiques et psychologiques affectant les parcours de vie, 
en bref exprimer sa « vraie » personnalité (Heyes 2007 : 152). La chirurgie esthétique 
des organes génitaux fait généralement écho, mais pas toujours nous le verrons, à une 
telle argumentation individualisant les comportements et euphémisant les normes 
sociales. Bien qu’elle ne soit pas massivement investie par les femmes, cette chirurgie 
témoigne de formes d’entrepreneuriat de soi concernant l’identité de sexe et la 
sexualité. D’une part, les organes génitaux sont historiquement construits comme lieu 
d’identification du sexe. Certes, la subjectivation de l’identité de genre, soit une forme 
de « dégénitalisation du sexe » (Alessandrin 2014 : 4), a désormais succédé à l’idée 
de la rigidité du sexe. Les organes génitaux apparaissent comme un élément parmi 
d’autres de l’identification de genre, envisagée telle une « propriété des personnes » 
(Hérault 2015 : 283), mais ils n’en demeurent pas moins des marqueurs centraux de 
l’identité de genre. D’autre part, les organes génitaux renvoient à la sexualité qui, 
biologisée et centrée sur une norme « hétéropénétrative », en font le lieu de la 
sexualité, voire plus généralement de l’érotisme (Gardey 2019). En tant que 
dimension de la santé3, la sexualité est en outre devenue centrale dans la définition de 
soi : la sexualité de plaisir est pensée à la fois comme une preuve et un facteur de 
                                                 
3  Les transformations de la conception de la santé qui ont lieu durant la seconde moitié du 

XXe siècle font, d’un côté, passer la santé d’un état correspondant à l’absence de maladie à 
un état de bien-être physique, psychologique et social; de l’autre côté, la sexualité et la 
santé sont rapprochées avec l’émergence, au cours des années 70, du concept de « santé 
sexuelle » (Giami 2007 : 56). 
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bonne santé (Giami 2007) si bien que ceux et celles qui considèrent avoir une vie 
sexuelle insatisfaisante peuvent éprouver un malaise, voire un sentiment 
d’incomplétude (Bozon 2013). 

Précisons que nous fondons notre étude sur l’analyse d’entretiens semi-
directifs de 60 à 90 minutes menés avec seize médecins réalisant des interventions de 
chirurgie esthétique des organes génitaux en Suisse romande4. Sept médecins sont des 
chirurgiens (tous hommes) qui pratiquent en clinique privée; cinq sont des 
gynécologues qui pratiquent en clinique privée (deux femmes et trois hommes); quatre 
sont des gynécologues qui pratiquent exclusivement en hôpital (deux femmes et deux 
hommes)5. Dans une démarche compréhensive (Kaufmann 1996), nous leur avons 
posé des questions sur les gênes justifiant une intervention et sur leur évaluation des 
demandes qui leur parviennent. L’analyse de leurs discours nous a permis de repérer 
des raisons d’accepter ou de rejeter une demande de chirurgie esthétique des organes 
génitaux6. 
 
Motiver les modifications du corps 
 

Les médecins justifient la chirurgie esthétique des organes génitaux en 
fonction de trois registres argumentatifs. Nos analyses se centrent sur trois 
interventions qui sont fréquemment mentionnées par les médecins et qui illustrent ces 
registres. Des petites lèvres jugées trop grandes ou asymétriques, qui peuvent donner 
lieu à une labioplastie, font partie du registre de la constitution. Un vagin devenu trop 
large et ayant perdu son tonus, pouvant donner lieu à une vaginoplastie, correspond 
au registre de l’âge et des expériences de vie qui en découlent. Finalement, le discours 
sur la perte de virginité, qui peut donner lieu à une hyménoplastie, s’insère dans le 
registre des contraintes culturelles.  

 
  

                                                 
4  Ces entretiens ont eu lieu dans le contexte de la recherche « Chirurgie sexuelle cosmétique : 

quelles représentations du corps sexué? Une approche en étude genre », financée par le 
Fonds national suisse de la recherche scientifique (2014-2017). L’équipe était formée de 
Hélène Martin, responsable de recherche, ainsi que de Rebecca Bendjama et Raphaëlle 
Bessette-Viens, toutes deux chargées de recherche. 

5  Notre recherche ne se veut pas représentative, mais le ratio d’un tiers de femmes parmi les 
médecins de notre échantillon correspond à la sexuation de la profession avec ses variations 
selon les spécialisations (les femmes étant plus nombreuses en gynécologie qu’en 
chirurgie). À noter que l’analyse des discours n’a pas conduit à constater des différences 
de postures en fonction du sexe des médecins. 

6  Pour ordonner les données, nous avons utilisé le logiciel de traitement qualitatif NVivo. 
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La constitution : d’une morphologie « bizarre »  
à une morphologie féminine 

 
Dans le discours des médecins ayant participé à notre étude, certaines 

morphologies génitales présentent des petites lèvres « excédentaires », 
« hypertrophiées », comme les décrit le Dr Louis, gynécologue obstétricien. On peut 
alors les « réduire » par incision, explique le Dr Julien, également gynécologue 
obstétricien, dans l’objectif d’améliorer chez des femmes qui souffrent d’une telle 
configuration morphologique leur image d’elles-mêmes et leur sexualité. Le Dr Denis, 
chirurgien plasticien et esthétique, explique :  
 

Ce sont des souffrances qui peuvent aller de complexes à des réelles détresses 
et des réelles souffrances; qui vont faire en sorte que le patient7 vous dise : 
‘ Moi, ma vie elle est foutue, la nature m’a joué un tour, aidez-moi Docteur ’. 

 
L’« hypertrophie » des petites lèvres est définie par les médecins comme une 

particularité « constitutionnelle8 » (Dr Denis), pouvant s’apparenter, selon une 
analogie du Dr François, chirurgien plastique et esthétique, aux « oreilles décollées ». 
Les morphologies génitales sont en effet aussi variées que les autres parties du corps. 
Le Dr Denis précise d’ailleurs qu’il prend le temps de renseigner sa patientèle sur sa 
normalité : « Pour moi c’est important qu’ils sachent qu’ils sont normaux, mais... 
qu’on peut faire quelque chose. » 

La variété des morphologies génitales provient « de la mise en place des tissus 
et de tout ce qui peut arriver à travers ça », explique le Dr Armand en commentant des 
images :  

 
Les tissus peuvent donner un truc assez parfait, tout impeccable. Soit, il peut 
y avoir des malformations, des trucs un peu comme ça, des trop grosses lèvres, 
ou des lèvres atrophiées [Il en conclut qu’]il n’y a pas de norme. Je veux dire, 
si vous regardez ça comme des visages, on dira « sale gueule ». Mais bon, ce 
n’est pas beau, et puis voilà.  
 
Bien que, selon le Dr Armand, des grandes lèvres, cela puisse être « super 

érotique, c’est beau même », certaines femmes les déplorent, notamment lorsque cette 
caractéristique entrave leur sexualité :  
 

                                                 
7  Les médecins emploient fréquemment le masculin générique pour parler de leur patientèle, 

y compris lorsque celle-ci n’est constituée que de femmes. 
8  Selon les médecins, l’« hypertrophie » des petites lèvres peut également être une 

conséquence de l’âge et des expériences de vie. 
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Et j’ai trouvé normal qu’elle me le dise comme ça  « Elles m’embêtent. 
Parce que quand j’ai des relations elles rentrent ». Avec le zizi du mec. 
D’accord. Celle-là, je l’ai opérée, et ça a bien été. Ça a été nickel. Vite fait, 
bien fait. Mais ça chez une jeune gonzesse bien dans sa tête , qui n’avait 
pas peur de venir me dire. Et me montrer comme ça. Et c’est réglé en cinq 
sec. 

 
De même, le Dr Charles, chirurgien plasticien, détaille sur la base d’une 

image : 
 

Ah, eh bien ça, vous voyez, vous avez sept centimètres de petites lèvres qui 
dépassent de la vulve, je peux vous dire que d’un c’est pas beau, deux vous 
avez relativement honte de montrer à votre partenaire, trois c’est 
inconfortable, quatre ça te fait mal, et on passe de là à là, ça c’est énorme, 
comme dans les livres, alors que là on peut se dire que c’est quand même 
extrêmement bizarre. 

 
En remodelant les petites lèvres, la labioplastie, à l’instar d’autres 

interventions esthétiques, améliorerait l’existence des patientes en fait 
d’épanouissement personnel et sexuel, comme l’explique le Dr Etienne, gynécologue 
spécialiste en chirurgie :  
 

Ils ont une intimité qui est de nouveau meilleure, donc, plus d’endorphine, les 
gens sont mieux, ils sont plus sûrs d’eux, ils ont plus de confiance. Ils n’ont 
pas dit qu’ils ont la chirurgie, mais ils se sentent mieux, et c’est la plus belle 
récompense, c’est de voir que, quelqu’un me dit : « Je travaille mieux, je dors 
mieux, je peux avoir un bon moment au lit. » Oui, d’un côté, ça fait partie du 
meilleur, ça fait partie de la vie.  

 
Pour justifier l’intervention, les médecins adoptent le récit du décalage entre 

l’identité profonde et le (mauvais) corps qui légitime les chirurgies transsexuelles : la 
chirurgie esthétique vise à mettre l’apparence en cohérence avec l’identité de genre 
subjective dans l’objectif qu’une femme qui « n’ose même pas être elle-même » 
(Dr Armand) puisse, une fois opérée, « exister sereinement » parce qu’il lui est 
désormais possible « d’agir spontanément, d’agir avec toutes [ses] intuitions, [son] 
cœur, [son] dynamisme » (Dr Denis).  

La labioplastie agirait ainsi sur un « sexe qui trahirait un manque de 
féminité, un flou dans la désignation, bref un ‘ sexe entre-deux ’ » (Piazza 2014 : 32) 
rapprochant les femmes qui en sont affublées d’une forme d’androgynie. Cette analyse 
n’est pas sans rappeler la catégorie de trans of between de Brubaker (2016 : 72) : 
illustrée par l’androgynie, elle indique des positionnements ambigus, et revendiqués, 
entre les deux catégories sociales de sexe. Selon les discours des médecins, les 
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patientes qui nous concernent subissent ce qu’elles perçoivent comme un corps mal 
sexué et elles aspirent à ce que leur sexe morphologique soit clairement marqué des 
qualités associées à la féminité. La labioplastie permettrait de parfaire leur 
appartenance à la catégorie « femme » en réalisant une forme de mobilité sociale : 
entrer dans une identification plus clairement féminine selon les normes de genre et 
de sexualité afin de « se sentir bien » (Dr Charles). Elles sont légitimées dans cet 
entrepreneuriat de soi en fonction de la conception suivante selon laquelle, d’après 
Brubaker (2016 : 139) : 
 

Gender identity is understood as given, but the sexed body can and should be 
reshaped to match and express that identity. This is legitimed by the broader 
cultural program – central to late modernity – of reflexively shaping and 
transforming the body, which is understood as a plastic substance and surface 
on which to inscribe and express one’s inner identity. 

 
De mêmes principes peuvent justifier le passing d’âge, qu’illustre la 

vaginoplastie. 
 

L’âge : retrouver sa jeunesse 
 

D’autres écarts entre la morphologie souhaitée et la morphologie objective 
relèveraient du parcours de vie, comme l’explique la Dre Berger : 
 

J’ai de temps en temps la demande de refaire le vagin, pour des femmes qui 
ont eu des enfants, qui ont un certain âge et qui ont l’impression que c’est trop 
large et qu’elles sentent moins bien, sexuellement, leur partenaire. Sans avoir 
de problèmes médicaux associés, sans avoir de problèmes de descente 
d’organe ou quoi que ce soit, mais juste envie d’avoir un vagin un tout petit 
peu plus resserré pour mieux ressentir le partenaire. 

 
En particulier, les accouchements sont présentés comme nuisibles pour la 

morphologie féminine et la sexualité : « il y a des sexes de femme qui sont très abîmés 
par les accouchements qu’on peut restaurer esthétiquement », explique le Dr François. 
L’intervention envisagée dans ces situations consiste à « diminuer le calibre ou 
augmenter le tonus du vagin; le but, c’est aussi d’augmenter la sexualité des femmes 
et puis aussi changer d’autres détériorations suite à l’accouchement » (Dr Julien). 
Les patientes intéressées sont, précise le Dr Étienne, « plutôt des personnes dans leur 
quarantaine, trente-cinq, quarante ans, qui ont eu leurs enfants, qui sont sorties de la 
maison, qui veulent soit revivre un moment avec quelqu’un de nouveau, soit se 
retrouver ».  

Pour Brubaker (2016 : 132; notre traduction), le genre est désormais compris 
par une partie du public « dans des termes pluralistes et non binaires, comme ouvert 
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aux forces du changement et du choix, et comme constitué de performances 
continues ». Résister à l’âge pour demeurer « féminine » peut apparaître, à l’analyse, 
telle une injonction motivant la vaginoplastie : dans les exemples donnés, des normes 
d’âge, imbriquées avec des normes de genre, déterminent les défauts supposés de la 
morphologie génitale féminine.  

En effet, à l’image des autres rapports sociaux avec lesquels il s’articule, l’âge 
sert de principe d’organisation sociale en structurant les différents groupes d’âge dans 
des relations d’identité et de pouvoir (Calasanti et Slevin 2006). Dans les sociétés 
occidentales contemporaines, les classifications de ce type sont structurées de manière 
hiérarchique, dans la mesure où elles accordent généralement une valeur positive à la 
jeunesse en l’opposant à la vieillesse (Gullette 1997). La différenciation des sexes en 
fonction de l’âge construit toutefois les femmes comme socialement plus âgées que 
les hommes, ce que Susan Sontag (1972 : 29) a nommé le « double standard » de 
l’avancée en âge ou que Michel Bozon (Bessin 2009 : 128) définit comme une 
« maturité imposée ». La vulnérabilité à l’âge des morphologies génitales féminines 
est une illustration du double standard de l’âge.  

Les représentations liant l’âge au déclin se doublent d’injonctions à prendre 
soin de soi, de sorte à freiner les conséquences incapacitantes de l’avancée en âge, 
notamment en « contrant les effets du vieillissement sur son corps » (Alarie 2019 : 
57). La vaginoplastie permettrait aux femmes de s’émanciper de contraintes imposées 
par l’âge et l’expérience de vie en produisant pour elles un sexe « jeune, rose, lisse 
[…], exempt de traces d’âge ou de grossesses » (Piazza 2014 : 30), reconduisant les 
normes sexospécifiques de l’âge (Bordo 2009). 

L’intervention, que des sites Web des cliniques qualifient de « rajeunissement 
vaginal », permettrait ainsi la transformation d’une morphologie « abîmée » et 
« défaillante » à une morphologie « jeune » et « performante ». Cette réappropriation 
de son corps apparaît légitime aux médecins. À leurs yeux, ce n’est ni une imposture 
ni une usurpation (Brubaker 2016 : 139), mais bien une mise en cohérence de son 
corps avec ses aspirations, d’après le Dr Denis : 
 

Quelles sont les motivations? C’est parce qu’ils veulent être mieux, c’est 
parce qu’ils veulent exister sereinement. Tout est là. Qu’est-ce que c’est 
exister? Exister, c’est mettre à l’extérieur de vous, toutes vos potentialités. 
S’il y a un écran qui vous empêche d’agir spontanément, d’agir avec toutes 
vos intuitions, votre cœur, votre dynamisme, parce que ça vient de là 
l’ambition et l’envie de faire les choses, eh bien vous n’existez pas, vous 
n’êtes plus vous-même. 

 
Dans le cas de la labioplastie comme dans celui de la vaginoplastie, la 

chirurgie esthétique cherche à féminiser la morphologie génitale en réduisant le sexe, 
aux deux sens de le rendre plus petit et plus intérieur (Martin, Bendjama et Bessette-
Viens 2017). Les morphologies visées répondent ainsi « aux imaginaires stéréotypés 
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qui distribuent les valeurs érotisées du genre » (Liotard 2003 : 319). Les médecins ne 
considèrent toutefois pas répondre à des normes sexistes et binaires, ni reconduire une 
perception pathologisante du sexe féminin. De leur point de vue, l’intervention obéit 
à des exigences objectives : « C’est ça qu’on cherche, et on a deux buts : un, c’est du 
point de vue esthétique et l’autre, c’est le point de vue fonctionnel » (Dr Julien).  

Des « normes culturelles » sont pourtant mentionnées par les médecins, mais 
elles sont alors externalisées, ce qui renvoie au registre argumentatif associé à 
l’hyménoplastie. 
 

La culture : perdre et reconstruire sa virginité 
 

L’hyménoplastie s’adresse à des patientes « qui se font refaire l’hymen pour 
être vierges au mariage » (Dr Julien) par l’intermédiaire d’une « technique [qui] vise 
tout simplement à reconstituer la membrane de l’hymen  Ces personnes ont une 
nouvelle membrane, qui n’est pas décelable à un examen, une fois que la cicatrisation 
est terminée » (Dr Denis). Cette intervention se rapproche de la vaginoplastie 
puisqu’elle est réalisée pour effacer une trace de détérioration liée au parcours de vie. 
Toutefois, alors que les médecins inscrivent les interventions en vue de reconstruire 
une morphologie abîmée par l’âge, à l’instar des « malformations » constitutionnelles, 
dans le registre de la biologie, ils et elles classent l’hyménoplastie dans celui de la 
culture :  
 

Beaucoup de femmes de beaucoup d’origines en fait, elles sont souvent 
maghrébines, ou arabes, du Moyen-Orient  nous avons eu beaucoup de 
ces jeunes femmes qui sont venues dans nos cabinets parce qu’elles souhaitent 
recoudre l’hymen. Là, si vous voulez, c’est un problème éminemment délicat, 
et psychologiquement extrêmement important, parce que vous avez devant 
vous des jeunes femmes qui souffrent, et qui ont sur elles le poids des 
traditions (Dr Denis). 

 
Si l’hyménoplastie est un problème « éminemment délicat » (Dr Denis), c’est 

parce que le discours de l’émancipation et de l’épanouissement qui légitime leurs 
autres interventions se révèle difficilement compatible avec une chirurgie qui pourrait 
soutenir des « préceptes moraux, une culture » (Dre Kim) ou une « pression des 
hommes » (Dr Denis). De manière différente du contexte états-unien que décrit 
Brubaker (2016), le racisme s’exprime sur notre terrain par la référence à la notion de 
« culture », laquelle « assume désormais le rôle de discrimination autrefois confié à la 
race » (Remotti 2019)9. La culture sous-tend en effet l’idée d’altérité qui 
s’accompagne de processus de distinction et de hiérarchisation entre « Nous » et « les 

                                                 
9  En Suisse, la race est fortement naturalisée, si bien que l’emploi du terme lui-même est 

soupçonné de véhiculer du racisme. 
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autres ». L’un de ces processus consiste à expliquer les comportements des personnes 
ethnicisées comme l’expression de « ’ mentalités ’ ou [d’]‘ aptitudes ’ individuelles et 
collectives supposées » (Balibar 2007 : 163), leurs actes étant systématiquement 
attribués à des déterminismes culturels. A contrario, les personnes non ethnicisées 
sont envisagées comme dotées d’une psychologie propre et de leur libre arbitre : leurs 
actes sont en conséquence évalués en fonction de critères individuels et personnalisés 
(Volpp 2006). Parmi les déterminismes culturels régulièrement soulignés, le sexisme 
fonctionne à titre de leitmotiv et de critère de différenciation entre les femmes 
ethnicisées, considérées comme opprimées par leur culture, et les femmes blanches 
(Carby 2008)10, qui ne le seraient plus.  

Ne souhaitant pas céder à des injonctions oppressives associées à une 
« culture », les médecins motivent la réalisation d’une hyménoplastie en invoquant la 
protection procurée à des femmes aux prises avec des risques – allant de l’idée de 
nuire à leur réputation à la mise en danger de leur vie – devant lesquels les place leur 
« perte de virginité » avant le mariage. En réalisant une hyménoplastie, les médecins 
considèrent aider ces « dames d’ethnie bien sûr autre », comme l’explique la 
Dre Henry :  
 

Il y a des dames qui me disent : « Écoutez, vous devez me sauver la vie. » 
Enfin, quand j’entends ça, ça me rend malade, ici, en Suisse. 

 
Plus nuancé, le Dr Etienne présente la même argumentation :  

 
Les personnes musulmanes, où il y a un risque réel pour leur réputation, leur 
vie, c’est peut-être un peu fort, mais, de devoir reconstruire l’hymen en 
cachette, oui, ça, il y a aussi, ça je le fais volontiers. 

 
En réalisant une hyménoplastie, les médecins donnent leur approbation (après 

coup) à une liberté sexuelle prise à l’encontre de ce qu’ils et elles perçoivent comme 
la contrainte culturelle à la virginité au mariage. Soutenant la patiente dans la ruse – 
deception (Brubaker 2016 : 146) – à laquelle elle souhaite recourir, les médecins se 
font complices pour l’occasion. Ce faisant, ils et elles la rendent duplice (ce que peut-
être seraient toutes les femmes, selon le préjugé occidental (Cyr 2005)), leur 
permettant de faire croire qu’elles sont ce qu’elles ne sont pas (Dr Denis) : 
 

Ces femmes-là souffrent, et il faut leur tendre la main. Et c’est exactement le 
contraire de ce que pensent certains qui disent qu’il ne faut pas le faire, c’est 
parce que vous leur redonnez la liberté. Donc c’est si vous voulez, un 
féminisme total là-dedans, parce qu’elles se récupèrent […] Comme elles 

                                                 
10  Le qualificatif « blanches » signifie « non racisées » ou « non ethnicisées » par opposition 

à « noires ». 
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disent : « C’est toute une intégrité que je voudrais redonner à l’homme que je 
vais aimer de nouveau ». 

 
La posture protectrice des médecins fait écho à la mission civilisatrice du 

(néo)racisme ordinaire ainsi qu’à une forme d’appropriation des femmes des autres 
(Delphy 2006) : en les soutenant dans une pratique qu’ils et elles ne jugent pas 
transgressive, les médecins « blanchissent » leurs patientes.  

Cependant, du point de vue des médecins, c’est bien pour se conformer, certes 
par une ruse, aux « préceptes moraux » de leur « culture » (Dre Kim) que les femmes 
ethnicisées recourent à l’hyménoplastie. Cette intervention produit pour elles une 
morphologie appropriée à leur supposée culture. Aussi, tout comme les métisses 
restent noires, ces patientes blanchies demeurent-elles ethnicisées. À cet égard, la 
culture n’apparaît pas davantage que la race « à l’américaine » comme « une essence 
intérieure dont chaque individu est le seul interprète légitime » (Brubaker 2016 : 136), 
et ne suggère pas une réelle possibilité de mobilité intercatégorielle, que le racisme 
s’exprime en termes culturalistes ou raciaux : « The individual may be understood, in 
the prevailing language of liberal individualism, as owning her body, but she does not 
own her ancestry » (Brubaker 2016 : 149). 

Alors que l’hyménoplastie est présentée comme adaptant les morphologies 
des patientes à leur « culture », les morphologies travaillées par la labioplastie et la 
vaginoplastie apparaissent appropriées à leur « personnalité » grâce à l’invisibilisation 
des rapports sociaux de genre et d’âge par un discours centré sur la fonctionnalité et 
l’esthétique. En effet, comme l’ont montré tant les approches anthropologiques des 
modifications corporelles que les analyses féministes qui se sont précisément 
intéressées à la chirurgie esthétique des organes génitaux, ces interventions marquent 
sur et dans les corps des qualités qui sont sociales, ici l’intériorité, la jeunesse et 
l’adaptabilité associées à la féminité. Dans l’un et l’autre cas, il est donc question de 
« féminiser » des morphologies en fonction d’attentes sociales. Que ces dernières 
passent pour des traits de caractère ou pour des normes culturelles, les femmes ayant 
eu recours à une hyménoplastie, à une labioplastie ou à une vaginoplastie auraient le 
sexe qu’elles méritent, qu’il soit défini comme étant « à soi » ou « culturel » 
(Brubaker 2016 : 110) : 
 

Your practices and performances should express what is already and always 
yours: your identity, your culture, your heritage. On the latter, identity cannot 
serve as a yardstick by which to assess the legitimacy of practices and 
performances, since it is constituted by those practices and performances.  

 
Toutes les femmes ne sont cependant pas admissibles à la chirurgie esthétique, 

les médecins entrevoyant différentes contre-indications à réaliser une intervention.  
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Les conditions de l’entrepreneuriat de soi 
 

Avant d’intervenir pour adapter les morphologies génitales aux aspirations de 
leurs patientes, les médecins, dont le Dr Denis, expliquent s’assurer que la chirurgie 
sera suivie d’effets positifs : 
 

Quand il y a une motivation importante, quand on cerne bien la psychologie 
du patient et qu’on sait que ce geste chirurgical va le favoriser, va être un 
bénéfice, alors on avance. 

 
Les médecins affirment décliner différentes demandes qui, à l’analyse, se 

caractérisent par le repérage d’une emprise que subirait la patiente à l’égard d’« une 
pathologie psychiatrique ou d’un mécanisme d’aliénation sociale » (Barbot et 
Cailbault 2010 : 99). Les médecins refusent en effet les « cas où il y a une suspicion 
de dismorphophobie » (Dr François), c’est-à-dire lorsque les patientes se « focalisent 
sur une zone du corps, alors qu’il n’y a pas de problème » (Dr Charles). Dans ce cas, 
le mal-être ne relève pas de leurs compétences, l’intervention n’améliorerait pas le 
bien-être, et il vaut mieux les « envoyer chez le psychiatre » (Dr Guy). De même, les 
femmes frigides qui attendent d’une chirurgie esthétique une amélioration de leur 
sexualité ne profiteraient pas d’une intervention : 
 

Une patiente qui n’a pas d’orgasme, parce que le but c’est justement 
d’augmenter le plaisir sexuel, je ne veux pas … Pour quelqu’un qui n’a 
jamais eu d’orgasme, elle ne va jamais en avoir non plus (Dr Julien). 

 
Les médecins disent également refuser les demandes inspirées par des 

modèles, que véhiculerait en particulier l’industrie pornographique : 
 

Vous avez des autres tranches d’âge où c’est plutôt par conformité, si c’est 
une génération qui consomme de la pornographie, voilà, ils veulent avoir 
quelque chose qui est semblable à un standard, alors que je leur dis bien, c’est 
un de mes critères aussi, je préfère refuser si c’est imposé, si ce n’est pas une 
décision de la patiente (Dr Etienne). 

 
Enfin, les médecins refusent de procéder à une chirurgie lorsque la demande 

provient du partenaire : « Si elles sont poussées, si on les oblige à venir parce que le 
mari leur dit : ‘ Tu dois y aller ’, là je n’interviens pas » (Dr Julien). Dans ces deux 
derniers cas, la demande des femmes n’est pas entendue comme une démarche 
d’entrepreneuriat de soi, mais au contraire tel un manque de personnalité. Une 
intervention esthétique sur leur morphologie ne rendrait pas compte de leur être 
profond ni de leur valeur morale (Vigarello 2004); elle ne permettrait aucune mise en 
cohérence du corps et de l’esprit, mais constituerait bien plutôt une marque 
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mensongère sur le corps. La morphologie postopératoire serait inappropriée, comme 
l’analyse Brubaker (2016 : 145), mais à propos du passing ethnoracial : « On the deep 
identitarian understanding, best exhibited in the domain of race, passing intrinsically 
involves deception and inauthenticity. To pass is to pretend to be something you are 
not, and to get others to misperceive you in this way. » 

Ainsi, toutes les femmes perçues comme incapables d’accéder à la santé, dans 
sa conception moderne d’état de bien-être physique, psychologique et social, sont 
d’office écartées de la chirurgie esthétique, jugée d’ailleurs moins inutile, dans ces 
cas, que fallacieuse. 

La transformation de son identité sexuée n’est donc pas nécessairement 
légitime : les femmes qui aspirent à une chirurgie esthétique doivent faire la preuve 
qu’elles sont aptes à se sentir bien dans leur corps et dans leur sexualité une fois la 
chirurgie réalisée. Le rapport de domination impliqué dans la distinction entre femmes 
capables et femmes incapables d’accéder au bien-être relève du capacitisme, terme 
par lequel nous traduisons ableism (Baril et Trevenen 2018; Masson 2013) : sur le 
modèle du racisme, du sexisme ou du spécisme, le capacitisme traduit « les 
différenciations et les hiérarchisations sociales entre individus constitués comme 
capables ou non en fonction des normes de chaque époque » (Piecek et autres 2017).  

Dans le cas qui nous occupe, l’aptitude au bien-être des femmes est évaluée 
en fonction de la manière dont elles expriment leurs souffrances. Pour les femmes 
ethnicisées, la souffrance est remédiable lorsqu’elle est attribuée à une sexualité 
prémaritale normalisée par les médecins et qu’elle permet de soustraire ces femmes 
aux répressions culturelles qui les menaceraient. Pour les femmes blanches, la 
souffrance est remédiable lorsqu’elle est attribuée à des configurations 
constitutionnelles innées ou acquises sur le parcours de vie, c’est-à-dire à de supposés 
impondérables biologiques. Ce registre révèle l’étiquetage pathologique du corps 
féminin tel qu’il a été historiquement construit et naturalisé (Gardey 2006). Dans tous 
les cas, la chirurgie esthétique permettrait de donner à des femmes jugées capables 
d’accéder au bien-être le corps approprié à leur identité subjective ou culturelle, grâce 
à une intervention qui sera idéalement invisible, ne laissant sur le corps aucune marque 
du passage d’un état (laid, abîmé) à un autre (beau, neuf).  

Quant aux femmes dont les organes génitaux sont jugés laids ou abîmés, mais 
qui soit ne s’en aperçoivent pas, soit ne prétendent pas au bien-être ou sont jugées 
incapables d’y accéder, elles auraient elles aussi le sexe morphologique approprié à 
leur identité, en d’autres termes le sexe qu’elles méritent. La catégorie du mérite 
permet de juger de la conformité des individus aux normes et aux institutions sociales 
en leur attribuant la responsabilité de leurs positionnements dans les rapports sociaux; 
ce faisant, le principe du mérite permet la justification et la reproduction des inégalités 
sociales (Bihr et Pfefferkorn 2008; Bourdieu 1989). En l’occurrence, la chirurgie 
esthétique des organes génitaux, tant par les modifications dont elle marque les corps 
des femmes que par celles qu’elle refuse de réaliser, participe à (re)produire 
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différentes catégories de femmes qui auraient l’air de ce qu’elles seraient, soit des 
femmes plus ou moins accomplies.  
 
Conclusion 
 

Dans une société exigeant des individus la prise en charge de leur propre bien-
être, la chirurgie esthétique des organes génitaux se présente tantôt comme une 
technologie permettant d’effacer des défauts constitutionnels et dus à l’âge, tantôt 
comme une façon de masquer une sexualité prémaritale réprimée culturellement. 
Alors que les femmes touchées par des défauts constitutionnels et dus à l’âge seraient 
affectées par les défaillances de leur corps sexué, les femmes concernées par 
l’hyménoplastie seraient victimes de leur culture sexiste. Ces configurations 
légitiment, selon les médecins, une chirurgie soutenant l’entrepreneuriat de soi qui 
agirait, pour les unes, contre des contraintes biologiques propres à leur sexe et, pour 
les autres, contre des contraintes culturelles sexistes.  

Notre analyse nous conduit à une conclusion proche de celle de Brubaker 
(2016), bien qu’elle soit plus nuancée. Dans les cas étudiés, tant l’identité de genre 
que celle de culture sont essentialisées, la première par référence à un sexe subjectif 
distinct du corps sexué, et la seconde, à une ascendance déterminante. À cet égard, 
nos conclusions rejoignent celles de Brubaker : les injonctions à performer son corps 
sexué en fonction d’une conception plus fluide des identités ne signifient nullement 
que la population vit « dans une société post-raciale ou post-ethnique », mais bien 
plutôt que l’on assiste à « une reconfiguration de l’ordre racial et ethnique, comme de 
l’ordre des sexes » (Brubaker 2016 : 129; notre traduction). Toutefois, notre analyse 
montre, d’une manière légèrement différente en regard du propos de Brubaker, que 
les transformations de sexe/genre ne sont pas toujours légitimes, et les transformations 
ethnoraciales, pas toujours illégitimes. Les femmes blanches peuvent entrer dans un 
processus d’entrepreneuriat de soi pour passer de formes d’androgynie et de 
déliquescence due à l’âge à une morphologie « féminine », pour autant qu’elles 
apparaissent libres de toute autre contrainte. Quant aux femmes ethnicisées, la 
chirurgie esthétique les blanchit, tout en reconduisant leur assignation à une culture 
jugée oppressive. L’entrepreneuriat de soi, tel qu’il s’illustre dans la chirurgie 
esthétique des organes génitaux féminins, est donc bien contrôlé, et plus ou moins 
légitimé, mais peut-être moins en fonction des définitions mêmes des catégories 
sociales (Brubaker 2016) que selon des rapports sociaux d’âge, de culture/race et de 
capacité qui, en s’imbriquant avec le genre, permettent ou non de passer d’une 
catégorie à une autre. 
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