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Le corps utopique arcanien : regards croisés  
sur L’enfant dans le miroir et Putain 

 
CATHERINE PARENT 

 
La question du vieillissement des corps féminins comme déchéance est un 

aspect largement commenté dans les écrits féministes. Les œuvres de Simone de 
Beauvoir constituent à ce propos un point d’ancrage important alors que Le deuxième 
sexe (1949) aborde l’adolescence comme chute de la féminité et que la narratrice du 
roman La femme rompue (1967) est quittée par son mari pour une femme plus jeune. 
De l’impossibilité de maîtriser sa fécondité aux impératifs de beauté qui privent les 
femmes de leur autonomie, force est de constater que l’enjeu du corps féminin 
vieillissant est toujours présenté comme un piège pour les femmes. Inscrivant sa 
réflexion sur la féminité en rapport avec la hantise du vieillissement, Nelly Arcan 
participe dans ses œuvres à interroger et à renouveler les enjeux liés aux conséquences 
du passage du temps sur les corps féminins. Dans Putain (2001) et L’enfant dans le 
miroir (2011), le concept du corps utopique, soit celui qui est « infini dans sa durée » 
(Foucault 1966), trouve son sens dans le culte de la jeunesse qui permet de « vivre 
hors du temps et du monde, vivre morte comme une vraie poupée de magazine en 
maillot de bain » (Arcan 2001 : 112). En outre, l’enfance préserverait le sujet arcanien 
des pressions sociales liées à la féminité alors qu’elle se définit comme « le bon temps 
de la beauté non faite de canons, la beauté non imprégnée du sexe des hommes, celui 
de la facétie, de l’autodérision où l’on se trouve à son aise devant les traits de son 
visage » (Arcan 2011 : 67). Le corps utopique chez Arcan ne serait donc pas 
seulement un corps dont la beauté serait immuable de par les artifices auxquels il 
aurait recours – chirurgie, soin de beauté, acharnement esthétique –, mais aussi un 
corps enfant dont la beauté ingénue et candide s’élaborerait hors de la dimension 
sexuelle des corps.  

Michel Foucault (1966) définit l’utopie comme « un lieu hors de tous les 
lieux » où l’on possède « un corps sans corps, un corps qui sera beau », et propose 
ceci : « il se peut bien que l’utopie première, celle qui est la plus indéracinable dans 
le cœur des hommes, ce soit précisément l’utopie d’un corps incorporel ». Ajoutons 
que l’utopie chez Arcan se trouve non pas dans l’idée « d’un corps incorporel » qui 
est « hors de tous les lieux », mais plutôt dans celle d’un corps atemporel. Cette piste 
de réflexion sur le corps atemporel doit être comprise ici comme l’image d’un corps 
sur lequel le passage du temps n’aurait aucun effet, ce qui permet d’insister à la fois 
sur la puberté comme moment d’une rupture et d’une désillusion, ainsi que sur la 
volonté de se préserver d’une vieillesse certaine qui est entendue chez Arcan comme 
la marque d’une beauté obsolescente. Le corps atemporel, contrairement au corps 
intemporel, serait donc précisément lié aux normes qui régulent le corps féminin 
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normalisé venant ainsi ouvrir une brèche dans la vision androcentriste de la pensée 
foucaldienne sur le corps utopique. 

Le concept du corps utopique est mis en place avec force dans Putain et dans 
L’enfant dans le miroir, agissant comme moteur de réflexion sur les enjeux de la 
construction et de la représentation du corps féminin. Pour les narratrices, le passage 
de l’enfance à l’âge adulte appelle un système de pouvoir traduisant les ravages des 
schèmes culturels qui dictent les normes, ce qui offre la possibilité de mettre au jour 
la vulnérabilité des corps féminins dans la société. En effet, l’idéal de la jeunesse 
induit par une féminité normative et contraignante pousse les narratrices de ces deux 
œuvres à métamorphoser leur corps à partir du moment où celui-ci atteint la puberté. 
La puissance d’agir de ces corps s’ancre donc dans une obsession destructrice de ce 
qui n’est pas conforme à une féminité normalisée, pour engendrer ainsi une image 
corporelle vulnérable. L’idée d’une vulnérabilité qui prend racine dans une forme de 
dépendance dommageable conduit d’ailleurs Judith Butler (2020 : 77) à affirmer que, 
« [e]n d’autres termes, nous sommes en tant que corps, vulnérables face aux autres et 
aux institutions, et cette vulnérabilité constitue un aspect de la modalité sociale à 
travers laquelle les corps subsistent ». Dans le présent article, nous entendons nous 
intéresser à la fois à la mise en valeur d’une vulnérabilité qui traverse l’enfance et 
l’âge adulte ainsi qu’à la perspective complémentaire offerte par les deux textes que 
sont L’enfant dans le miroir et Putain en ce qui a trait à la pensée du corps arcanien. 
Notamment, les narratrices, qu’elles soient enfants, adolescentes ou adultes, se 
construisent selon une expérience commune qui annihile toute possibilité 
d’authenticité des corps féminins1. Dans L’enfant dans le miroir, la réclusion des 
changements qu’engendre la puberté amène à observer la manière dont le corps 
utopique, celui qui se trouve « hors de tous les lieux », s’organise et trouve sa 
signification dans cette transition que suppose le passage de l’enfance à l’âge adulte. 
Dans Putain, il est davantage question d’un corps métamorphosé selon certaines 
normes intériorisées durant le passage à l’âge adulte. La dichotomie « schtroumpfette/ 
larve » que propose ce texte éclaire d’ailleurs l’utopie que serait celle d’un corps 
atemporel, puisque la schtroumpfette dédie son quotidien à entretenir son corps afin 
de correspondre à l’idéal de la jeunesse. Ainsi, nous postulons que ces textes mettent 
en avant diverses formes de dominations hétéropatriarcales qui traversent le rapport 
au corps vieillissant des narratrices de L’enfant dans le miroir et de Putain.  

À la lumière de ces considérations, il y a lieu de remettre en question la façon 
dont se forme et se développe l’idée d’un corps utopique atemporel chez les deux 
narratrices, et les répercussions physiques et psychologiques qu’elles subissent, par 
conséquent, de cet idéal de la jeunesse éternelle. Pour répondre à ces interrogations, 
nous définirons d’abord le corps utopique arcanien en rapport avec le concept de corps 

                                                 
1  Nous tenons à souligner que les deux textes en question n’ont jamais été soumis à une 

analyse croisée selon la perspective du corps utopique, alors que l’enfance et l’âge adulte 
apparaissent comme le continuum d’une même image corporelle fragmentée.  
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utopique foucaldien, ce qui permettra de mettre au jour la quête de jeunesse éternelle 
que poursuivent les narratrices du corpus étudié, ainsi que les normes 
hétéropatriarcales qui entretiennent cet idéal dominant. Ensuite, nous analyserons 
L’enfant dans le miroir en procédant à la mise en évidence de passages qui marquent 
une volonté de contrer les changements corporels qu’entraîne la puberté. Puis nous 
montrerons que la figure de la schtroumpfette permet de mettre en relief le corps 
féminin socialisé et normalisé, c’est-à-dire soumis aux injonctions de la beauté, tandis 
que la larve renvoie à la figure de la mère, corps vieillissant qui ne suscite plus le désir 
des hommes. À partir de ces deux figures tirées de Putain, nous considérerons les 
luttes que le corps féminin mène durant son passage à l’âge adulte, ainsi que les 
recours utilisés par la narratrice au quotidien pour métamorphoser son corps.  
 
Les prolégomènes du corps utopique arcanien 
 

Dans sa conférence radiophonique « Le corps utopique », Foucault (1966) 
amorce sa réflexion en opposant corps et utopie, deux concepts irréconciliables, selon 
lui. Il affirme à ce sujet que le corps est « une topie impitoyable […] le corps, c’est le 
lieu sans recours auquel je suis condamné ». Ainsi, l’impossibilité de se détacher de 
son corps ou d’en faire abstraction en fait le contraire de l’utopie qui se définit comme 
« un lieu hors de tous les lieux » (Foucault 1966). Ce constat le mène à soutenir que 
le corps utopique prend forme dans l’idée d’un « corps incorporel » dont la 
manifestation la plus juste serait l’âme, représentation ultime d’un corps sans 
corporéité. Le corps utopique foucaldien trouve donc son sens dans l’idée de l’absence 
d’une existence concrète. Outre l’âme, le corps utopique foucaldien peut aussi 
« prendre la forme de corps investis de pouvoirs magiques comme dans les contes de 
fées, ou bien encore de corps lisses et transfigurés » (Sforzini 2014 : 120). C’est 
précisément dans cette suggestion de « corps lisses et transfigurés », que soumet 
Arianna Sforzini, que nous rattachons le concept de corps utopique aux écrits d’Arcan, 
notamment parce que la réflexion de Sforzini permet de dépasser le parti pris 
androcentriste de la pensée foucaldienne2. Si le corps utopique de Foucault paraît 
asexué, celui que conçoit Nelly Arcan s’élabore précisément au regard du corps 
féminin, c’est-à-dire qu’Arcan façonne son concept du corps utopique selon la 
construction d’un genre féminin valorisé par les normes sociales. Se situant davantage 
dans le paraître et évacuant en ce sens un discours s’appuyant sur l’absence de 
corporéité, le rapport au corps arcanien se construit en parallèle de cette idée du « lieu 
hors de tous les lieux » que serait l’idéal de la jeunesse éternelle.  

Les narratrices de L’enfant dans le miroir et de Putain abondent toutes deux 
dans le même sens, alors qu’elles désirent un corps sur lequel le passage du temps 

                                                 
2  Outre Sforzini, nous tenons à souligner l’importance des travaux de Susan Bordo et de 

Sandra Lee Bartky qui abordent la question de la discipline corporelle en regard des travaux 
de Michel Foucault.  
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n’aura aucun effet. Considérant que « les corps n’apparaissent, ne durent et ne vivent 
qu’au sein des contraintes productives de certains schémas régulateurs déterminés au 
plus haut degré par le genre » (Butler 2018 : 12), les constats qu’Arcan formule 
concernant l’apparence physique et l’image corporelle de ses deux narratrices révèlent 
un lieu de lecture privilégié sur les normes du corps féminin. En effet, le passage du 
temps dans L’enfant dans le miroir et dans Putain apparaît comme un chaos auquel il 
faut à tout prix échapper. Ainsi, le mode spécifique de représentation du corps féminin 
que soutiennent ces deux œuvres cherche à s’inscrire dans un espace-temps révolu, en 
l’occurrence la période de l’enfance, afin de se libérer des critères de beauté féminine 
qui crée un désordre dans l’esprit des deux narratrices. Puisque « [p]enser le corps 
comme construit exige de repenser la signification de la construction elle-même » 
(Butler 2018 : 12), les deux parties subséquentes privilégient des retours au texte de 
façon à bien saisir l’élaboration du corps utopique atemporel chez Arcan et d’en 
comprendre les fondements. 
 
Le fracas des miroirs ou la prise de conscience de la féminité  
 

Présenté en quatrième de couverture à titre de « conte cruel pour jeunes 
filles », L’enfant dans le miroir apparaît comme le récit d’une désillusion, en ce sens 
que la conscience du corps évacue toute possibilité d’une utopie car, après tout, « les 
enfants mettent longtemps à savoir qu’ils ont un corps. Pendant des mois, pendant 
plus d’une année, ils n’ont qu’un corps dispersé, des membres, des cavités, des 
orifices, et tout ceci ne s’organise, tout ceci ne prend littéralement corps que dans 
l’image du miroir » (Foucault 1966). De plus, considérant que le titre L’enfant dans 
le miroir renvoie à la théorie psychanalytique du stade du miroir qui aborde le 
processus de construction identitaire de l’enfant, on peut affirmer que la narratrice 
découvre une identité morcelée alors qu’elle atteint la puberté et qu’elle commence à 
se contempler dans lesdits miroirs. La rupture du passage de l’enfance à l’âge adulte 
s’élabore d’ailleurs autour de ce moment charnière : le corps de l’enfant grandit 
suffisamment pour atteindre les miroirs sans avoir à se « hisser sur les lavabos des 
salles de bains » (Arcan 2011 : 66). Si le rapport au corps de l’enfant ne se montre pas 
lacunaire, c’est tout simplement parce que la contemplation de son image n’est pas à 
sa portée (Arcan 2011 : 66-67) : « Quand j’étais petite j’étais si petite que mon visage 
n’arrivait pas à hauteur de miroir. Quand j’étais petite je me voyais peu, je n’avais pas 
le temps. » L’expérience du miroir, chez Foucault comme chez Arcan, succède à 
l’expérience utopique du corps, c’est-à-dire que le corps de l’enfant constitue une 
utopie et sa matérialisation par l’entremise du miroir intervient dans ce rapport 
utopique. Dans l’univers arcanien, on représente l’enfant non pas comme un corps en 
devenir, mais comme un corps déjà parfait qui ne fait que dépérir. La puberté, associée 
chez Arcan au moment où l’enfant atteint le miroir, est marquée par un 
chamboulement lié à la prise de conscience par la protagoniste qu’elle est assignée au 
sexe féminin. À ce propos, la narratrice affirme qu’« il paraît qu’au moment de la 
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puberté le sexe des femmes qui s’ouvre marque un point de non-retour dans la vie, il 
paraît que l’ouverture du sexe donne une tout autre perspective sur les choses » (Arcan 
2011 : 72). Cette « autre perspective des choses » qu’évoque la narratrice peut être 
comprise à la fois comme le deuil du caractère ingénu de l’enfance, mais aussi comme 
un corps qui s’inscrit différemment dans le monde social alors qu’il devient objet de 
désir. Dans le récit, la féminisation du corps se résume en un désenchantement, alors 
que les changements liés au corps tendent à définir un rapport problématique de 
l’image de soi. 

L’obsession de l’image de la narratrice se développe donc au moment où son 
reflet lui devient accessible (Arcan 2011 : 68) : « Quand j’étais petite j’ai fini par 
grandir. J’en suis arrivée au point fatal où je pouvais voir mon visage dans les miroirs, 
du moins à partir du menton; depuis ce jour-là je n’ai plus pu m’échapper, je me suis 
tombée dessus à chaque tournant. » Si l’ensemble du propos s’articule autour des 
angoisses liées à la quête de la beauté, le récit se focalise précisément sur la peau et la 
prise de poids, deux éléments qui amènent la narratrice à découvrir la possibilité de se 
métamorphoser en infligeant diverses restrictions à son corps. Cette idée de modifier 
son apparence s’inscrit à la fois dans une volonté de garder son corps d’enfant pour 
rester jeune et belle, mais aussi dans l’intention de rompre avec la filiation maternelle 
et l’héritage biologique qui en découle3. En effet, les mentions fréquentes de la figure 
maternelle sont toujours accompagnées d’un désir de se différencier de son apparence 
physique et de son expérience féminine. La peau de l’adolescente fait office de 
premier exemple : ainsi, la narratrice raconte que « [l]a première de [ses] 
imperfections a été une peau grasse qui reflétait la lumière, une tache permanente sur 
[son] front, [son] nez et [son] menton, une tache qui a laissé son empreinte sur toutes 
les vitres des fenêtres où [elle] [s]’écrasai[t] le nez pour mieux voir dehors » (Arcan 
2011 : 72). Plus que gênante, la peau luisante du visage devient rapidement 
incommodante. Par exemple, la narratrice cesse de participer à des concours de 
grimaces devant les miroirs avec son amie Marie-Claude, ne supportant plus de voir 
son image et de la comparer aux autres qui n’ont pas le même problème. Comme 
réponse au désarroi qu’engendre cette problématique, la narratrice trouve une écoute 
attentive auprès de sa mère qui y reconnaît une lacune de sa propre adolescence (Arcan 
2011 : 74) : 

 
Ma mère a tout de suite vu dans ma peau grasse sa propre peau d’enfant 
malheureuse. Elle a décidé de prendre l’affaire en main; un jour elle m’a dit 
que sa propre mère avait négligé cet aspect de sa personne alors qu’elle était 
au bord de la puberté, alors qu’elle était au bord du gouffre de son sexe en 

                                                 
3  Topos de l’écriture au féminin, la relation mère-fille et la mère comme contre-modèle 

s’appréhende comme un pivot de l’identité féminine dans les œuvres de femmes. Voir, à 
ce propos, les travaux de Lori Saint-Martin, notamment Saint-Martin (2017). 
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train de s’ouvrir d’où une fois tombé on ne sort jamais vraiment, le fond du 
sexe au fond duquel on passe sa vie à regretter la période mate de l’enfance. 

 
Pour rester dans « la période mate de l’enfance », la mère de la narratrice lui 

apprend une façon particulière de se nettoyer le visage. Dans l’intention d’insister sur 
l’importance de cette technique, elle accompagne ses conseils de photos de chiens au 
visage plissé et prédit que le fait de ne pas obtempérer à cette technique mènera au 
même visage que celui des photos. Or, à l’écoute des commentaires de son père à 
l’égard de sa mère, la narratrice tient pour acquis que ces conseils n’ont pas eu d’effet 
sur celle qui les lui prodigue (Arcan 2011 : 67-68) : « Souvent mon père disait de ma 
mère qu’elle était une chienne. » L’idée que le père voit en la mère « une chienne » 
exerce à la fois une violence certaine sur la conception que la narratrice se fait de 
l’image de sa mère, mais teinte aussi négativement son rapport à la vieillesse. Dans le 
texte, l’apparence de la peau de la narratrice apparaît comme la première motivation 
à se définir dans un espace-temps clos qui la tiendrait hors de la possibilité du 
vieillissement et, par le fait même, hors d’une ressemblance avec sa mère. Après avoir 
appliqué cette technique, la narratrice prendra plusieurs rendez-vous avec un 
dermatologue qui lui suggérera de cesser sa consommation de produits laitiers. Cette 
restriction alimentaire sera infructueuse, ce qui poussera le dermatologue à prescrire 
un masque facial de soufre de façon à assécher l’épiderme et à bloquer la sécrétion de 
sébum. Le masque apparaît alors comme une délivrance pour la narratrice, sa formule 
étant attribuée « aux ancêtres de nos ancêtres et à la sorcellerie, à une formule 
composée d’invectives et de menaces, d’avertissements adressés au Créateur qui 
devait alors payer pour les failles de ses créatures » (Arcan 2011 : 76). Les problèmes 
de peau sont désignés par la narratrice comme la source d’un mal-être qui a des 
conséquences à la fois physiques et psychologiques (Arcan 2011 : 75) : « j’ai 
commencé à consulter des dermatologues qui ont été les premiers d’une longue série 
de spécialistes, mes problèmes de peau ayant entraîné des problèmes psychologiques 
qui m’ont menée chez des psychologues, des psychiatres et plus tard chez des 
psychanalystes ». 

L’embarras qu’engendre la luisance de la peau est suivi par un second 
problème, soit celui du poids corporel. Pour la narratrice, sa prise de poids associée à 
la puberté est intimement liée à la luisance de sa peau (Arcan 2011 : 80) :  

 
Le corps sans graisse composé uniquement de peau et d’os, sans rien entre les 
deux, que des fibres sèches, que des membranes rocailleuses, ne fournirait 
plus rien en excès et les différentes couches de mon épiderme ne pourraient 
plus tremper que dans cette absence, dans cette pureté minérale; pour me 
soigner il fallait que je me momifie et je suis donc devenue anorexique. 

 
C’est par l’anorexie, expérience extrême durant laquelle la narratrice affame 

son corps, que l’on peut constater une volonté de reporter les changements corporels 
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dus à la puberté. Dans cet extrait, la graisse du corps et celle qui émane des pores du 
visage possèdent la même provenance. Pour la narratrice, l’anorexie s’inscrit donc 
dans la continuité des traitements pour retrouver la peau mate de l’enfance4. Les écrits 
de Sandra Lee Bartky sont éclairants en ce qui concerne l’injonction de maintenir la 
beauté d’un corps enfant. Tout en faisant référence à Foucault, la philosophe Lee 
Bartky (1988) affirme ceci : 

 
[T]he body by which a woman feels herself judged and which by rigorous 
discipline she must try to assume is the body of early adolescence, slight and 
unformed, a body lacking flesh or substance, a body in whose very contours 
the image of immaturity has been inscribed. The requirement that a woman 
maintain a smooth and hairless skin carries further the theme of inexperience, 
for an infantilized face must accompany her infantilized body, a face that 
never ages or furrows its brow in thought. The face of the ideally feminine 
woman must never display the marks of character, wisdom, and experience 
that we so admire in men. 
 
Si l’anorexie permet à la narratrice de contrer les fluctuations de poids 

qu’engendre la puberté, c’est aussi un moyen de se détacher de sa mère en annihilant 
toute ressemblance avec celle-ci (Arcan 2011 : 81) : « Devant ma mère aveugle à mon 
poids j’étais heureuse, j’étais ravie d’être différente d’elle, ravie de ne pas suivre le 
parcours de sa propre silhouette; en maigrissant je me suis expulsée de ses jupes. » Le 
désir de « suivre le parcours de sa propre silhouette » se comprend ici comme une 
façon de révoquer son héritage biologique et de se différencier de sa mère. C’est donc 
toute l’idée du corps vieillissant de la mère qui vient jouer dans la conception du corps 
utopique arcanien, puisque « le lieu hors de tous les lieux » devient également un 
espace dans lequel la finalité biologique n’a aucune prise sur le corps. En somme, la 
distorsion qui se joue entre la femme en devenir et le passage du temps fait écho à une 
hantise de vieillir et de ressembler à une figure maternelle, qui n’a que peu de valeur 
aux yeux des autres, et plus précisément des hommes – rappelons les commentaires 
du père à l’égard de l’apparence physique de la mère. L’intention de s’affranchir du 
corps maternel considéré comme vieillissant est donc un élément qui pousse la 
narratrice à développer son image corporelle dans un espace autre, marqué par 
l’altérité. Plus encore, la filiation problématique qui unit la mère et la fille se révèle 
facilitante pour la narratrice dont le désir est celui de l’éloignement (Arcan 2011 : 
81) : 

 

                                                 
4  Cette idée de continuité est aussi avancée par Mona Chollet (2015 : 144) qui affirme que 

« l’anorexie ne constitue pas une rupture, mais se situe au contraire dans la continuité de 
ce que vivent l’ensemble des femmes ». 
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Ma mère qui n’a jamais été anorexique est passée à côté de ma perte de poids, 
elle ne m’a pas vue disparaître alors que je vivais dans sa maison […] Encore 
aujourd’hui je lui en suis reconnaissante, je veux dire de son désintérêt pour 
mon amaigrissement, ma mère m’a laissée seule dans mes efforts pour 
assécher ma substance et je l’en remercie, enfin on a pu se séparer sans drame, 
dans le silence de l’indifférence, enfin on a pu se quitter dans la 
méconnaissance. 
 
La mise en valeur de l’absence du regard maternel poursuit ici la piste selon 

laquelle la narratrice cherche à dissocier son corps de la filiation maternelle. Ainsi, 
l’enfance est présentée comme la période durant laquelle l’aliénation des femmes est 
absente, non seulement parce que le corps n’est pas féminisé, mais aussi parce que, 
avant d’être confrontée aux miroirs, la narratrice n’arrive jamais à envisager son 
image corporelle dans son entièreté et à concevoir le poids de son sexe. Le désir de 
rester belle et jeune a dès lors une perspective double, c’est-à-dire qu’il faut à la fois 
ne pas vieillir pour ne pas ressembler à sa mère, mais également être épargnée des 
diktats de la beauté en cherchant à garder les traits physiques propres au corps d’une 
enfant ainsi qu’une perception apaisée de soi qui découle de tels traits. Le corps 
utopique arcanien se présente donc dans L’enfant dans le miroir comme un corps qui 
se construit hors d’une filiation maternelle et qui appartient à une époque révolue. Les 
transformations infligées au corps visent alors à combler la nostalgie du « corps 
enfant » et à se réconcilier avec une image de soi qui se développe en parallèle de la 
désillusion d’un corps qui s’enlaidit avec la puberté. C’est à tout le moins ce que porte 
à croire la narratrice alors qu’elle énonce les propos suivants (Arcan 2011 : 74) : « en 
m’enlaidissant je suis entrée dans la période du plus grand sérieux de la beauté à tenir 
devant les autres, c’est en devenant laide que j’ai eu la certitude d’avoir été belle ». 
 
La schtroumpfette comme incarnation du corps utopique arcanien 
 

Dans Putain, le soliloque de la narratrice Cynthia oscille entre 
l’assujettissement et la révolte contre le patriarcat. À partir de sa position d’escorte, 
elle déconstruit les normes hétéropatriarcales en proposant une autoréflexion sur la 
féminité artificielle et sur les rapports inégaux entre les femmes et les hommes. De 
plus, la structure même de son discours apparaît subversive dans la mesure où « [l]es 
rôles de la tradition littéraire se trouvent ainsi inversés : la prostituée devient sujet de 
discours, alors que le client est réduit au statut de destinataire et d’objet de discours » 
(Michel 2019 : 139). À l’instar de la narratrice de L’enfant dans le miroir qui trouve 
dans la nostalgie de l’enfance la conviction d’une beauté qui n’est plus, la narratrice 
de Putain aborde la jeunesse comme la seule façon de plaire aux hommes et de valider 
sa beauté.  

Considérant que la figure de la prostituée permet « de repenser, de mettre en 
images et de dénoncer l’oppression des femmes » (Saint-Martin 1997 : 198), de 
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nombreux passages de l’œuvre prouvent que l’expérience féminine, telle que la 
prescrit la société occidentale, est aliénante. Se libérer des injonctions de la féminité 
semble alors la seule solution pour trouver une paix d’esprit certaine alors que la 
narratrice confesse les propos suivants (Arcan 2001 : 127) : « je vivrai heureuse le 
temps de me déshabiller de mon sexe ». Le sexe féminin est donc présenté par la 
narratrice comme un costume à enlever, ou plutôt une mascarade à laquelle son corps 
féminisé participe en ayant recours à divers artifices. Sforzini (2014 : 121) précise 
justement à propos du corps utopique foucaldien que « [l]es masques, les tatouages, 
le maquillage, mais aussi les drogues et les transes mystiques […] sont des expressions 
de cette capacité du corps à se métamorphoser ». Ainsi, l’expérience de travailleuse 
du sexe de la narratrice offre un regard privilégié sur les enjeux liés aux injonctions 
de la féminité alors que l’impératif de beauté supplante le discours. Si l’on estime que 
« [l]e corps arcanien est un écran sur lequel chacun projette ses attentes et fantasmes » 
(Delsart 2018 : 22), il faut aussi souligner que le capital érotique du corps est 
surinvesti sans cesse, puisqu’il est décrété par les désirs changeants des hommes5. De 
ce fait, le perfectionnement du corps n’a d’autre choix que de s’inscrire dans un 
espace-temps indéfini.  

Le processus du devenir-femme tel qu’il se conçoit dans le récit est parsemé 
de luttes – contre le temps, la filiation maternelle, les autres femmes – qui tendent à 
cristalliser la position de dominées à laquelle les femmes sont soumises6. À ce propos, 
la dichotomie schtroumpfette/larve sur laquelle se fonde le livre représentent 
précisément les anticipations et les hantises de la narratrice de même que ses 
comportements qui oscillent entre la salvation et l’aliénation; Marie-Claude Dugas 
(2010 : 2) suggère d’ailleurs que dans l’univers arcanien « la femme devient sexe; un 
objet modelable pour l’homme, dans cette porosité entre être et paraître ». Réduite à 
son sexe qui la place dans une position plus objectale que subjectale, la narratrice de 
Putain est victime des normes intériorisées à l’enfance, ce qui encourage son 
assujettissement aux diktats de la beauté. Le soliloque de la narratrice transpose à de 
maintes reprises la figure de la schtroumpfette durant l’enfance, alors que le père de 
la narratrice octroyait l’entièreté de son attention à sa fille. De ce fait, la recherche 
constante du sentiment d’être élue la plus importante est souhaitée par la narratrice. 
Par ailleurs, l’aliénation de la schtroumpfette n’est pas causée que par les hommes; 
les autres femmes se présentent comme des rivales qui ne font qu’alimenter la pression 
subie par la narratrice. Au même titre que la protagoniste de L’enfant dans le miroir 
qui trouve son malheur en se comparant à son amie Marie-Claude, les femmes ont un 
effet néfaste sur la conception de l’image de soi de la narratrice dans Putain, leur 

                                                 
5  Cette idée du surinvestissement du capital érotique et de la valeur accordée au corps 

féminin est abordée dans la postface de l’édition critique de Putain parue en 2019 aux 
Éditions du Seuil. 

6  L’étude de la critique universitaire arcanienne permet d’ailleurs de mettre en évidence une 
rhétorique qui insiste sur l’obsession de la beauté des narratrices arcaniennes et sur le 
pouvoir dévastateur de ladite obsession. 
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présence engendrant le sentiment d’une jeunesse insuffisante (Arcan 2001 : 45-46) : 
« si je me crois si laide, c’est peut-être à cause de toutes ces filles, enfin il me semble, 
à cause de ces schtroumpfettes de magazines empilés là qui me défient de les détailler 
[…] jeunes poupées de quatorze ans qui annoncent la nouvelle crème pour les rides ». 
Le corps utopique ne pourra donc jamais véritablement prendre forme, car l’apparence 
physique se situe dans une perpétuelle logique de compétitivité qui repousse sans 
cesse les critères d’une image corporelle satisfaisante.  

C’est donc la quête d’un objet inatteignable que le récit propose alors que la 
narratrice avoue elle-même ne pas s’y retrouver (Arcan 2001 : 108) : « c’est vrai que 
je finis par me perdre dans tous ces jeux de miroir, que je ne sais plus qui je suis à 
force d’être comme une autre ». Pour Joëlle Papillon (2013 : 152), cette 
dépersonnalisation n’est pas étrangère au métier de la narratrice, car « la putain agit 
comme un corps de remplacement ». À l’instar de Papillon, nous pensons que le corps 
de la putain remplace celui des autres femmes qui ne suscitent plus le désir des 
hommes. Il y a donc un enjeu de rivalité qui permet à la narratrice de se sentir 
puissante, surtout parce que « c’est le corps qui fait la femme, la putain en témoigne, 
elle prend le flambeau de toutes celles qui sont trop vieilles, trop moches, elle met son 
corps à la place de celles qui n’arrivent plus à combler l’exigence des hommes, bander 
sur du toujours plus ferme, du toujours plus jeune » (Arcan 2001 : 58-59). Or, le fait 
de « prendre le flambeau » des corps jugés trop vieux pour susciter le désir ne peut se 
faire sans un morcellement identitaire. Puisque « [c]haque jour en est un de trop dans 
le monde de la jeunesse » (Arcan 2001 : 127), la narratrice organise son emploi du 
temps de façon à investir le plus d’efforts possible sur son corps. Ainsi, le corps 
utopique, tel qu’il est conçu par la vision hétéropatriarcale, engendre l’exercice d’un 
pouvoir destructeur dont la narratrice ne peut faire abstraction. Ce pouvoir prend la 
forme d’une usine de la féminité, en ce sens qu’il exige un rituel précis, une répétition 
d’actions qui ont pour objet de métamorphoser l’apparence corporelle pour imiter les 
canons de beauté. Les efforts pour atteindre le corps utopique engendrent donc un 
morcellement identitaire causé par un système qui a comme volonté de produire des 
« filles en série » (Delvaux 2013). En outre, l’idée de « vivre hors du temps et du 
monde » montre bien que la recherche du corps utopique ne peut se faire qu’au 
détriment de l’authenticité des corps féminins, alors que l’espace atemporel statufie 
les femmes comme des « poupées de magazine en maillot de bain » (Arcan 2001 : 
112). 

Pour bien comprendre la manière dont s’articule le rapport au corps de la 
narratrice, nous ne saurions passer sous silence les répercussions de son métier 
d’escorte. Selon Mona Chollet (2015 : 137), « [l]e dualisme occidental a fait du corps 
un objet de répulsion, étranger au vrai soi, une prison, un ennemi dont il faut se méfier 
[…] Il s’agit de le transcender, de faire taire ses instincts, d’avoir le dessus sur lui – 
de montrer qui est le patron, dit Bordo ». Dans Putain, le métier de travailleuse du 
sexe occupe une position paradoxale, alors que le corps s’oublie et se dépersonnalise 
pour le désir des hommes, en même temps que l’argent rapporté par les clients 
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constitue le vecteur d’un contrôle de la narratrice sur son corps. Le capital monétaire 
accumulé par l’entremise du corps offert aux hommes permet à la narratrice d’avoir 
le dernier mot sur son apparence en exerçant diverses interventions qui lui promettent 
une jeunesse éternelle. Certes, les changements apportés au corps sont toujours 
conditionnés par le désir d’autrui, mais il reste que la narratrice reconnaît le pouvoir 
de l’argent (Arcan 2001 : 61) : « je ne vous ai pas dit qu’avec cet argent je peux 
m’occuper de moi comme je l’entends, à chaque instant, […] courir les chirurgiens, 
entretenir cette jeunesse sans laquelle je ne suis rien et cette blondeur qui donne un 
sexe à mes regards, il y a d’abord l’argent pour entretenir ma jeunesse ». Par ailleurs, 
l’argent rapporté par la « putasserie » permet de s’éloigner du statut de larve et d’ainsi 
rester une schtroumpfette, car « l’argent sert à ça, à se détacher de sa mère, à se 
redonner un visage à soi, à rompre avec cette malédiction de laideur qui se transmet 
salement » (Arcan 2001 : 45).  

Tout comme cela se produit pour la narratrice de L’enfant dans le miroir, 
l’idéal de jeunesse éternelle s’enracine dans le même but qui est celui de se détacher 
de la figure maternelle en raison du dégoût qu’elle suscite. Chez Arcan, le mythe de 
la beauté ne peut se construire qu’en contradiction de la figure maternelle, et ce, de 
l’enfance à l’âge adulte. Le capital monétaire se révèle donc le principal recours que 
possède la narratrice pour ancrer son corps dans une jeunesse éternelle, sous-entendant 
par le fait même que la féminité est une marchandise que ce soit au regard des clients 
qui la paient ou selon les sommes qu’elle investit pour correspondre aux injonctions 
normatives de la féminité occidentale. Et si la narratrice semble penser que la beauté 
s’achète, la fatalité pointée sur sa condition de femme et la lucidité avec laquelle elle 
aborde son sentiment d’impuissance montrent bien qu’elle est consciente que ses 
efforts sont inéluctables (Arcan 2001 : 133) : « j’aimerais ne pas être une femme pour 
ne pas larver devant le miroir […] j’aimerais tellement de choses au fond, c’est mon 
sexe qui ne veut pas ». Le sexe féminin est donc une fatalité pour la narratrice qui ne 
peut s’en affranchir et s’approprier sa propre identité, étant constamment réduite à ses 
organes sexuels. Ainsi, l’assujettissement de la narratrice à son corps se trouve à la 
fois révoqué dans le discours, par la mise en évidence d’une aliénation, en même 
temps que la narratrice fait de son désir de correspondre aux normes dominantes une 
obsession. Cette situation paradoxale est aussi relevée par Claudia Labrosse (2010 : 
26) qui suggère qu’« Arcan tient un discours féministe des plus ambivalents. 
Dénonçant les stéréotypes qui encouragent la survivance de la femme patriarcale (la 
femme-objet), elle les reconduit simultanément en faisant évoluer des narratrices et 
personnages avides de se conformer aux normes extérieures. » La motivation qui 
éclaire la poursuite du corps utopique atemporel ne s’enracine pas seulement dans la 
quête d’un idéal, mais aussi dans la haine et le déni à la source du morcellement d’un 
corps féminin qui paraît authentique. C’est ce dont témoigne la schtroumpfette 
d’Arcan, alors que sa recherche d’un lieu « hors du temps et du monde » n’a comme 
finalité qu’un rapport au corps qui s’égare dans la tension entre l’être et le paraître. 
Grâce à cette figure, c’est toute une structure sociale défaillante qui est mise en 
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évidence, alors que la critique arcanienne des diktats de la beauté illustre que c’est la 
structure même qui est faute et non les individus qui y sont soumis. Autrement dit, 
« [q]ue les normes de beauté féminine commandent de ne pas être une femme, qu’elles 
contestent l’être même de celles qu’elles tyrannisent, explique le degré de violence 
qu’elles obligent à s’infliger » (Chollet 2015 : 149). 
 
Conclusion 
 

Le postulat de notre article était motivé par la volonté d’un croisement entre 
L’enfant dans le miroir et Putain, deux œuvres qui véhiculent la même vision 
concernant le corps vieillissant, tout en investiguant deux espaces-temps distincts, à 
savoir l’enfance et l’âge adulte. La lecture croisée de ces deux textes permet de 
dégager une représentation discursive du corps utopique arcanien qui se manifeste par 
son désir d’atemporalité, c’est-à-dire que les narratrices cherchent à obtenir un corps 
dont la jeunesse serait permanente, en raison d’une vision hétéropatriarcale qui 
projette le corps des jeunes femmes comme un idéal. Le discours de ces deux textes 
insiste sur une féminité régulée par divers sévices infligés au corps – chirurgie 
esthétique, anorexie, traitements de beauté – de façon à préserver cette jeunesse 
éternelle induite par le corps utopique atemporel. Comme l’avance Marine Gheno 
(2013 : 136-137), « les écrits d’Arcan, c’est l’utopie féministe qui est transgressée, 
dépassée par les changements et évolutions permanentes de la société au niveau des 
discours sur les femmes, le féminin, la beauté et la séduction, les rapports entre les 
genres, etc. ». Porté par le père sur la mère dans L’enfant dans le miroir et sur la fille 
dans Putain, le discours hétéropatriarcal traverse les deux œuvres et occupe une place 
importante dans la conception du corps utopique atemporel, puisque le personnage 
enfant chez Arcan est toujours le plus important aux yeux de son père, ce qui la 
conditionne, une fois adulte, à désirer une place de choix dans le regard des hommes.  

L’incarnation d’un corps sur lequel les traces du vieillissement sont absentes 
peut donc être entendue comme une façon de retrouver un regard masculin admirateur 
posé sur soi en permanence. En ce qui a trait à L’enfant dans le miroir, nous avons 
soumis que la prise de conscience d’un corps qui se féminise, ainsi que l’image de la 
mère influencée par le discours paternel, sont deux éléments qui agissent sur le rapport 
au corps de la narratrice. En effet, ces deux aspects engendrent un morcellement 
identitaire qui pousse la narratrice à vouloir rompre toute filiation biologique et à faire 
violence à son corps de façon à se l’approprier singulièrement. Nous avons également 
avancé à propos de Putain que le métier de travailleuse du sexe révèle les assignations 
et les jeux de pouvoir que la société exerce sur le corps féminin, en même temps qu’il 
permet à la narratrice d’assurer un contrôle certain sur son corps et de ralentir les 
traces du vieillissement. Tout comme dans L’enfant dans le miroir, la hantise de 
vieillir dans Putain tire son origine d’une figure maternelle inappropriée en ce sens 
qu’elle ne répond plus aux impératifs de beauté. Bien que les axes de construction 
parallèles soient multiples en ce qui concerne les deux œuvres, certains motifs les 
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différencient. Par exemple, la nostalgie de l’enfance ne revêt pas le même sens dans 
les deux textes. La recherche d’un retour à la période de l’enfance dans Putain ne tient 
pas tant de l’ennui des souvenirs passés et « des rêves qui tombent de haut » (Arcan 
2011 : 72) que d’une modalité spécifique qui est celle de performer le corps enfant.  

Dans son ouvrage intitulé Qu’est-ce qu’une vie bonne?, Butler se questionne 
sur la vulnérabilité d’une vie qui serait mauvaise en pensant la façon dont les corps 
s’inscrivent dans le monde social. Ses interrogations conduisent à de nombreuses 
questions dont celle-ci (Butler 2020 : 73-74) : « [P]ouvons-nous parler des corps sans 
évoquer les environnements, les machines et les systèmes complexes 
d’interdépendance sociale sur lesquels ils reposent, et dont l’ensemble forme les 
conditions de possibilité de leur existence et de leur survie? » Les deux textes d’Arcan 
rejoignent cette question alors qu’ils mettent en évidence les dispositifs sociaux qui 
interviennent dans la fabrication des femmes, en même temps qu’ils participent à la 
déconstruction de ces dispositifs grâce à la résistance que représente l’acte d’écriture7. 
Considérant que « [c]’est seulement en reconnaissant cette coappartenance essentielle 
de domination et de lutte dans les corps qu’il sera possible de penser des formes de 
résistance en ne renforçant pas le dispositif qu’elles prétendent combattre » (Sforzini 
2014 : 72), les œuvres d’Arcan participent aux pistes de réflexion sur les façons dont 
peut s’articuler la résistance aux assignations imposées aux femmes, en mettant en 
lien des rapports au corps similaires qui se déploient durant deux moments de vie 
marquants, à savoir l’enfance et l’âge adulte. 
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