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Les épreuves de la beauté et les paradoxes de la capacité  
de choix des femmes 

 
CHIARA PIAZZESI ET CATHERINE LAVOIE MONGRAIN 

 
Lorsqu’on mène une réflexion sur les imbrications entre les politiques du 

corps et les rapports sociaux de sexe, on ne peut délaisser la question de l’expérience 
et de l’importance de la beauté – ou de la belle apparence – dans la vie des femmes. 
Célébrée historiquement comme la qualité féminine désirable par excellence, 
synonyme même de féminité à différentes époques, prescrite aux femmes comme clé 
du succès1, capturée et imposée par les messages publicitaires de l’économie de 
l’embellissement, remise en question et même rejetée par différentes penseuses 
féministes depuis l’aube des mouvements pour les droits des femmes, la beauté est 
centrale par rapport à la socialisation des femmes depuis un temps immémorial : elle 
est tout, sauf une affaire de surface.  

La beauté des femmes a fait l’objet de beaucoup d’études en sciences 
humaines et sociales. Au sein de la pensée féministe, les approches théoriques se 
penchant sur le rôle de la beauté dans la subjectivation des femmes se regroupent 
généralement autour de deux postures. De l’époque de Mary Wollstonecraft (1792) 
jusqu’à aujourd’hui, on trouve des études qui envisagent la beauté comme une forme 
d’oppression pour les femmes. L’injonction à la beauté serait un dispositif de 
surveillance, ancré autant dans la domination masculine que dans les logiques 
économiques capitalistes, pour garder les femmes dans une condition de minorité 
(Bartky 1988; Wolf 1991; Bordo 1993). La beauté est même vue comme une forme 
d’aliénation (Chollet 2012) et le plaisir que les femmes déclarent trouver dans 
l’embellissement, comme l’expression d’une fausse conscience (Jeffreys 2005). De 
l’autre côté, nous avons les études et les discours populaires qui envisagent la beauté 
comme une voie d’émancipation pour les femmes. Cette posture a bien sûr des 
nuances : certaines autrices envisagent l’embellissement comme une forme 
d’expression de soi, de sociabilité féminine, de plaisir (Gimlin 2002; Cahill 2003), 
d’affirmation de dignité personnelle (Cvajner 2011), tandis que d’autres voient la 
beauté carrément comme un pouvoir (« capital érotique ») que les femmes peuvent 
exploiter pour avoir accès à des ressources (Hakim 2011). À son tour, cependant, la 
notion même que la beauté puisse renforcer la capacité d’action des femmes – donc 
qu’elle puisse être une source d’autonomisation (empowerment) – a été critiquée par 
des autrices féministes : cette lecture néglige de problématiser les rapports de pouvoir 

                                                 
1  Voir Catherine Fouquet et Yvonne Knibiehler (1982), Kathy Peiss (1998) et Bruno 

Remaury (2000) pour des repères historiques. La beauté comme preuve de statut social est 
aussi un élément central de la sensibilité postféministe contemporaine (Gill 2007). 
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qui traversent la régulation des apparences des femmes (Banet Weiser 2018; Lavigne 
et Piazzesi 2019). Ainsi, une telle vision de la beauté deviendrait l’alliée d’une 
sensibilité postféministe telle qu’elle est définie par Rosalind Gill (2007 et 2017), 
ancrée dans le discours néolibéral (Rottenberg 2018), qui individualise les défis 
politiques des femmes et réduit la solution aux inégalités à une question de volonté 
personnelle (Elias et Gill 2018). 

Une présentation même sommaire de ces débats montre bien que la valeur de 
la beauté pour les femmes est difficile à définir de façon univoque. Pour notre part, 
nous voulons fournir des pistes afin d’interpréter cette ambiguïté. Nous avancerons 
notamment la thèse que l’ambiguïté de la beauté ne repose pas sur une hésitation 
théorique de la pensée féministe : elle est ancrée dans les conditions politiques et 
socioculturelles qui définissent la capacité des femmes à agir et à choisir dans les 
sociétés occidentales contemporaines. Nous pensons que le processus même de 
subjectivation des femmes est structuré par des injonctions paradoxales, qui relèvent 
de l’organisation sociopolitique genrée des sociétés occidentales : cette paradoxalité 
affaiblit la capacité d’autodétermination des femmes par le même geste qu’il la leur 
octroie. L’expérience de la beauté est exemplaire de ce paradoxe2 constitutif. 

Nous appuierons notre argument sur les résultats du projet « Prestiges 
ordinaires : capital érotique, sexualisation et médiatisation du moi3 », mené à 
Montréal de 2017 à 2020. Nous avons interrogé à deux reprises (à environ 6 mois de 
distance, entre septembre 2017 et mai 2019) onze femmes âgées de 22 à 52 ans, qui 
habitent dans l’agglomération de Montréal et partagent des égoportraits (selfies) sur 
Facebook et Instagram. Les participantes ont aussi partagé avec nous des selfies 
réalisés avant le premier entretien et en ont produit d’autres à l’intérieur du projet 
suivant des consignes particulières. Les photos ont été discutées pendant les 
entretiens : ceux-ci portaient sur la valeur, les avantages et les désavantages de la 
beauté pour les répondantes, sur leurs pratiques d’embellissement et sur leur 
autoreprésentation visuelle sur les réseaux socionumériques4. Plutôt que de présenter 
traditionnellement les résultats de notre recherche (ce que nous avons fait ailleurs), 
nous proposerons ici une réflexion et une théorisation, axées sur nos données tout 
comme sur la littérature à notre disposition et sur les discours médiatiques, au sujet 
des enjeux et des conditions sociales de la capacité des femmes à choisir. Nous 
montrerons que les épreuves de la beauté constituent un prisme privilégié à travers 

                                                 
2  Selon le Dictionnaire de l’Académie française, le paradoxe est ainsi défini : « Proposition 

qui, énonçant son propre contraire, paraît à la fois vraie et fausse; raisonnement dont la 
conclusion contredit les prémisses ou qui engendre deux conclusions contradictoires » 
(www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P0470) (3 juin 2021). 

3  Financé par le Fonds de recherche du Québec – Société et culture, notre projet a reçu 
l’approbation du Comité institutionnel d’éthique de la recherche avec des êtres humains de 
l’Université du Québec à Montréal (UQAM). 

4  Pour une présentation détaillée de notre démarche méthodologique et des résultats obtenus, 
voir Chiara Piazzesi et Catherine Lavoie Mongrain (2019 et 2020). 
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lequel il est possible d’analyser les contraintes systémiques paradoxales qui encadrent 
la subjectivité des femmes. Le domaine de la beauté est analytiquement prometteur 
puisqu’il est commun pour les femmes de ressentir que leur valeur, leur légitimité 
sociale et leur reconnaissance dépendent fortement de leur apparence. 

Conscientes de l’importance de cette perspective dans l’étude de la beauté, 
nous avons accordé une attention particulière à l’intersection de rapports sociaux dans 
l’analyse de l’expérience des répondantes, le genre étant le principal. L’homogénéité 
de notre échantillon du point de vue de l’appartenance ethnique (dix des onze femmes 
sont blanches et de descendance européenne) n’a pas permis une lecture approfondie 
des variations dans l’expérience de la beauté en fonction de cette variable. En 
revanche, l’échantillon nous a permis de cibler, sur le plan analytique, l’imbrication 
d’axes souvent moins discutés5, mais tout de même centraux dans l’expérience de la 
beauté : âge, classe sociale, taille corporelle6. Nous avons ainsi suivi la 
recommandation de Sirma Bilge (Gallot 2012) en vue de faire émerger de l’enquête 
empirique les intersections entre les rapports sociaux observés plutôt que de 
« subsumer a priori certains rapports sociaux sous d’autres ». 

Les considérations que nous présentons ici se réfèrent aux contextes culturels 
de l’Europe occidentale et de l’Amérique du Nord. Nos données et nos sources ne 
nous permettent pas de généraliser au-delà de ces frontières culturelles qui, par 
ailleurs, ne circonscrivent pas un univers entièrement homogène. D’autres recherches7 
seront nécessaires pour détailler et comparer les repères représentationnels et les 
expériences des femmes dans des contextes culturels spécifiques. Nos observations 
sont cependant renforcées par la littérature à notre disposition et par les voix de 
militantes et d’autrices féministes, qui signalent depuis quelque temps la présence 
d’une trame paradoxale dans le discours occidental de la beauté. Pour introduire la 
discussion des paradoxes de la beauté, nous avons choisi d’offrir dans la prochaine 
section des exemples de cette réflexivité partagée dans les médias.  

 
Le constat des injonctions impossibles 

 
Dans son court essai « Be a Lady They Said », l’écrivaine féministe Camille 

Rainville (2017) dénonçait la prison créée par les messages médiatiques et culturels 
qui s’adressent aux femmes au sujet de leur apparence. Son texte montre que les 
injonctions qui règlent le travail d’embellissement des femmes, leur autodiscipline 
corporelle ainsi que l’expression de leur sexualité et de leur féminité sont 

                                                 
5  Pour des raisons d’espace, nous ne discuterons pas la totalité de ces rapports sociaux et de 

leurs intersections. 
6  Les études montrent que la distinction entre corps minces et corps gros est à l’origine d’une 

stratification sociale et d’une discrimination spécifique (voir Deborah L. Rhode (2010) 
pour une discussion). 

7  Voir, par exemple, les essais recueillis dans Claudia Liebelt, Sarah Böllinger et Ulf Vierk 
(2019). 
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essentiellement contradictoires. Dans ce passage, dont la traduction provient d’un 
article de Mélanie Geelkens (2020), les injonctions impossibles qui frappent 
l’apparence des femmes sont bien représentées : 
 

Ne sois pas trop grosse. Ne sois pas trop mince. Mange. Maigris. Arrête de 
manger autant. Ne mange pas si vite. Commande une salade [...] Seigneur, tu 
ressembles à un squelette. Pourquoi tu ne manges pas? Tu as l’air malade. 
Mange un burger. Les hommes aiment les femmes qui ont de la chair autour 
de leurs os. 
 
Le terme lady dans le titre a ici une nuance importante, perdue en partie dans 

la traduction française où l’on emploie « dame » ou tout simplement « femme » : en 
anglais, lady indique la féminité blanche, éduquée, contrôlée, acceptable, donc 
sanctionnée positivement. La référence est à l’image idéale de la femme, 
historiquement construite et renforcée par les repères culturels dominants en 
circulation (Brownmiller 1984). Ce modèle de la lady est axé sur la blanchitude 
(Hammonds 1994), sur la minceur, sur l’élégance qui montre un statut 
socioéconomique élevé, sur une féminité apprivoisée et non menaçante (Schmeichel, 
Kerr et Linder 2020). La représentation ne cesse pas d’être pertinente et pénétrante 
dans l’espace médiatique contemporain. Dans Internet, wikiHow, site Web de 
tutoriels qui déclare avoir aidé 27 millions de personnes avec ses conseils, contient un 
article intitulé « How to Be a Lady », ou comment être une « dame » ou une « femme 
recherchée » en ces temps modernes. Parmi les règles de comportement, on peut y 
lire : avoir une bonne posture (have a good posture), rester calme, garder son sang-
froid et être en contrôle (stay calm, cool and collected), être charmante (be charming) 
parce qu’une « vraie » dame est toujours « subtilement séduisante » (a subtle flirt), 
s’habiller de façon élégante (préférer les jupes aux pantalons), ne pas trop se maquiller 
ou porter des vêtements révélateurs (don’t wear excessive makeup or revealing 
clothing) (wikiHow 2019). Afin d’être une femme acceptable, il faut des instructions 
précises, un niveau très élevé d’autocontrôle, un travail constant pour gérer son 
apparence et sa présentation de soi. Le statut social de cette « dame » doit se 
manifester dans son apparence et dans sa conduite expressive. Manquer à cette 
obligation comporte le risque d’être jugée négativement – négligée, vulgaire, même 
pute (Clair 2012). 

Après avoir circulé dans sa forme originale (billet de blogue) en 2017, le texte 
de Rainville a reçu une autre vague d’attention médiatique à la fin de février 2020, 
grâce à la vidéo dirigée par Paul McLean pour le magazine pour femmes Girls Girls 
Girls (fondé par la photographe Claire Rothstein8). Le texte y est joué par l’actrice 
Cynthia Nixon. D’après Jo Chappel (2020), la vidéo avait été vue par 20 millions de 

                                                 
8  Consulter le site Web suivant :  www.instagram.com/girls.girls.girls.magazine/ 

(4 février 2021). 
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personnes en date du 5 mars 2020 grâce aux réseaux sociaux : un public très large a 
donc été sensibilisé à la représentation de la beauté offerte par Rainville. 

Un autre exemple de discussion des injonctions impossibles de la beauté a été 
le débat médiatique suscité par un dossier publié par le magazine Elle (France) à la 
fin de mai 2020, au sujet de la prise ou de la perte de poids des Françaises pendant le 
confinement lié à la pandémie de COVID-19. Le dossier a été accusé de renforcer les 
injonctions oppressives qui obligent les femmes à la minceur (HuffPost 2020). Les 
critiques ont souligné surtout que le dossier était organisé autour de contradictions 
évidentes, comme le relève la conseillère politique et militante féministe Laure Botella 
le 30 mai 2020 sur Twitter9 : « Résumons. Pour @ELLEFrance, si tu es une femme et 
que tu as : Pris du poids : ça ne va pas. Perdu du poids : ça ne va pas. Pris du muscle : 
ça ne va pas. Mangé des graines bio sans soutif : ça ne va pas. Bref, si tu es une femme 
et que tu as respiré, ça ne va pas. » 

Quoi qu’une femme fasse, quelle que soit son apparence ou la taille de son 
corps, elle n’est pas à l’abri des jugements négatifs. Les femmes sont dans l’obligation 
d’être belles, mais sont en même temps traitées de narcissiques si elles s’intéressent 
« trop » à leur beauté (Kerner Furman 1997; Freedman 1986). Il faut toujours et 
constamment s’embellir, mais sans en faire trop. Tout excès ou tout geste qui 
contrevient à cette (inatteignable) juste mesure est négativement sanctionné, ce qui 
affaiblit la légitimité sociale d’une femme. Ces voix dans l’espace publique expriment 
le constat, de plus en plus collectivement partagé par les femmes, que les injonctions 
entourant l’apparence féminine les mettent dans une position impossible. Lors d’une 
discussion avec Zineb Dryef, journaliste du Monde, dans la baladodiffusion Miroir 
miroir du 18 novembre 2019, Jennifer Padjemi (2019) parle du « syndrome du 
magazine pour femme » : les lectrices des magazines (comme de toute autre source 
de conseils beauté) se voient proposer une myriade de produits et de services (souvent 
en vertu des accords avec les agences de publicité) afin d’obtenir des résultats opposés 
à ceux des articles qui invitent à s’aimer comme on est, être authentique, arrêter de 
faire des régimes, arrêter de se teindre les cheveux, trouver sa beauté naturelle et ainsi 
de suite. Ces voix semblent alors pointer vers une caractéristique fondamentale de la 
culture occidentale de la beauté : sa paradoxalité. 

 
La beauté, épreuve paradoxale 

 
Le canon de beauté des femmes à une époque précise n’est jamais définie par 

une seule norme universelle (Banner 1983), mais par un ensemble de normes 
stratifiées, contextuelles et différentielles. Ces normes plurielles prennent des formes 
variables en fonction de multiples axes comme l’âge, la race, la classe sociale, la taille 
corporelle (Craig 2006; Liebelt 2019; Fouquet et Knibiehler 1982) : dans les sociétés 

                                                 
9  Consulter l’adresse Web suivante : twitter.com/LaureBotella/status/126666382372290969 

6/photo/3 (4 février 2021). 
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occidentales, il y a une hiérarchie des idéaux de beauté, qui attribue à la beauté 
blanche, mince, jeune et de classe moyenne et aisée un prestige plus élevé (Gill 2007; 
Craig 2006). De plus, cette pluralité de normes peut être ressentie par la même 
personne dans différents contextes (par exemple, dans la sphère publique ou privée, 
dans son rôle professionnel ou parental). Cette pluralité recèle cependant une 
continuité historique dans les injonctions qui définissent les modalités de 
l’engagement des femmes dans l’embellissement de soi. C’est la définition du 
« devoir de beauté » d’après laquelle, comme l’écrit Remaury (2000 : 31), les femmes 
occidentales sont identifiées à leur corps et « la femme sans beauté n’est pas 
totalement femme ». Loin d’être une qualité purement esthétique, qui relève de 
critères sensibles d’appréciation, la beauté renvoie à l’univers moral et sociopolitique 
(Fouquet et Knibiehler 1982; Bordo 1993; Braizaz 2017) : l’engagement dans 
l’embellissement, et donc la belle apparence, est la marque de la féminité légitime et 
des qualités morales qui la caractérisent (contrôle de soi, retenue, pureté sexuelle, 
disponibilité à l’égard du désir masculin, etc.). 

Cette politique de la beauté, qui gouverne l’acceptabilité et la stratification 
sociale des corps, est organisée par une logique paradoxale, qui encadre l’expérience 
de la beauté pour les femmes et, par extension, leur subjectivation. Dans son ouvrage 
The Masque of Femininity, Efrat Tseëlon (1995) analyse d’un point de vue 
psychosocial l’idéologie occidentale de la féminité. Ce mythe de la « Femme » se 
développe dans les discours religieux comme séculaires (par exemple, 
philosophiques). En s’inspirant des idées de Dean MacCannell et Juliet Flower 
MacCannell sur le système de la beauté (1987), Tseëlon envisage ces discours comme 
structurés par des « paradoxes », qui encadrent la définition de la féminité légitime, 
celle de la « Femme », en Occident. Ces paradoxes, que nous décrirons dans les 
paragraphes qui suivent, règlent la définition de la valeur des femmes, de la féminité 
authentique, du pouvoir et de la santé mentale des femmes (Tseëlon 1995 : 91). Nous 
nous inspirons du travail de cette théoricienne pour développer l’idée de paradoxalité 
et en préciser les manifestations. À la différence de Tseëlon, nous ne considérons pas 
ces paradoxes comme des structures psychiques individuelles et collectives qui 
seraient cachées aux sujets d’expérience. Nous montrerons plutôt que les femmes sont 
capables d’énoncer cette paradoxalité, qui fait l’objet d’une réflexion individuelle et 
collective (comme nous en avons discuté dans la section précédente) sur le statut des 
femmes dans la société. Nous traiterons, comme l’ont fait Tseëlon ainsi que 
MacCannell et MacCannell, des paradoxes de la valeur, de l’authenticité et du 
pouvoir. À partir de nos observations sociologiques, nous y ajouterons le paradoxe de 
l’« engagement », pour illustrer le mode d’engagement qui est attendu des femmes 
comme actrices sociales compétentes par rapport au système de la beauté. 

Les injonctions paradoxales, qui organisent l’expérience de la beauté et de 
l’embellissement, encadrent les choix des femmes dont la résultante, ultimement, 
échoue toujours à satisfaire. Nous pouvons considérer le choix comme la réponse 
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individuelle à une « épreuve-défi10 » (Martuccelli 2015 : 50), circonstance 
sociohistorique qui met à l’épreuve la capacité individuelle de répondre à des 
difficultés, à des problèmes, à des affrontements dans le monde social qui impliquent 
un test pour l’individu. L’identité sociale individuelle est remise en question par un 
contexte, au sein duquel la personne est appelée à « faire preuve » de légitimité 
(Lemieux 2008; Pollak 1990). La notion d’épreuve capture analytiquement la 
situation sociale et historique avec ses relations de pouvoir et ses caractéristiques 
structurelles, mais aussi l’expérience que l’individu en fait à partir de sa position, de 
ses contraintes et ses possibilités (Martuccelli 2015). Dans ce qui suit, nous souhaitons 
illustrer ce qui se passe lorsque les conditions de l’épreuve sont paradoxales et qu’en 
conséquence tout choix mène irrémédiablement à un échec (partiel ou total) à 
répondre aux exigences. 

 
Le paradoxe de la valeur 

 
« Quand la femme réussit, elle échoue. Si elle refuse d’embrasser le système 

de la beauté […] elle est dévalorisée et se sent sans valeur. Cependant, si elle réussit, 
elle réaffirme que sa valeur est légitimée par son apparence » (Tseëlon 1995 : 91; 
notre traduction). Une femme qui se soucie de son apparence est superficielle; une 
femme qui ne se soucie pas de son apparence n’est pas une femme. 

Les répondantes que nous avons interviewées ont souvent énoncé ce 
paradoxe, dont elles ont fait l’expérience par rapport à plusieurs contextes et épreuves. 
Zoé (50 ans, travailleuse autonome) se rappelle que dans la vingtaine elle a beaucoup 
profité de sa beauté dans sa carrière et qu’elle a été encouragée à miser sur cet aspect 
pour avancer. Cependant, insister sur l’apparence dans son autoprésentation comporte 
le risque, que Zoé a connu, d’être considérée comme « superficielle », même 
incompétente, ou de se faire dire qu’elle avait « tellement plus à offrir ». Une 
conscience féministe peut dévoiler le paradoxe, mais elle peut en même temps le 
transformer en un conflit interne. Audrey (40 ans, travailleuse autonome), qui se dit 
féministe, l’explique lorsqu’on parle de la « validation » que les femmes reçoivent par 
l’entremise de leur apparence : « Je n’aime pas que j’aime ça [elle rit]. Oui, 
absolument, ça fait du bien d’avoir de l’attention positive grâce à l’apparence 
physique, mais en même temps je m’en veux. Je m’en veux parce que j’aime ça […] 
je ne supporte pas que les gens soient traités différemment à cause de leur apparence. » 
L’épreuve de la valeur d’une femme par son apparence se révèle contextuelle et 
spécifique : si l’injonction paradoxale est générale, elle s’applique précisément à 
chaque rôle dans la vie d’une femme. Lena (37 ans, travailleuse autonome) perçoit 
que son apparence est jugée par les autres mamans, et donc par rapport à son rôle de 
mère. Elle se sent jugée parce qu’elle s’entraîne beaucoup et qu’on lui a même 

                                                 
10  Pour une discussion comparative des notions d’épreuve en sociologie pragmatique, voir 

Philippe Corcuff (2012). 
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demandé une fois, comme dans le texte de Rainville, si « avec tout cet exercice, [elle] 
mange[ait] assez ». Comme le souligne Marion Braizaz (2017), une mère ne peut pas 
avoir n’importe quelle apparence : il faut éviter « d’être perçue comme une mère 
égoïste privilégiant sa coquetterie au bien-être de son enfant ». Par ailleurs, Lena se 
sent aussi jugée à cause de son habillement trop décontracté à l’aire de jeux, où elle a 
l’impression que les autres mamans la regardent de haut. De plus, après ses grossesses, 
elle ressentait à la fois le retour de l’obligation à la minceur et une pression lorsqu’elle 
se comparait avec les autres mères qui ne semblaient pas avoir de difficultés à s’y 
soumettre : « Hey, elle a eu un bébé avant moi et elle porte son jean d’avant la 
grossesse et moi… je peux même pas y rentrer une jambe… et puis tu as toujours la 
maman qui dit : ‘ Tu sais, j’ai acheté des nouveaux vêtements, et ils sont une taille 
plus petite qu’avant ’. » Se soucier de son apparence, dans différents contextes, 
produit et en même temps retire de la valeur aux femmes; ce paradoxe se trouve 
exemplifié par la culpabilité exprimée par certaines répondantes, mais aussi par leur 
confusion par rapport aux meilleurs moyens de gagner en valeur. 

 
Le paradoxe de l’authenticité 

 
« Le modèle féminin de la beauté n’est pas authentique et le modèle ‘ naturel ’ 

ne l’est pas non plus […] Si une femme adopte une apparence naturelle, elle s’engage 
au même effort de contrôle » (Tseëlon 1995 : 91; notre traduction). Les femmes sont 
encouragées à utiliser des artifices (des techniques d’embellissement) pour être belles 
et à rester néanmoins « naturelles ». C’est aussi un commandement moral 
d’authenticité : la femme doit se déguiser, et elle ne doit ni duper ni créer de fausses 
attentes chez les autres – surtout chez les hommes. 

L’inquiétude de Melissa (52 ans, travailleuse autonome) est emblématique de 
la responsabilité morale d’authenticité associée à l’apparence. Après avoir partagé sur 
les réseaux sociaux un selfie pris dans un moment de grand bonheur, elle a reçu ce 
commentaire : « Ta peau est impeccable! » Très consciente des effets du 
vieillissement sur son visage, elle a immédiatement précisé qu’elle n’avait pas du tout 
une peau parfaite et qu’elle n’avait pas non plus essayé de donner cette impression, 
par exemple en utilisant des filtres. Elle aime bien paraître, et les commentaires 
positifs lui font plaisir, mais elle ressent la responsabilité de donner une image de soi 
conforme à la réalité (pas plus jeune ni plus belle). Une faute morale est 
traditionnellement associée à l’artifice féminin : tout embellissement doit se pratiquer 
en se dissimulant, en restant naturel (Remaury 2000); toute technique de beauté qui 
« dénature » dépasse un seuil moral interdit, celui de la femme séductrice, tentatrice, 
maîtresse de la tromperie. L’anxiété sociale, entourant l’utilisation de filtres sur 
Instagram (Hess 2015) ou du logiciel Photoshop pour les photos publicitaires, est 
encore liée à cette dimension morale de l’artifice d’embellissement. 
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Comme l’énonce Tseëlon, l’injonction au « naturel » est paradoxale 
puisqu’elle ne signifie pas l’abandon de l’autosurveillance. La beauté naturelle a été 
prescrite aux femmes au cours de l’histoire occidentale (Remaury 2000) et elle 
traverse les représentations et les discours commerciaux occidentaux de nos jours. Éva 
(28 ans, étudiante) nous décrivait son soulagement en voyant que les jeunes femmes 
qui fréquentent les écoles secondaires semblent aujourd’hui à l’abri des « diktats » 
qu’elle a ressentis dans sa jeunesse : « La mode est plus au naturel, ça leur permet 
d’être plus, plus libres dans leur façon de se présenter […] C’est moins axé sur le 
maquillage. » Toute de suite, elle se corrige : « En fait, je dis ça mais, en même temps, 
il y a deux mouvements en même temps, les super naturelles années 70 en ce moment, 
mais aussi genre les sourcils super dessinés et le contouring, et tout ça. Les deux… » 
Elle reconnaît la contradiction dans les orientations esthétiques, mais aussi le travail 
demandé par l’apparence « au naturel ». 

Les défis « Pas de maquillage » sur les réseaux sociaux 
(#nomakeupchallenge), les articles sur les femmes célèbres sans maquillage dans des 
photos officielles (pendant la pandémie de COVID-19 (Petit 2020)) ou pour des 
productions filmiques (Lady Gaga pour A Star Is Born (Storm 2019)) célèbrent la 
beauté naturelle et le courage – une vertu morale – de celles qui l’affichent. En réalité, 
des techniques et des produits préparent le visage à être montré « au naturel », et cela 
implique un coût et un effort considérables (Arps 2017; Storm 2019). Un artifice est 
remplacé par un autre, mais l’accès à ce dernier n’est pas distribué de façon égale au 
sein de la population. L’apparence « au naturel » implique le privilège d’avoir des 
caractéristiques physiques conformes aux normes de beauté, même en l’absence d’un 
maquillage visible, et le privilège de l’accès aux soins aussi « invisibles » que coûteux. 
La beauté « sans maquillage » devient « une affaire de classe » (Padjemi 2019) : le 
« naturel », investi d’une valeur morale et bien loin d’un rejet des soins de beauté, est 
un privilège inégalement distribué. 
 

Le paradoxe du pouvoir 
 

« Même lorsque [une femme] exerce un contrôle sur son corps, elle est 
impuissante. Car elle ne peut pas être puissante tant et aussi longtemps qu’elle opère 
dans un système qui la juge par son apparence » (Tseëlon 1995 : 91 et suiv.). Audrey 
(40 ans, travailleuse autonome) nous parle de la dyade beauté-jeunesse – dont elle dit 
avoir profité – comme « un couteau à double tranchant, à la fois très puissante et une 
prison dorée ». Elle dit avoir été dans la vingtaine « très consciente du pouvoir [qu’elle 
pouvait] avoir […] mais c’est presque un faux pouvoir ». Pour avoir le « privilège » 
de se faire tenir la porte, par exemple, les belles femmes doivent accepter de vivre 
« dans une petite boîte ». En revanche, affirme Audrey, les femmes ne sont pas payées 
autant que les hommes – ce qui serait pour elle un vrai pouvoir, en déduisons-nous. 
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Ce paradoxe est au cœur de la différence de pouvoir entre hommes et femmes 
que Löwy (2006 : 43) qualifie d’« inégalité esthétique » : le fait que la marge de 
manœuvre des femmes pour dévier des modèles en vigueur est bien plus réduite que 
celle des hommes. La moitié des femmes interviewées en ont fait explicitement état. 
Cependant, il y a plus : une femme est son apparence tant et aussi longtemps qu’elle 
la ressent comme la source principale de sa légitimité sociale. Zoé (50 ans, travailleuse 
autonome) nous confie : « Je remarque que tout ce qu’on fait, on le mesure tout le 
temps, t’sais, par rapport à l’apparence un peu, et c’est fatigant, c’est fatigant… » Par-
delà l’injustice, cela réduit également la capacité d’agir des femmes, incitées à se 
soucier constamment d’avoir une apparence conforme, appropriée, féminine (Löwy 
2006). Plusieurs de nos répondantes soulignent cette charge mentale et affirment 
concentrer leurs efforts d’embellissement sur l’obtention d’une apparence qui leur 
permette de ne plus avoir à y penser, de vivre leur journée sans se soucier 
constamment de leur apparence. Être moins visible à cause du vieillissement est vécu 
comme un deuil, mais aussi comme un soulagement de l’anxiété liée à la belle 
apparence. Par contre, nombre de jeunes répondantes nous avouent éviter de se 
montrer en public les jours où elles ne se sentent pas belles. Cette réaction est 
saisissante : sans le masque de la beauté, rien de ce qui reste ne semble digne d’être 
montré. 
 

Le paradoxe de l’engagement 
 

Une femme fera toujours trop ou trop peu pour son apparence, et elle ne fera 
jamais juste assez. Elle peut toujours faire plus, mieux choisir, améliorer ses 
techniques, être plus en forme, acheter davantage de produits ou de services (ou s’en 
procurer des plus coûteux). Si elle en fait trop, elle est probablement une narcissique 
ou sexuellement disponible, ou les deux à la fois, ce qui est immoral (Clair 2012). Ce 
paradoxe définit le mode d’engagement demandé aux femmes par rapport à 
l’embellissement afin de se conformer au modèle de féminité socialement approprié. 
Par exemple, les messages publicitaires incitent les femmes à « capitaliser » sur la 
jeunesse (Lajeunie 2004) en même temps que les discours publics critiquent le recours 
excessif à la chirurgie esthétique ou aux agents de comblement dermique par les 
femmes montrant des signes de vieillissement, ou le recours trop précoce à ces 
techniques par les jeunes femmes. Parfois, cette critique prend la forme du diagnostic 
de troubles psychologiques (Houle 2019), qui attribue aux femmes une pathologie de 
la capacité à choisir. 

Audrey (40 ans, travailleuse autonome) voit parfaitement que la critique 
collective qui s’adresse aux femmes va bien au-delà de leur stigmatisation sexuelle 
(slut shaming) et s’étend au choix lui-même : « presque une stigmatisation du choix 
(like choice-shaming almost), affirme-t-elle. Audrey rappelle les critiques que sa 
famille lui a adressées autant par rapport à ses choix vestimentaires qu’à sa vie 
personnelle : 
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Peu importe à quel point t’es en forme, tes cheveux sont parfaits, peu importe 
ton style vestimentaire et de maquillage, quelqu’un va désapprouver. Si ta 
jupe est trop courte ou trop longue, tu sais, n’importe quoi, tu es sous examen 
et tu vas avoir ton fanclub et ceux qui te détestent. 

 
Un corollaire de ce paradoxe est que chaque femme, la plupart du temps sans 

le vouloir, devient la gardienne de la féminité légitime en se surveillant incessamment 
et en surveillant les autres. Derrière cette surveillance se profile l’image traditionnelle 
de la nature féminine comme essentiellement déficiente, instable, nécessitant un 
contrôle ininterrompu (Remaury 2000) : comme si la beauté ne faisait que couvrir, de 
manière imparfaite et temporaire, une « laideur originelle » (MacCannell et 
MacCannell 1987 : 220) qui menace à tout moment de refaire surface11. Pour Rosalind 
Gill (2007), l’idée que l’existence même des femmes soit caractérisée par des 
déficiences fondamentales est à l’origine du « paradigme de la transformation » 
(make-over paradigm), central par rapport à la sensibilité postféministe. Dans son 
entourage professionnel, Zoé (50 ans, travailleuse autonome) remarque la sévérité 
extrême des jeunes femmes à l’égard de leur apparence, mais observe que la même 
sévérité gouverne les commentaires des femmes sur l’apparence des autres femmes. 
Zoé, pour sa part, n’hésite pas à faire des compliments positifs à ses collègues. 
Cependant, cela ne revient-il pas à les valoriser pour ce à quoi la société les réduit 
déjà? 

La surveillance se traduit aussi dans la transmission intergénérationnelle de la 
valeur de la beauté, également paradoxale. Melissa (52 ans, travailleuse autonome) 
racontait que sa fille adolescente avait demandé à avoir un certain type de maquillage 
pour son anniversaire. Melissa a trouvé très difficile de choisir avec sa fille parmi les 
options, à la fois en fait de produits et d’information à leur disposition sur les 
avantages des produits plus chers. Elle remarque avec inquiétude qu’il n’y a pas de 
limites aux dépenses possibles pour ces trucs. L’aspect qui l’inquiète est le message 
qu’elle enverrait à sa fille en choisissant les produits les plus chers (signifiant que la 
beauté mérite un investissement considérable); cependant, elle ne souhaitait pas non 
plus opter pour les moins chers, ce qui reviendrait à dire que la beauté ne mérite pas 
d’y investir. Elle se dit fière que sa fille ne se soucie pas trop de la beauté, mais est 
aussi certaine que sa belle apparence sera importante dans sa vie. La beauté demande 
un engagement, des investissements, des efforts, mais ceux-ci doivent être limités, 
compétents, équilibrés pour ne pas délégitimiser celle qui les accomplit. Les 
jugements négatifs guettent les femmes qui en font trop au même titre que celles qui 

                                                 
11  Voir aussi Laurie Essig (2010 : 84) pour une autre définition de cette laideur fondamentale : 

« Ordinary ugliness is what we all experience: stretch marks, cellulite, wrinkles, the 
downward pull of gravity, the realization that our bodies are not and can never be really 
perfect. » 
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n’en font pas assez. Si la belle apparence peut requérir des efforts considérables, elle 
doit sembler n’en nécessiter aucun. 

 
Conclusion : la « corde raide » du choix des femmes 

 
Au cours des 30 dernières années, les discours postféministes, que 

MacCannell et MacCannell critiquaient déjà en 1987, ont individualisé et dépolitisé 
les enjeux féministes, en recadrant les épreuves des femmes par le langage du choix 
individuel, de l’autodétermination et de la possibilité de « tout avoir » (Spar 2013). 
Ce repli individualiste des discours sur l’autonomisation, en faisant foisonner la 
concurrence et la désolidarisation politique entre les femmes, a attiré maintes critiques 
(voir, par exemple, Sarah Banet-Weiser (2018), Rosalind Gill (2007 et 2017) et 
Angela McRobbie (2015)). Nos remarques permettent de pousser la critique encore 
plus loin. L’autonomisation individuelle (empowerment), promise par les discours 
postféministes, ne peut exister dans un contexte où l’accès des femmes au choix est 
régi par une logique paradoxale. Dans notre article, nous nous sommes appuyées sur 
l’expérience de la beauté comme prisme pour faire état des injonctions contradictoires 
qui encadrent la capacité à choisir des femmes. 

Aux trois paradoxes mis en évidence par Tseëlon (1995) – valeur, authenticité 
et pouvoir –, nous en avons ajouté un, celui de l’engagement, qui illustre 
l’impossibilité pour les femmes d’atteindre une « juste mesure » (avec l’apaisement 
qui pourrait s’ensuivre) dans leur investissement de temps, de ressources et de souci 
par rapport à la beauté. La légitimité sociale de l’identité personnelle (on montre qui 
on est, de quoi on est capable, etc.) se trouve en jeu dans l’épreuve du choix individuel. 
Or, exercer des choix dans des conditions où les systèmes de jugement sont 
contradictoires implique de ne jamais totalement réussir une épreuve, quoi qu’on 
choisisse. La logique paradoxale condamne les femmes à rester dans une condition de 
minorité (MacCannell et MacCannell 1987), où leur identité sociale et leur capacité 
de choix ne peuvent pas recevoir une pleine légitimité. C’est ce que formule Éva 
(28 ans, étudiante) : « Je pense qu’en général ça crée un état, une corde raide sur 
laquelle on est toujours en train de naviguer ou juste… sauter en bas. » Les contraintes 
paradoxales rendent impossible l’atteinte d’un équilibre stable : l’identité sociale 
même des femmes est condamnée à la précarité. Cette observation se révèle d’autant 
plus saisissante que le discours postféministe et néolibéral sur la féminité légitime est 
axé sur l’idée de l’« équilibre » individuel – que ce soit dans les enjeux d’articulation 
travail-famille (Rottenberg 2018), dans la gestion de ses besoins et de ceux des autres 
(Cairns et Johnston 2015) ou dans le soin « holistique » de soi (Jain 2020). 

La situation est très claire dans le cas de la beauté. Les normes de beauté sont 
plurielles, et s’incarnent dans des images plurielles, mais la pluralisation n’implique 
pas une « libération » des corps, une diversification des apparences acceptables parmi 
lesquelles choisir. Les injonctions se font à la fois plus spécifiques et plus généralisées 
(personne n’est exempté) : le devoir de beauté (Remaury 2000) des femmes ne 
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s’affaiblit pas et il règle l’épreuve de la beauté. Cette dernière consiste pour les 
femmes à faire preuve de leur statut moral, de leur légitimité, de leur compétence. 
Cette épreuve incessante (jamais complètement terminée) se manifeste dans tout 
contexte, par rapport à tout rôle, et est soumise à une logique d’injonctions 
contradictoires. Ainsi, l’épreuve ne peut être réussie, si ce n’est de façon éphémère, 
contingente, car l’équilibre est atteint pour un instant, et le prochain pas se révèle 
incertain. Responsables de leur beauté, incitées à montrer une subjectivité performante 
en surveillant et en disciplinant leur corps, les femmes investissent dans l’apparence, 
et cela constitue un souci constant pour nombre d’entre elles. L’anxiété qui entoure la 
beauté est liée à la nécessité pour les femmes de faire preuve de dignité morale, de 
légitimité sociale et de capacité de choix. Les femmes que nous avons interviewées, 
tout comme de nombreuses autres femmes qui occupent l’espace médiatique 
contemporain, sont très conscientes de la paradoxalité des contraintes qui les entourent 
et de leur incidence, qui affaiblit leur pouvoir d’agir. Loin d’être gouvernées par des 
injonctions « aliénantes » ou par une « fausse conscience », les femmes apprennent à 
maîtriser la logique contradictoire qui encadre leur expression de soi et le test de leur 
légitimité qu’elles sont capables de décrire et de critiquer (Davis 1991; Piazzesi et 
Lavoie Mongrain 2020). Cependant, la prise de conscience ne mène pas 
automatiquement à l’émancipation : changer une telle logique paradoxale, et avoir 
accès à un plus grand pouvoir d’agir, s’avère une affaire politique collective, et non 
un simple effort de volonté individuelle. 

Nos observations, dans le contexte de notre étude sur la beauté, pourraient 
s’étendre à la maternité, au couple, à la carrière et à bien d’autres terrains de test de la 
légitimité des femmes. Telle est la grande ironie du postféminisme : les femmes ont 
revendiqué, et le font toujours, leur droit au choix, à l’autonomie, à 
l’autodétermination comme fondement d’une subjectivité politique égalitaire; 
toutefois, les sociétés occidentales étant largement organisées autour du privilège 
masculin et par des rapports de pouvoir genrés, l’exercice du choix par les femmes se 
fait (encore) dans des conditions paradoxales. Cet exercice n’a pas lieu entre des 
possibles qui seraient alternatifs, mais entre des obligations contradictoires menant 
immanquablement à une défaillance. C’est pourquoi il est nécessaire, comme le 
recommandent Gill (2017) et Banet-Weiser (2018), d’analyser le « féminisme 
populaire », c’est-à-dire le discours banalisé sur l’autonomisation et l’égalité des 
femmes qui circule dans l’espace médiatique, dans ses imbrications avec la 
« misogynie » persistante dans les sociétés occidentales au niveau culturel et 
politique. Les « mauvais choix » des femmes sont souvent attribués à des « défauts » 
psychologiques, comme une faible estime de soi, du narcissisme, ou à des défauts 
moraux (égoïsme, hypersexualisation, etc.). Il est temps, croyons-nous, de revenir à 
une explication sociologique et politique des raisons qui entraînent des jugements 
négatifs sur les choix des femmes. Il importe de recommencer à discuter des 
conditions sociopolitiques de possibilité du choix des femmes et des performances 
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discursives qui les placent dans une situation paradoxale permanente en tant que sujets 
d’expérience. 
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