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Les conditions et les « scènes » de visibilité médiatique lesbienne  
et féministe : l’atelier de photographie Plessisgraphe  
des années 70 et 801 
 
JULIANNE PIDDUCK 
 

En 1968, Jeanine Maes est la seule lesbienne à prendre la parole aux côtés de 
plusieurs hommes gais dans un reportage intitulé « Ils font face à leurs désirs ». À la 
télévision québécoise, cet évènement marque un tournant capital, car c’est la première 
prise de parole à visage découvert de la part de gais et de lesbiennes. Diffusé à Radio-
Canada, dans le contexte des débats autour du projet de loi fédéral omnibus2, qui avait 
pour objet, entre autres, la décriminalisation partielle de l’homosexualité au Canada, 
ce reportage juxtapose les témoignages personnels de Maes et de ses confrères 
homosexuels à ceux de représentants politiques et religieux. Cadrée en gros plan et 
arborant une voix douce et un regard déterminé, Maes raconte :  

 
On a dit que j’étais anormale, alors j’ai cherché à comprendre pourquoi. J’ai 
essayé de changer, mais j’étais très malheureuse. C’est surtout au point de vue 
sexuel, on m’a dit que j’étais bestiale […] Et très souvent parmi le monde 
hétérosexuel, j’ai entendu des insultes qu’ils m’ont dit en pleine face en 
public. 

 
Le lendemain de la diffusion du reportage, Maes est arrêtée pour grossière 

indécence et passe quelques jours en prison. Par la suite, elle perd la garde de sa fille, 
qu’elle ne reverra pas pendant 10 ans3. 

																																																								
1  Cet article s’appuie sur des recherches financées par le Conseil de recherches en sciences 

humaines du Canada. 
2  La loi omnibus a décriminalisé la sodomie en privé entre adultes consentants de 21 ans et 

plus (l’âge de consentement pour les personnes hétérosexuelles était de 14 ans à l’époque). 
De plus, malgré l’annonce du premier ministre canadien Pierre Elliott Trudeau en 1969 
suivant laquelle l’État sort des chambres à coucher de la nation, plusieurs études constatent 
l’augmentation du harcèlement des personnes LGBTQ après 1969, particulièrement les 
hommes (Kinsman et Gentile 2010 : 221-222). 

3  Dans son étude de l’expérience sociale des lesbiennes montréalaises des années 50 et 60 
basée sur une série d’entrevues, Line Chamberland (1996 : 72) constate que la grossière 
indécence constitue « le motif le plus souvent invoqué pour justifier légalement la 
surveillance et l’intimidation policière dans les bars ». L’arrestation de Maes en 1968, ainsi 
que le retrait des accusations par la suite, est conforme à cette tendance. Chamberland 
(1996 : 75) note que la majorité de ses répondantes ont indiqué que l’adoption du projet de 
loi n° C-150 a marqué une diminution du harcèlement policier. Par ailleurs, les parents gais 
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J’ai repéré cet extrait du reportage « Ils font face à leurs désirs » sur le site 
Web des archives de Radio-Canada en 2018, lors d’une recherche de rares traces 
visuelles du passé des lesbiennes et des femmes queer4 montréalaises d’après-guerre. 
Ma recherche s’inscrit dans un présent marqué par la disparition et l’absence de traces 
des vies LGBTQ5 vécues largement dans la clandestinité. Je suis donc émue de me 
trouver face à face avec la courageuse et éloquente Maes, à travers le temps.  

Le cas de Maes fait ressortir que la visibilité lesbienne est un processus 
complexe, inégal et inachevé impliquant la négociation de stigmates et de stéréotypes 
misogynes et lesbophobes profondément ancrés dans les sociétés hétéronormatives. 
Pour les lesbiennes montréalaises d’après-guerre, les risques de visibilité publique 
sont nombreux : la prison, la perte d’un emploi, le rejet familial, la perte de la garde 
des enfants, le chantage, etc. À l’époque, la représentation médiatique des personnes 
LGBTQ se limite largement à des reportages d’arrestations et de scandales sexuels où 
elles sont associées à la criminalité et au travail du sexe (Higgins et Chamberland 
1992). En brisant la clandestinité dans laquelle vit la grande majorité de ces personnes, 
Maes subit des conséquences graves. En même temps, je perçois une indéniable 
agentivité dans sa négociation des possibilités limitées d’énonciation dans un contexte 
de profonde remise en question des normes québécoises de genre et de la sexualité en 
pleine Révolution tranquille. 

Mon article porte sur les enjeux de la visibilité médiatique au cœur de 
l’ontologie, de la culture et du militantisme des lesbiennes et des femmes queer. En 
particulier, je m’intéresse aux nouvelles possibilités de visibilité et d’énonciation 
lesbiennes qui voient le jour en rapport avec les mouvements de libération lesbiens et 
féministes montréalais à partir des années 70 et 80. Je me concentre sur le cas de 
Plessisgraphe, atelier de photographie (1977-1987) regroupant des photographes 
lesbiennes et féministes qui ont alors apporté une contribution notable à la 
représentation des milieux féministes et lesbiens montréalais. 

Ayant recours aux approches théoriques et méthodologiques des études de la 
culture visuelle, j’explore le rôle des médias et les processus de médiation en rapport 
avec le passé lesbien. Notamment, je soutiens que les pratiques de visibilité 
médiatique contribuent non seulement à « documenter » de manière plus ou moins 
fiable cette histoire, mais également à la constituer. Je veux ainsi contribuer à une 
littérature scientifique explorant l’histoire des lesbiennes à Montréal depuis les 

																																																								
et lesbiens ont continué à perdre la garde de leurs enfants jusqu’à la reconnaissance de la 
filiation entre deux parents de même sexe, en 2002, avec le projet de loi n° 84 au Québec.  

4  Le terme queer a émergé au cours des années 80 dans des contextes anglo-américains dans 
son acceptation actuelle. Au Québec, le terme n’est pas couramment employé avant les 
années 2000. J’ai recours à ce concept, que je définis de manière restreinte ici comme une 
conception fluide de l’identité de genre et de la sexualité, afin de reconnaître, dans le 
langage du présent depuis lequel j’écris, la fluidité des identités de genre des années 70 et 
80. 

5  Ce sigle fait référence aux personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles, trans et queer.  
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années 50 (Podmore et Chamberland 2015; Podmore 2006; Chamberland 1998, 1996; 
Lamoureux 1998; Hildebran 1997).  

 
Conceptualiser la visibilité 
 

Olivier Voirol affirme l’importance croissante d’une « scène du visible » 
médiatique qui s’avère instrumentale aux découpages de la visibilité et de l’invisibilité 
publiques des sociétés modernes. S’inspirant de Hannah Arendt, cet auteur (2005 : 
94-95) affirme l’importance croissante des dispositifs médiatiques dans la constitution 
du polis, où « les acteurs apparaissent en public et se rendent visibles et entendables 
les uns aux autres par leur apparition publique ». Par contre, Voirol constate que pour 
les individus et les groupes minorisés en particulier, les conditions d’invisibilité et 
d’inaudibilité correspondent à une sorte de « privation de réalité », ou même une 
« mort sociale ».  

Les enjeux contradictoires de la visibilité et de l’invisibilité sont également 
au cœur de l’ontologie, de la culture et du militantisme des lesbiennes et des femmes 
queer en tant que minorités sexuelles et de genre « non marquées ». Des discours 
répandus associés aux mouvements de libération lesbienne et gaie prétendent que la 
visibilité serait intrinsèque à un processus de libération individuelle, soit l’affirmation 
de l’identité sexuelle (coming out), et collective (Gross 2001). Mon étude s’inscrit 
dans un courant qui problématise la perception voulant que la visibilité médiatique 
mène forcément à l’agentivité sociale (Gever 2003; Pidduck 2011).  

Amy Villarejo (2003 : 6-7; ma traduction), chercheuse féministe et lesbienne, 
propose le concept d’apparaître lesbienne en tension avec la volonté répandue de 
rendre visibles des lesbiennes comme modèles positifs ou comme figures 
d’identification : « Ce qui fixe une lesbienne la transforme en (une) image et empêche 
une étude de lesbienne en contexte. » Insistant sur l’instabilité des significations et 
des valeurs attribuées aux représentations des lesbiennes, Villarejo (2003 : 7; ma 
traduction) explore « [la] production et la circulation de lesbienne… afin de l’ouvrir 
à un ensemble dense et inégal d’expressions, de travaux sur la production, la 
consommation et la réception de pratiques corporelles et sexuelles ». 

Je comprends la visibilité lesbienne ou queer comme un ensemble de 
pratiques performatives, intersubjectives et situées. Ces pratiques individuelles et 
collectives négocient les possibilités historiques et locales de visibilité ainsi que 
d’énonciation sociale et médiatique. La visibilité est caractérisée par une certaine 
ambivalence, et ses effets vacillent entre l’agentivité (visibilité comme 
reconnaissance) et le contrôle social (Brighenti 2007). Pour sa part, la sémiologue et 
théoricienne de cinéma Teresa de Lauretis (1991 : 223; ma traduction) conceptualise 
la visibilité lesbienne ainsi : « Voir ou ne pas voir, être vu.e (et comment?) ou pas vu.e 
(du tout). Vision subjective et invisibilité sociale, être et passer, représentation et 
manières de voir – les conditions du visible, ce qui peut être vu, et sur quelle scène ». 
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Mon étude est également alimentée par une réflexion sur la nature paradoxale 
de l’image, plus particulièrement de la photographie analogue qui est, d’une part, 
incontestablement « construite » et, d’autre part, difficilement dissociable de son 
référent. En tant que signe indiciel, une photographie ou encore un extrait de film ou 
de vidéo compromettant, par exemple, pose et continue de poser un risque de 
dévoilement de l’identité d’une personne dans le placard. Étant donné les dangers 
associés à la visibilité, les historiennes et les historiens de même que les archivistes 
LGBTQ insistent sur l’absence d’images historiques, notamment de photographies 
(Demczuk et Remiggi 1998; Chamberland 2009). 

Face à la rareté des photographies historiques, de leur ontologie instable, ainsi 
que de cette profonde ambivalence gaie, lesbienne et queer concernant la visibilité, je 
persiste dans ma quête des traces visibles du passé lesbien et des femmes queer. Dans 
un premier temps, j’explore les conditions de mise en visibilité du mouvement 
féministe ainsi que la spécificité de l’apparaître lesbienne dans les pratiques 
photographiques de l’atelier Plessisgraphe. Dans un deuxième temps, je considère le 
statut épistémologique, les significations et les valeurs affectives attribués à leurs 
photographies. 

Intégrant des entrevues, de la recherche documentaire et des analyses 
photographiques, l’étude qui suit met en dialogue deux moments qui se recoupent : la 
production et les usages des photographies pendant les années 70 et 80, ainsi que les 
préoccupations du présent. J’adhère à des études critiques de la photographie, où les 
significations des photographies relèvent à la fois des conditions de leur fabrication et 
de leurs usages subséquents (Rose 2000 : 556). Ma démarche méthodologique se 
concentre sur l’étude des « textes-objets » (Burgin 2003) intégrés à la fois dans les 
codes changeants de signification et selon les moments du circuit de la culture : 
production, exposition/publication, circulation/réception, conservation/archivage. 

 
Plusieurs « scènes » de visibilité : conditions d’émergence  

 
Pour revenir à l’argument de Voirol concernant l’importance croissante de la 

« scène de visibilité » médiatique dans les sociétés modernes, je souligne que le 
contexte montréalais d’après-guerre étudié ici, notamment la Révolution tranquille et 
les mouvements de libération féministe et homosexuelle, coïncide historiquement 
avec un essor de production et de création artistique et médiatique telles que 
l’introduction de la télévision au Québec en 1953, le mouvement de photographie 
documentaire, le nouveau cinéma, la vidéo et les publications imprimées 
indépendantes. L’atelier Plessisgraphe voit le jour pendant les années 70 en parallèle 
avec plusieurs autres « scènes » de visibilité culturelle et médiatique féministes et 
lesbiennes. De nombreuses photographes sont actives à Montréal pendant les 
années 70 et 80, dont Louise Abbott, Anne de Guise, Louise de Grosbois et le collectif 
Oculus, qui regroupe des femmes photographes anglophones (1984 à 1989). Par 
ailleurs, le collectif féministe Réseau Vidéo des femmes est fondé en 1975 dans le 
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contexte de l’initiative de documentaires « Société nouvelle » (1967-1980) à l’Office 
national du film.  

Fondé en 1977, l’atelier Plessisgraphe regroupe plusieurs photographes qui 
partagent une chambre noire. Marik Boudreau, Suzanne Girard, Camille Maheux, 
Gloria Mallaroni et Gilbert Duclos travaillent et collaborent avec des collectifs et des 
artistes de toutes disciplines de 1977 à 1987. Je m’intéresse surtout ici aux pratiques 
photographiques et aux récollections de Boudreau et de Girard, qui ont activement 
participé à l’atelier pendant ses 10 années d’existence. Elles ont généreusement 
accepté de m’accorder une entrevue et de partager certaines images tirées de leurs 
vastes archives personnelles (des boîtes de négatifs ainsi que des photographies et des 
publications imprimées). 

Formées en photographie au Cégep du Vieux Montréal, Boudreau et Girard 
ont travaillé dès le début des années 70 comme photographes sociales. Le style initial 
de l’atelier Plessisgraphe s’inscrit dans le courant influent de la photographie 
documentaire qui connaît un essor considérable durant la période de la Révolution 
tranquille (Lessard 1995). Boudreau en particulier s’identifie à cette pratique engagée 
de photographie visant une représentation « directe » de la réalité, spécialement les 
conditions de vie en milieux urbain et industriel (Lafontaine 2017 : 24-25). Elle se 
rappelle cette époque (Boudreau 2020c) : 

 
[La] conscience politique était d’actualité : les évènements d’Octobre 70, 
mais aussi la présence active de groupes communistes, marxistes et léninistes. 
Cette prise de conscience m’interpellait en tant que photographe 
documentaire […] Il n’était pas question de photographier des arbres, comme 
on disait à la blague, et on contestait les cours de photographie de mode. On 
s’intéressait aux syndicats, aux associations communautaires et aux quartiers 
populaires; je me rappelle que Suzanne avait réalisé des portraits des femmes 
qui travaillaient à la cafétéria du cégep. Peux-tu croire que c’était très 
surprenant à l’époque? 

 
Dès le début des années 70, Boudreau et Girard photographient les quartiers 

où elles habitent et travaillent : le Centre-Sud, site du premier atelier Plessisgraphe, 
dont la rue Plessis a inspiré le nom. Ces pratiques donnent lieu, par exemple, à Voisins 
(1978), une exposition de photographies en noir et blanc de même qu’à un diaporama 
sur la famille, les loisirs, le travail et la vie de quartier dans le Centre-Sud de l’île de 
Montréal, le quartier chinois et Saint-Louis-du-Parc. Ces œuvres sont présentées à la 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Boudreau et Girard participent 
également à un projet photographique sur la communauté chinoise (1978-1987) en 
collaboration avec le sociologue Kwok B. Chan. 

En s’identifiant comme « atelier de production visuelle des femmes », 
Plessisgraphe se distingue des autres collectifs de photographie de l’époque, qui 
regroupent uniquement ou en grande majorité des hommes (Lafontaine 2017 : 80-81). 
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Lors de mes échanges avec Boudreau et Girard, j’ai constaté une certaine ambivalence 
sur leur statut de femmes photographes. Tout en mentionnant ses difficultés au début 
des années 70 comme graphiste et photographe dans un milieu dominé par des 
hommes, Girard (2018) souligne que le Plessisgraphe, en tant qu’atelier incorporé, 
bénéficie de plusieurs programmes de financement offerts par les gouvernements 
québécois et canadien pour les domaines de l’art et de la culture. Pour sa part, 
Boudreau (2020a) observe que « c’était le début où les femmes devaient être 
présentes » dans les expositions et les publications de la photographie et, plus 
largement, au sein des milieux culturels. D’ailleurs, en plus du financement étatique, 
l’atelier Plessisgraphe était admissible à des subventions vu le contexte de l’Année 
internationale (1975) et de la Décennie (1975-1985) de la femme.  

Se remémorant les débuts de l’atelier Plessisgraphe, Girard et Boudreau 
soulignent l’inspiration de l’effervescence culturelle et politique des années 70. Girard 
(2018) se rappelle un processus de conscientisation associé au mouvement féministe 
d’alors : « Quand tout a commencé, nous avons pris une décision réfléchie, Marik et 
moi […] Nous nous sommes dit : “ Nous allons arrêter de photographier des 
hommes ”. » Une fois cette décision prise, elles se sont concentrées sur la 
représentation des pratiques culturelles et politiques des femmes de l’époque.  

Girard et Boudreau se souviennent d’avoir été emportées par le dynamisme 
de l’époque et d’avoir cherché à capter tout ce qui se passait autour d’elles sur le plan 
politique et culturel : par exemple, le travail non traditionnel des femmes, des 
organismes et milieux féministes, et des manifestations. La figure 1 capte certaines 
des nombreuses manifestantes qui insistent sur la spécificité de la visibilité lesbienne 
en se séparant des hommes dans le cadre de la première manifestation de visibilité 
gaie et lesbienne « Gairilla » en 1979 (Podmore et Chamberland 2015 : 201-204). La 
figure 2 documente la fière cohorte lesbienne qui participe à la marche de la Journée 
de la femme en 1984. 

 
Figure 1 Manifestation lesbienne, Montréal, 1979 (photo Marik Boudreau) 
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Figure 2 La Journée de la femme, Montréal, 1984 (photo Marik Boudreau) 

 
Les nombreuses activités culturelles féministes étaient un autre sujet de 

prédilection. Boudreau (2020a) a en tête l’accueil chaleureux de Pol Pelletier quand 
elle lui a demandé la permission de photographier le Théâtre expérimental des 
femmes. De son côté, Girard a produit des portraits des ensembles musicaux lesbiens 
tels que Loulou’s Band et Wondeur Brass. Les divers intérêts des membres de l’atelier 
Plessisgraphe favorisent la tenue d’expositions collectives telles que « Femmes en 
action » à la Bibliothèque et Archives nationales du Québec en 1979. Boudreau, 
Girard et Maheux ont également participé à l’importante exposition « Art et 
féminisme » au Musée d’art contemporain en 1982. 

L’atelier Plessigraphe voit ainsi le jour dans un contexte de dynamisme 
politique et culturel. À l’instar d’autres projets culturels et médiatiques féministes de 
l’époque tels que Réseau Vidéo des femmes, les photographes bénéficient d’amples 
ressources financières qui facilitent la création d’une infrastructure d’organismes 
culturels et médiatiques féministes à Montréal. Girard et Boudreau partagent le 
sentiment d’avoir été au bon endroit, au bon moment : elles ont obtenu plusieurs 
contrats associés au mouvement féministe auprès du très populaire Agenda des 
femmes (1978-…) et du magazine La Vie en rose (1980-1987). Dans son étude de la 
maison d’édition féministe du remue-ménage qui publie l’Agenda des femmes, 
Boisclair (2001 : 155-158) évoque un « lieu concret d’échanges » qui s’inscrit dans 
plusieurs « réseaux formels et informels » militants et littéraires comprenant des 
partenaires engagés dans la production et la diffusion du livre. Pour elle, l’écriture des 
femmes des années 70 constitue une « nouvelle scène d’énonciation », nécessitant la 
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création d’« appareils de production et de canaux de diffusion alternatifs » (Boisclair 
2003 : 112).  

Tout comme Garneau (2018) qui se penche sur l’Agenda des femmes, 
Boisclair, chercheuse spécialisée en études littéraires, se limite à l’énonciation 
littéraire et journalistique. Je soutiens que la « rhétorique de l’image », notamment des 
photographies, des dessins et des vidéos ont joué un rôle capital dans la mise en 
visibilité intermédiale du féminisme. Dans cette optique, ces publications constituent 
non seulement « les archives littéraires d’un militantisme social » (Garneau 2018), 
mais également des traces visuelles des militantes et des militantismes féministes de 
l’époque. Tirées de l’archive personnelle de la photographe, les figures 1 et 2 
constituent des images rémanentes du début de la visibilité politique lesbienne à 
Montréal, ainsi qu’un écho de l’ambiance festive qui caractérise les manifestations de 
l’époque. 

À la fin des années 70, l’atelier Plessisgraphe déménage dans le quartier 
appelé « Plateau-Mont-Royal », un quartier populaire qui s’avère un lieu de rencontre 
artistique et intellectuel. L’atelier est désormais situé dans le voisinage d’organismes 
féministes qui deviennent des lieux de socialisation lesbienne concentrés près de 
l’intersection des rues Duluth et Saint-Denis : les éditions du remue-ménage, La Vie 
en rose, les librairies féministes, la galerie Oboro, le Groupe intervention vidéo, la 
galerie Powerhouse, etc. Au début des années 80, le Plateau-Mont-Royal compte 
également un nombre important de bars, de cafés et d’autres entreprises appartenant 
à des lesbiennes (Podmore 2006; Bourque 1998). C’est à partir de cette « scène » 
dynamique que Girard (2018) se rappelle voir pour la première fois des femmes se 
promener sur la rue Duluth en se tenant par la main. Pour elle, ce souvenir évoque les 
débuts d’une certaine visibilité sociale lesbienne dans la vie quotidienne du Plateau-
Mont-Royal. Girard et Boudreau s’inspirent des milieux et des établissements 
artistiques, politiques et médiatiques féministes et lesbiens, qui facilitent également la 
circulation et le partage de la culture matérielle féministe, dont des photographies. 
Pour ma part, je passe beaucoup de temps à arpenter le Plateau-Mont-Royal au cours 
des années 80 comme étudiante en train de découvrir le féminisme et d’affirmer mon 
identité sexuelle. Je me suis nourrie de cette culture matérielle se déclinant en revues, 
en publications indépendantes photocopiées, en affiches et en cartes postales servant 
de publicités aux expositions et aux évènements culturels féministes et lesbiens de 
l’époque. Au moment de l’achat rituel de l’Agenda des femmes au début de chaque 
année, ce sont les dessins et les photographies que je regarde en premier. 

Quartier en pleine gentrification pendant les années 70 et 80, le Plateau-Mont-
Royal est fréquenté alors par des artistes, des militantes et des militants ainsi que des 
étudiantes et des étudiants, qui bénéficient souvent d’un certain privilège ou capital 
culturel (Hildebran 1997; Podmore 2006). Cette « scène » féministe et lesbienne du 
Plateau-Mont-Royal se construit en contraste implicite avec d’autres quartiers 
fréquentés par les lesbiennes et les femmes queer qui la précèdent et existent en 
parallèle. Notamment, dans le quartier du Red Light, situé à l’est du centre-ville, il 
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existe pendant les années 50 et 60, et bien avant, un ensemble de bars et de clubs-
cabarets où se côtoient des personnes LGBTQ, principalement francophones, issues 
des classes populaires. Je reviendrai au cas du Red Light dans l’analyse des 
photographies de bars à la fin de l’article. 

 
Des pratiques photographiques : le documentaire intimiste 
 

Pour Andrea Brighenti (2007 : 329), les études de la visibilité interrogent la 
« constitution onto-épistémologique de sujets et d’objets ». L’émergence des 
pratiques culturelles féministes des années 70 et 80 s’est révélée indissociable d’une 
critique de l’objectivation des femmes dans l’histoire de l’art occidental et dans les 
médias. Selon Ève Lamoureux (2009 : 70), les expositions collectives de l’art 
féministe ainsi que les médias féministes de l’époque favorisent l’émergence du 
« sujet femme ». Boudreau (2020a) se rappelle : « On a décidé par nous-mêmes de 
faire des photos différentes de femmes. C’était vraiment ça le but de Plessisgraphe, 
de nos expositions : montrer d’autres genres de femmes, d’autres styles de photos de 
femmes. » 

L’atelier Plessisgraphe est présent et actif depuis cette « scène » de médias et 
de culture visuelle féministe où les lesbiennes sont omniprésentes. J’ai toutefois de la 
difficulté à mettre le doigt sur la spécificité de l’apparaître lesbienne que j’ai cru 
apercevoir dans leurs photographies. Cette timide « présence » visible relève sans 
doute en partie des tendances des lesbiennes à dissimuler leurs identités sexuelles en 
raison des nombreux risques associés à la visibilité publique. De plus, les rapports 
sexuels entre femmes sont historiquement l’objet d’un regard masculin hétérosexuel 
voyeuriste (Wolfe et Roripaugh 2006). De plus, de nombreux risques associés à la 
visibilité sociale et médiatique persistent pendant les années 80 et 90, malgré les 
modifications de la loi fédérale sur la grossière indécence, à partir de 1969, et 
l’inclusion de l’orientation sexuelle dans la Charte des droits et libertés de la personne 
au Québec. Pour cette raison, beaucoup de lesbiennes, que ce soit à titre individuel ou 
en tant que groupe, continuent à éviter des représentations médiatiques explicites. 

En plus des pratiques courantes de dissimulation des identités sexuelles, 
certaines auteures soulignent une ambivalence concernant la visibilité des lesbiennes 
au sein du mouvement féministe des années 70. Lamoureux (1998 : 177) souligne à 
la fois la centralité des contributions lesbiennes à l’émergence de la deuxième vague 
féministe montréalaise, et le fait que ce mouvement politique et culturel constitue une 
condition importante du devenir lesbienne de l’époque. Toutefois, les lesbiennes se 
trouvent marginalisées du mouvement auquel elles ont tant contribué; au moment 
d’une certaine institutionnalisation du mouvement féministe au cours des années 80, 
Chamberland (2005 : 193) se rappelle que le sujet « embarrassant » du lesbianisme 
est devenu « trop déchirant, trop lourd à porter sur la place publique ». 

C’est au début des années 80 que le courant du lesbianisme radical distinct du 
mouvement féministe émerge à Montréal visant la visibilité publique du lesbianisme 
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ainsi que la non-mixité entre lesbiennes et hétérosexuelles (Lamoureux 1998 : 178). 
Non seulement ce mouvement a engendré une communauté lesbienne politique 
(Turcotte 1998; Bourque 1998), mais il a donné lieu à un ensemble d’explorations 
culturelles, artistiques et théâtrales de l’identité et de l’expérience lesbiennes visant 
des auditoires et des espaces lesbiens non mixtes. Il est important de distinguer les 
pratiques d’apparaître lesbienne de l’atelier Plessisgraphe (qui fait partie du réseau 
féministe) des initiatives médiatiques et artistiques qui voient le jour en lien avec la 
« scène » du lesbianisme radical. Une étude approfondie des pratiques de visibilité 
médiatique de ce courant important et de son rapport avec la « scène » du féminisme 
échappe malheureusement à la présente étude. Pour revenir à l’atelier Plessisgraphe, 
Girard et Boudreau avaient de la difficulté à répondre quand je leur ai demandé de 
discuter de la spécificité lesbienne de leurs pratiques photographiques. Girard (2018) 
évoque la fluidité de son identité politique et sexuelle comme jeune femme, soulignant 
que, à ses yeux, les projets de photographie féministe et lesbienne étaient 
indissociables à l’époque. Pour sa part, Boudreau note que sa politique de justice 
sociale a précédé son affiliation au mouvement féministe. Quelques jours après 
l’entrevue, Boudreau (2020b) me communique dans un courriel sa réflexion sur la 
« particularité de l’esthétique féministe et lesbienne » de ses photographies : 

 
Il ne fait aucun doute que mes photos étaient motivées par de nouveaux 
enjeux, mais aussi que mon point de vue était femme, féministe et lesbien. 
Les sujets, le concept de beauté, mon vécu, tout, en fin de compte, définissait 
le contenu et l’esthétique de mes images. Il y a aussi ce que j’appelle l’« effet 
miroir », c’est-à-dire la réaction des gens qu’on photographie, et c’est un peu 
ça finalement qu’on saisit. L’effet miroir était très différent tant de la part des 
hommes que des femmes, du fait que j’étais une femme. 

 
Boudreau et Girard insistent également sur l’importance de la représentation 

de leur entourage respectif dans leurs pratiques photographiques respectives. Elles ont 
toujours photographié leur vie intime, mais Boudreau se souvient avoir réalisé, lors 
d’une conversation avec Camille Maheux, que « les photos d’amies ou d’amis étaient 
aussi documentaires que les photos dans la rue » (Boudreau 2020a). Du moment 
qu’elles ont décidé de privilégier la représentation des femmes, elles les ont la plupart 
du temps photographiées à l’intérieur, dans des lieux domestiques ou dans des espaces 
militants et culturels. Comme beaucoup d’artistes féministes, elles évoluent vers des 
« œuvres intimement liées à elles-mêmes » (Lamoureux 2009 : 67). Girard et 
Boudreau développent une approche dite du « documentaire intimiste », décrit par un 
journaliste du Devoir comme « une photographie qui est allée à l’école de la vie, à 
l’écoute des moments de tendresse, de violence aussi, mais surtout une photographie 
qui se fait journal, chronique intime » (Viau 1982 : 28).  

Par exemple, la photographie intitulée « Marie » de Boudreau cadre en gros 
plan une jeune femme vêtue d’une tuque et d’une chemise à carreaux, fixant la caméra, 
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le regard franc, en buvant du café dans une petite tasse délicate (voir la figure 3). Elle 
semble être assise dans une cuisine ou peut-être dans un café. Selon Victor Burgin 
(2003 : 133), « le système de signification d’une photographie, comme celui d’une 
peinture classique, dépeint à la fois une scène et le regard de la spectatrice, un objet 
et un sujet voyant ». Ici, le gros plan situe la spectatrice à proximité du sujet de la 
photo. Le regard assuré de la jeune femme et le style « masculin » de ses vêtements 
contrastent avec la petite tasse arborant des roses. Cette juxtaposition brouille les 
codes de représentation de genre de l’époque. 

 

 
Figure 3 Marie, 1980 (photo Marik Boudreau) 

 
L’histoire de la photographie est étroitement imbriquée dans la documentation 

des formes d’intimité dominantes, au sein des familles et des couples hétérosexuels 
(Hirsch 1997). En regardant les photographies de l’atelier Plessisgraphe en compagnie 
de Boudreau et de Girard, je constate que ces images témoignent non seulement de 
nouvelles identités sexuelles et de genre, mais également de nouvelles relations 
politiques, sociales, intimes et érotiques entre femmes des années 70 et 80 à Montréal. 
Certaines photographes de l’atelier Plessisgraphe dépeignent des « intimités 
mineures » qui contournent le couple et la famille hétéronormative (Berlant 1998 : 
285; ma traduction) : « Qu’est-ce qui arrive à l’énergie d’attachement qui n’a pas de 
lieu désigné, aux coups d’œil, aux gestes, aux rencontres, aux collaborations ou aux 
fantasmes qui se détournent du canon de relations normatives? » Par exemple, la 
photographie « Friends » de Camille Maheux (1984) capte un moment de complicité 
dans la rue entre deux femmes souriantes; ou encore, une photo de Boudreau cadre 
deux femmes en détente dans un lit en train de regarder la télévision. Il y a également 
une photographie réalisée par Girard de trois femmes assises ensemble sur les marches 
à l’extérieur de la maison d’édition du remue-ménage (1985). Finalement, dans une 
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image faisant partie d’une série de photos publiée dans la revue Les Cahiers de la 
femme, Boudreau cadre Girard en tête-à-tête intime avec une autre femme dans les 
bureaux de la Troisième Foire internationale du livre féministe (1988) (voir la 
figure 4). 

 

 
Figure 4 Diana et Suzanne, 3e Foire internationale du livre féministe, Montréal, 

1988 (photo Marik Boudreau) 
 

À partir de ces images intimes, la spectatrice ignore si l’image est un aperçu 
spontané ou une mise en scène. Qu’elles représentent des amies, des amantes ou des 
collaboratrices, ces images rendent visible une gamme de relations et d’échanges 
éphémères entre femmes. Dans une économie d’images focalisant sur les intimités 
hétéronormatives ou sur la femme-objet fabriquée pour le plaisir du regard masculin, 
ces intimités mineures ont rarement été documentées et diffusées auparavant. En 
contraste avec la visibilité de Maes à la télévision qui est dépourvu de contexte et 
d’entourage, ces images dépeignent les identités, les relations et une certaine 
« présence » lesbienne, toujours implicite, ancrée dans des lieux de travail, de 
collaboration et d’intimité ainsi que dans une toile dense de relations sociales et 
érotiques.  

En contraste avec le naturalisme de Boudreau, Girard réalise de nombreuses 
photographies stylisées. Elle fait des portraits en studio de groupes de musique 
intégrant des codes vestimentaires lesbiens : des manteaux de cuir noir, de grosses 
bottes et des casquettes. Un autre exemple est la photo « Sharon Cole, 1983 » qui 
illustre la carte d’invitation de l’exposition « Prescription renouvelable » au bar 
lesbien Lilith en 1983 (voir la figure 5). Dans cette série de portraits osés de femmes, 
Girard (2020) propose plusieurs accessoires aux sujets, et la protagoniste choisit alors 
l’arme-jouet et le nœud papillon. Cette image atteste une exploration des possibilités 
de la performance de genre : une femme en smoking, aux cheveux gris courts, fixe la 
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caméra avec une expression féroce, pointant un fusil minuscule directement vers celle 
ou celui qui la regarde. Cette photographie s’inscrit dans une tendance de la 
photographie lesbienne des années 80 et 90 où les images visiblement manipulées, 
mises en scène, reflètent la nature socialement construite de la sexualité et du genre 
(Boffin et Fraser 1991)6. 

 

 
Figure 5 Sharon Cole, 1983 (photo Suzanne Girard) 

 
Ces portraits captent des postures corporelles, des styles vestimentaires, des 

coupes de cheveux ainsi que des regards directs, confiants et assurés de femmes des 
milieux bohémien, lesbien et féministe montréalais de l’époque. Dans son étude de 
l’identité lesbienne à travers le prisme de la photographie des années 80, Laura E. Guy 
(2017) souligne l’importance des pratiques et des théories contestant la quête de 
représentations fidèles ou positives : elle met notamment l’accent sur les « stratégies 
subversives de la photographie », qui remettent en question le code réaliste. À l’instar 
de Villarejo (2003 : 6-7) pour qui l’injonction de rendre visible les lesbiennes risque 
de fixer la « lesbienne en (une) image », les qualités théâtrales de certaines 
photographies de Girard déstabilisent les codes de genre et de la sexualité, voire le 
« réalisme » photographique. 

Quant à la problématique de l’intelligibilité de l’apparaître lesbienne, je 
soutiens que les significations de même que les valeurs culturelles et affectives 
attribuées aux textes de la culture visuelle ne sont pas fixes, mais plutôt négociées 
dans des contextes sociaux et historiques spécifiques. À ce titre, la théoricienne Judith 
Butler (2006 : 13) conçoit le genre, et l’identité sexuelle, comme « une sorte de faire 

																																																								
6  Pensons, par exemple, aux photographies de Tessa Boffin, Deborah Bright, Kaucyila 

Brooke, Tammy Rae Carland, Jacqui Duckworth, Jean Fraser, Nan Goldin ou Della Grace.  
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[…] une pratique d’improvisation qui se déploie sur une scène de contraintes. Qui 
plus est, le genre ne se fait pas tout seul : il se fait avec ou pour quelqu’un d’autre ». 
Girard (2018) se rappelle l’étonnement de certaines critiques masculines devant une 
exposition de photographies consacrée exclusivement à des représentations non 
traditionnelles de femmes. Si le milieu artistique et féministe du Plateau-Mont-Royal 
de l’époque constitue une « scène » distincte de possibilités et de contraintes, le jeu 
exploratoire de performance de genre et d’identité sexuelle ne s’adresse toutefois pas 
à un auditoire homogène. Pour Butler, le corollaire de l’instabilité de l’identité 
sexuelle et de genre est que leur « reconnaissance » se révèle toujours une 
méconnaissance. 

Lorsque Girard me raconte l’anecdote de l’incapacité de certains hommes à 
décoder correctement les relations érotiques entre femmes, je le comprend étant moi-
même chercheuse lesbienne au fait du jeu de sous-textes lesbiens et des décodages à 
contre-courant. Dans le contexte actuel de l’entrevue, nous partagions une 
connaissance tacite de certains codes visuels et socioérotiques de l’époque qui ne se 
traduisent pas facilement en « visibilité ». À ce propos, Villarejo écrit ceci (2003 : 3; 
ma traduction) : 

 
Appelez-la ce que vous voulez – gaydar, reconnaissance ou identification – 
cette procédure demeure l’une des plus éphémères et provocatrices de la vie 
queer moderne. Fondée sur la vision, mais suggérant, en référence au radar, 
quelque chose qui vole en dessous de ce qui est visible ou vu, cette procédure 
fléchit devant les exigences des preuves visibles… Au lieu de cela, quelque 
chose dans le contexte permet à l’auditoire de produire un ancrage pour leurs 
lectures, afin de faire fonctionner une image ou un récit comme « lesbien ». 

 
Photographier la « scène » des bars 
 

J’ai suggéré plus haut que la perception de la « scène d’effervescence » 
féministe et lesbienne du Plateau-Mont-Royal à laquelle s’associent les photographes 
de l’atelier Plessisgraphe se construit en contraste avec le milieu des bars, notamment 
le quartier du Red Light. Chamberland affirme que les lesbiennes qui fréquentent ce 
milieu pendant les années 50 et 60 sont socialement visibles en tant que couples butch-
femmes. Ces femmes fréquentent plusieurs des mêmes établissements que les 
travailleuses et les travailleurs du sexe, ainsi que les gais, des travestis et d’autres 
personnes associées au vice et au crime organisé. Chamberland (1998 : 136) affirme 
que « dans l’opinion publique [de l’époque] incluant les lesbiennes qui ne visitaient 
pas ces lieux, l’association du lesbianisme au vice et à la criminalité était renforcée 
par la presse à sensation qui présentait cet univers comme étant celui de toutes les 
lesbiennes et tous les gais ». Ce quartier représente alors la seule culture publique pour 
les lesbiennes montréalaises jusqu’à la fondation de plusieurs clubs dans le Gay 
Downtown qui attireront une clientèle de la classe moyenne pendant les années 70. 
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Au début des années 80, Girard réalise une série de photographies dépeignant 
les bars lesbiens de l’époque pour publication dans La Vie en rose. L’une des images 
cadre au clair-obscur du soir un panneau à la fois discret et titillant : « Sapho Disco 
gai pour femmes »; le panneau est affiché au-dessus d’une porte du sous-sol, et une 
figure brouillée en veste de cuir noir descend les marches. Trois autres photos captent 
l’intérieur du Pont de Paris, l’un des plus connus des établissements du Red Light 
fréquentés par les lesbiennes pendant les années 50 et 60. Les photos du Pont de Paris, 
prises vers la fin de la vie du bar, démontrent un grand espace quasiment vide : en 
arrière-plan, quelques personnes assises sur des tabourets de bars sont visibles de dos, 
les visages brouillés. 

Plusieurs études historiques (Higgins 1997; Chamberland 1998; Namaste 
2005; Podmore 2006) insistent sur la classification des quartiers et des établissements 
fréquentés par des personnes LGBTQ en lien avec les différences de genre, de classe 
sociale et de langue maternelle (l’anglais ou le français). Les clichés de Girard 
représentent un retour à la scène notoire du Red Light d’après-guerre, à partir du 
« présent » lesbien-féministe des années 80. Quelles sont les connotations culturelles 
attribuées à cette « scène » et comment ces connotations sont-elles négociées par des 
auditoires LGBTQ? Girard (2019) mentionne à plusieurs reprises la chance qu’elle a 
eue de photographier l’intérieur du Pont de Paris, sachant que les caméras y sont 
strictement interdites. Par ailleurs, ces photographies s’inscrivent dans une tradition 
de représentation visuelle du Red Light intégrant des photographies de presse, de 
nombreux films documentaires et de fiction. Cette tradition évoque un milieu criminel 
et mystérieux, et des personnages exotiques y étant associés, pour la consommation 
d’une population respectable de la classe moyenne. 

Dans le présent de la rédaction, j’avoue que ma consommation de ces 
photographies, en tant que lesbienne et féministe de la classe moyenne et d’une autre 
génération, n’échappe nullement à des rapports de voyeurisme. Toutefois, ma lecture 
des photos est informée par des interventions des historiennes et des archivistes 
lesbiennes telles que Line Chamberland et Joan Nestle. En regardant ces « scènes » 
presque vides, où les personnes présentes dissimulent leurs identités, je vois la fin 
d’une époque importante de résistance et de persévérance lesbiennes – ainsi que la 
peur, la honte et l’exclusion sociale qui font en sorte que ces personnes évitent à tout 
prix le regard de la caméra.  

Girard a également eu la chance inouïe de photographier Baby Face, 
personnage légendaire de la scène des bars lesbiens montréalais d’après-guerre. 
Ancienne lutteuse, videuse et gérante de bars queer, Baby Face est devenue 
propriétaire de trois bars pour femmes pendant les années 70 et 80, qui portent chacun 
son nom. Une femme d’affaires butch, Baby Face et ses établissements accueillent 
des femmes seulement. Girard raconte que c’est par hasard qu’elle croise Baby Face, 
dont le vrai nom est Denyse Cassidy, le jour de son 40e anniversaire, qui coïncide avec 
l’ouverture de son nouveau bar. Comme d’habitude, Girard porte sa caméra, et Baby 
Face lui demande d’agir comme sa « photographe personnelle » (voir la figure 6). Ce 
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jour-là, Girard (2019) réalise plusieurs photos, dont la plus connue cadre Baby Face 
au seuil de la porte d’entrée de son bar, habillée dans un complet blanc7. 

 

 
Figure 6 Baby Face, 1980 (photo Suzanne Girard) 

																																																								
7  Pour une analyse approfondie de cette photographie, voir Pidduck (2015 : 44-45). 
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Ce portrait de Baby Face est reproduit à plusieurs reprises dans des articles 
parus dans des publications communautaires, dans plusieurs articles scientifiques 
(Chamberland 1998; Pidduck 2015) et également en ligne. Seule image de la « scène » 
légendaire des bars lesbiens des années 70 et 80 en circulation publique, cette photo 
semble bénéficier d’une deuxième vie. Pour revenir à la discussion du pouvoir des 
traces visuelles du passé lesbien, l’image acquiert une importance bien au-delà d’une 
simple illustration d’un argument écrit. Se peut-il que cette image réponde à la 
demande et au désir du présent, et pas seulement le mien, pour de rares traces visuelles 
du passé lesbien ou queer? 

En regardant cette image, je me trouve devant Baby Face. Assurée, fière, avec 
une présence physique butch puissante, confiante, elle semble retourner mon regard 
curieux. Au sujet du pouvoir de l’image, W.J.T. Mitchell (2005 : 30; ma traduction) 
écrit ce qui suit :  

 
Les images sont des choses ayant été marquées par tous les stigmates de 
personnalité et de vie; elles exposent à la fois des corps physiques et virtuels, 
elles nous parlent, parfois de manière littérale, parfois de manière figurative; 
elles nous retournent le regard silencieusement à travers un gouffre dépourvu 
de pont linguistique. Elles présentent non seulement une surface mais un 
visage qui fait face à l’observatrice ou à l’observateur. 

 
Ici, je boucle la boucle qui a commencé avec un extrait du témoignage 

télévisuel de Maes – extrait qui n’est plus affiché sur le site Web des archives de 
Radio-Canada. Ces rencontres médiatisées, à travers le temps, soulèvent des affects 
ainsi que des impressions multiples et contradictoires : reconnaissance, curiosité, 
identification, empathie, désir. 

 
Conclusion 
 

Dans ce numéro spécial sur le féminisme et le lesbianisme, mon article 
explore certaines conditions liées à l’apparaître lesbienne photographique dans la 
pratique photographique de l’atelier Plessisgraphe. Grâce à cette première étude 
approfondie de l’atelier, j’examine quelques pratiques et relations sociales autour des 
représentations visuelles des lesbiennes et des femmes queer – ainsi que les processus 
de médiation dans la constitution et la reconstitution des « scènes » et des mémoires 
lesbiennes. En menant plusieurs entrevues avec Suzanne Girard et Marik Boudreau, 
je me suis rendu compte de l’importance cruciale des infrastructures et de la 
conscientisation féministes des années 70 et 80 pour ouvrir la porte à de nouvelles 
visibilités et (auto)représentations lesbiennes. 

Étroitement affiliées au mouvement féministe, et particulièrement à une 
« scène » intellectuelle, culturelle et médiatique associée au Plateau-Mont-Royal, les 
deux photographes contribuent de manière notable à la mise en visibilité du 
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mouvement féministe québécois. Dans l’esprit et le style de la photographie 
documentaire québécoise, elles se donnent la tâche de capter un essor d’évènements 
et de projets culturels et politiques des femmes des années 70 et 80. Toutefois, malgré 
l’importante présence et l’engagement lesbiens au sein du mouvement féministe, elles 
demeurent largement invisibles dans les multiples pratiques individuelles et 
collaboratives de réalisation, de partage, d’exposition et de publication des images des 
femmes. C’est seulement en tournant leur caméra vers la documentation de leur propre 
entourage que les photographes de l’atelier Plessisgraphe commencent à explorer les 
intimités, les subjectivités et les expériences de certaines lesbiennes de l’époque. Dans 
des recherches futures, il faudra s’intéresser à d’autres « scènes », notamment les 
archives du lesbianisme radical, pour repérer des traces de visibilité médiatique 
lesbienne assumées.  

J’évoque à plusieurs reprises dans les pages qui précèdent le statut 
épistémologique des images en tant que traces puissantes et instables des passés 
féministe, lesbien et queer. Retourner à cette époque dynamique à partir des 
photographies associées à une pratique de documentation de l’histoire sociale soulève 
la problématique cruciale de la politique de la représentation. Naïma Hamrouni et 
Chantal Maillé (2014 : 11) abordent des questions cruciales : « Qui est le sujet 
‘ femmes ’ dont parle le féminisme québécois? Ce sujet femme est-il blanc? Qui [en 
fait] partie et qui en est implicitement exclue? » 

Ces questions dépassent largement la portée de cette étude, qui se penche sur 
quelques exemples tirés de vastes archives photographiques personnelles. Pour sa 
part, Boudreau (2020c) répond à la question de la diversité ainsi : « La représentation 
des femmes passait par tout genre de femmes. Les immigrantes, les travailleuses, les 
exclues, les femmes âgées qui habitaient les maisons de chambres du quartier chinois 
de Montréal. On photographiait aussi nos amies qui faisaient partie de cette 
diversité. » La mention des amies rappelle la caractérisation du style de l’atelier 
Plessisgraphe comme « documentaire intime ». En effet, la nature circonscrite de 
l’entourage personnel des photographes (ou bien de la scène à une échelle un peu plus 
grande) délimite de manière importante le champ et la diversité de l’objet du regard. 
Toutefois, c’est dans quelques photos intimes, singulières que je vois paraître de 
nouveaux styles, subjectivités et milieux de femmes, de féministes et de lesbiennes. 
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