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Les conditions et les « scénes » de visibilité médiatique lesbienne
et féministe : I’atelier de photographie Plessisgraphe
des années 70 et 80!

JULIANNE PIDDUCK

En 1968, Jeanine Maes est la seule lesbienne a prendre la parole aux c6tés de
plusieurs hommes gais dans un reportage intitulé « Ils font face a leurs désirs ». A la
télévision québécoise, cet événement marque un tournant capital, car ¢’est la premiére
prise de parole a visage découvert de la part de gais et de lesbiennes. Diffus¢ a Radio-
Canada, dans le contexte des débats autour du projet de loi fédéral omnibus?, qui avait
pour objet, entre autres, la décriminalisation partielle de I’homosexualité au Canada,
ce reportage juxtapose les témoignages personnels de Maes et de ses confréres
homosexuels a ceux de représentants politiques et religicux. Cadrée en gros plan et
arborant une voix douce et un regard déterminé, Maes raconte :

On a dit que j’étais anormale, alors j’ai cherché a comprendre pourquoi. J’ai
essayé¢ de changer, mais j’étais trés malheureuse. C’est surtout au point de vue
sexuel, on m’a dit que j’étais bestiale [...] Et trés souvent parmi le monde
hétérosexuel, j’ai entendu des insultes qu’ils m’ont dit en pleine face en
public.

Le lendemain de la diffusion du reportage, Maes est arrétée pour grossiere
indécence et passe quelques jours en prison. Par la suite, elle perd la garde de sa fille,
qu’elle ne reverra pas pendant 10 ans’.

' Cet article s’appuie sur des recherches financées par le Conseil de recherches en sciences

humaines du Canada.

La loi omnibus a décriminalis¢ la sodomie en privé entre adultes consentants de 21 ans et
plus (I’age de consentement pour les personnes hétérosexuelles était de 14 ans a I’époque).
De plus, malgré I’annonce du premier ministre canadien Pierre Elliott Trudeau en 1969
suivant laquelle 1’Etat sort des chambres a coucher de la nation, plusieurs études constatent
I’augmentation du harceélement des personnes LGBTQ apres 1969, particuliérement les
hommes (Kinsman et Gentile 2010 : 221-222).

Dans son étude de ’expérience sociale des lesbiennes montréalaises des années 50 et 60
basée sur une série d’entrevues, Line Chamberland (1996 : 72) constate que la grossiére
indécence constitue «le motif le plus souvent invoqué pour justifier légalement la
surveillance et I’intimidation policiére dans les bars ». L’arrestation de Maes en 1968, ainsi
que le retrait des accusations par la suite, est conforme a cette tendance. Chamberland
(1996 : 75) note que la majorité de ses répondantes ont indiqué que 1’adoption du projet de
loi n° C-150 a marqué une diminution du harcelement policier. Par ailleurs, les parents gais

Recherches féministes, vol. 33, n° 2, 2020 : 67-88



PIDDUCK | 68

J’ai repéré cet extrait du reportage « lls font face a leurs désirs » sur le site
Web des archives de Radio-Canada en 2018, lors d’une recherche de rares traces
visuelles du passé des lesbiennes et des femmes queer* montréalaises d’aprés-guerre.
Ma recherche s’inscrit dans un présent marqué par la disparition et 1’absence de traces
des vies LGBTQ?® vécues largement dans la clandestinité. Je suis donc émue de me
trouver face a face avec la courageuse et ¢loquente Maes, a travers le temps.

Le cas de Maes fait ressortir que la visibilité lesbienne est un processus
complexe, inégal et inachevé impliquant la négociation de stigmates et de stéréotypes
misogynes et lesbophobes profondément ancrés dans les sociétés hétéronormatives.
Pour les lesbiennes montréalaises d’aprés-guerre, les risques de visibilité publique
sont nombreux : la prison, la perte d’un emploi, le rejet familial, la perte de la garde
des enfants, le chantage, etc. A I’époque, la représentation médiatique des personnes
LGBTQ se limite largement a des reportages d’arrestations et de scandales sexuels ou
elles sont associées a la criminalité et au travail du sexe (Higgins et Chamberland
1992). En brisant la clandestinité dans laquelle vit la grande majorité de ces personnes,
Maes subit des conséquences graves. En méme temps, je percois une indéniable
agentivité dans sa négociation des possibilités limitées d’énonciation dans un contexte
de profonde remise en question des normes québécoises de genre et de la sexualité en
pleine Révolution tranquille.

Mon article porte sur les enjeux de la visibilit¢é médiatique au cceur de
’ontologie, de la culture et du militantisme des lesbiennes et des femmes queer. En
particulier, je m’intéresse aux nouvelles possibilités de visibilité et d’énonciation
lesbiennes qui voient le jour en rapport avec les mouvements de libération lesbiens et
féministes montréalais a partir des années 70 et 80. Je me concentre sur le cas de
Plessisgraphe, atelier de photographie (1977-1987) regroupant des photographes
lesbiennes et féministes qui ont alors apporté une contribution notable a la
représentation des milieux féministes et lesbiens montréalais.

Ayant recours aux approches théoriques et méthodologiques des études de la
culture visuelle, j’explore le réle des médias et les processus de médiation en rapport
avec le passé lesbien. Notamment, je soutiens que les pratiques de visibilité
médiatique contribuent non seulement a « documenter » de maniére plus ou moins
fiable cette histoire, mais également a la constituer. Je veux ainsi contribuer a une
littérature scientifique explorant 1’histoire des lesbiennes a Montréal depuis les

et lesbiens ont continué a perdre la garde de leurs enfants jusqu’a la reconnaissance de la
filiation entre deux parents de méme sexe, en 2002, avec le projet de loi n° 84 au Québec.
Le terme queer a émergé au cours des années 80 dans des contextes anglo-américains dans
son acceptation actuelle. Au Québec, le terme n’est pas couramment employé avant les
années 2000. J’ai recours a ce concept, que je définis de maniére restreinte ici comme une
conception fluide de I’identité de genre et de la sexualité, afin de reconnaitre, dans le
langage du présent depuis lequel j’écris, la fluidité des identités de genre des années 70 et
80.

Ce sigle fait référence aux personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles, trans et queer.
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années 50 (Podmore et Chamberland 2015; Podmore 2006; Chamberland 1998, 1996;
Lamoureux 1998; Hildebran 1997).

Conceptualiser la visibilité

Olivier Voirol affirme I’importance croissante d’une « scéne du visible »
médiatique qui s’aveére instrumentale aux découpages de la visibilité et de ’invisibilité
publiques des sociétés modernes. S’inspirant de Hannah Arendt, cet auteur (2005 :
94-95) affirme I’importance croissante des dispositifs médiatiques dans la constitution
du polis, ou « les acteurs apparaissent en public et se rendent visibles et entendables
les uns aux autres par leur apparition publique ». Par contre, Voirol constate que pour
les individus et les groupes minorisés en particulier, les conditions d’invisibilité et
d’inaudibilité correspondent a une sorte de « privation de réalité », ou méme une
« mort sociale ».

Les enjeux contradictoires de la visibilité et de 1’invisibilité sont également
au cceur de I’ontologie, de la culture et du militantisme des lesbiennes et des femmes
gueer en tant que minorités sexuelles et de genre « non marquées ». Des discours
répandus associés aux mouvements de libération lesbienne et gaie prétendent que la
visibilité serait intrinséque a un processus de libération individuelle, soit I’affirmation
de I’identité sexuelle (coming out), et collective (Gross 2001). Mon étude s’inscrit
dans un courant qui problématise la perception voulant que la visibilité médiatique
mene forcément a 1’agentivité sociale (Gever 2003; Pidduck 2011).

Amy Villarejo (2003 : 6-7; ma traduction), chercheuse féministe et lesbienne,
propose le concept d’apparaitre lesbienne en tension avec la volonté répandue de
rendre visibles des lesbiennes comme modéles positifs ou comme figures
d’identification : « Ce qui fixe une lesbienne la transforme en (une) image et empéche
une étude de lesbienne en contexte. » Insistant sur 1’instabilité des significations et
des valeurs attribuées aux représentations des lesbiennes, Villarejo (2003 : 7; ma
traduction) explore « [la] production et la circulation de lesbienne... afin de 1’ouvrir
a un ensemble dense et inégal d’expressions, de travaux sur la production, la
consommation et la réception de pratiques corporelles et sexuelles ».

Je comprends la visibilit¢ lesbienne ou queer comme un ensemble de
pratiques performatives, intersubjectives et situées. Ces pratiques individuelles et
collectives négocient les possibilités historiques et locales de visibilité ainsi que
d’énonciation sociale et médiatique. La visibilité est caractérisée par une certaine
ambivalence, et ses effets wvacillent entre [’agentivité (visibilit¢ comme
reconnaissance) et le controle social (Brighenti 2007). Pour sa part, la sémiologue et
théoricienne de cinéma Teresa de Lauretis (1991 : 223; ma traduction) conceptualise
la visibilité lesbienne ainsi : « Voir ou ne pas voir, étre vu.e (et comment?) ou pas vu.e
(du tout). Vision subjective et invisibilité sociale, étre et passer, représentation et
maniéres de voir — les conditions du visible, ce qui peut étre vu, et sur quelle scéne ».
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Mon étude est également alimentée par une réflexion sur la nature paradoxale
de I’image, plus particulierement de la photographie analogue qui est, d’une part,
incontestablement « construite » et, d’autre part, difficilement dissociable de son
référent. En tant que signe indiciel, une photographie ou encore un extrait de film ou
de vidéo compromettant, par exemple, pose et continue de poser un risque de
dévoilement de 1’identité d’une personne dans le placard. Etant donné les dangers
associés a la visibilité, les historiennes et les historiens de méme que les archivistes
LGBTQ insistent sur I’absence d’images historiques, notamment de photographies
(Demczuk et Remiggi 1998; Chamberland 2009).

Face a la rareté des photographies historiques, de leur ontologie instable, ainsi
que de cette profonde ambivalence gaie, lesbienne et queer concernant la visibilité, je
persiste dans ma quéte des traces visibles du passé lesbien et des femmes queer. Dans
un premier temps, j'explore les conditions de mise en visibilit¢ du mouvement
féministe ainsi que la spécificit¢é de 1’apparaitre lesbienne dans les pratiques
photographiques de ’atelier Plessisgraphe. Dans un deuxiéme temps, je considere le
statut épistémologique, les significations et les valeurs affectives attribués a leurs
photographies.

Intégrant des entrevues, de la recherche documentaire et des analyses
photographiques, 1’étude qui suit met en dialogue deux moments qui se recoupent : la
production et les usages des photographies pendant les années 70 et 80, ainsi que les
préoccupations du présent. J’adhére a des études critiques de la photographie, ou les
significations des photographies relévent a la fois des conditions de leur fabrication et
de leurs usages subséquents (Rose 2000 : 556). Ma démarche méthodologique se
concentre sur 1’étude des « textes-objets » (Burgin 2003) intégrés a la fois dans les
codes changeants de signification et selon les moments du circuit de la culture :
production, exposition/publication, circulation/réception, conservation/archivage.

Plusieurs « scénes » de visibilité : conditions d’émergence

Pour revenir a I’argument de Voirol concernant I’importance croissante de la
«scene de visibilité » médiatique dans les sociétés modernes, je souligne que le
contexte montréalais d’apres-guerre étudié ici, notamment la Révolution tranquille et
les mouvements de libération féministe et homosexuelle, coincide historiquement
avec un essor de production et de création artistique et médiatique telles que
I’introduction de la télévision au Québec en 1953, le mouvement de photographie
documentaire, le nouveau cinéma, la vidéo et les publications imprimées
indépendantes. L’atelier Plessisgraphe voit le jour pendant les années 70 en paralléle
avec plusieurs autres « scénes » de visibilité culturelle et médiatique féministes et
lesbiennes. De nombreuses photographes sont actives a Montréal pendant les
années 70 et 80, dont Louise Abbott, Anne de Guise, Louise de Grosbois et le collectif
Oculus, qui regroupe des femmes photographes anglophones (1984 a 1989). Par
ailleurs, le collectif féministe Réseau Vidéo des femmes est fondé en 1975 dans le
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contexte de I’initiative de documentaires « Société nouvelle » (1967-1980) a I’Office
national du film.

Fondé en 1977, I’atelier Plessisgraphe regroupe plusicurs photographes qui
partagent une chambre noire. Marik Boudreau, Suzanne Girard, Camille Maheux,
Gloria Mallaroni et Gilbert Duclos travaillent et collaborent avec des collectifs et des
artistes de toutes disciplines de 1977 a 1987. Je m’intéresse surtout ici aux pratiques
photographiques et aux récollections de Boudreau et de Girard, qui ont activement
participé a I’atelier pendant ses 10 années d’existence. Elles ont généreusement
accepté de m’accorder une entrevue et de partager certaines images tirées de leurs
vastes archives personnelles (des boites de négatifs ainsi que des photographies et des
publications imprimées).

Formées en photographie au Cégep du Vieux Montréal, Boudreau et Girard
ont travaillé dés le début des années 70 comme photographes sociales. Le style initial
de Datelier Plessisgraphe s’inscrit dans le courant influent de la photographie
documentaire qui connait un essor considérable durant la période de la Révolution
tranquille (Lessard 1995). Boudreau en particulier s’identifie a cette pratique engagée
de photographie visant une représentation « directe » de la réalité, spécialement les
conditions de vie en milieux urbain et industriel (Lafontaine 2017 : 24-25). Elle se
rappelle cette époque (Boudreau 2020c¢) :

[La] conscience politique était d’actualité : les événements d’Octobre 70,
mais aussi la présence active de groupes communistes, marxistes et Iéninistes.
Cette prise de conscience m’interpellait en tant que photographe
documentaire [...] Il n’était pas question de photographier des arbres, comme
on disait a la blague, et on contestait les cours de photographie de mode. On
s’intéressait aux syndicats, aux associations communautaires et aux quartiers
populaires; je me rappelle que Suzanne avait réalisé des portraits des femmes
qui travaillaient a la cafétéria du cégep. Peux-tu croire que c’était trés
surprenant a 1I’époque?

Dés le début des années 70, Boudreau et Girard photographient les quartiers
ou elles habitent et travaillent : le Centre-Sud, site du premier atelier Plessisgraphe,
dont la rue Plessis a inspiré le nom. Ces pratiques donnent lieu, par exemple, a Voisins
(1978), une exposition de photographies en noir et blanc de méme qu’a un diaporama
sur la famille, les loisirs, le travail et la vie de quartier dans le Centre-Sud de I’ile de
Montréal, le quartier chinois et Saint-Louis-du-Parc. Ces ceuvres sont présentées a la
Bibliothéque et Archives nationales du Québec. Boudreau et Girard participent
¢galement a un projet photographique sur la communauté chinoise (1978-1987) en
collaboration avec le sociologue Kwok B. Chan.

En s’identifiant comme «atelier de production visuelle des femmes »,
Plessisgraphe se distingue des autres collectifs de photographie de 1’époque, qui
regroupent uniquement ou en grande majorité des hommes (Lafontaine 2017 : 80-81).
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Lors de mes échanges avec Boudreau et Girard, j’ai constaté une certaine ambivalence
sur leur statut de femmes photographes. Tout en mentionnant ses difficultés au début
des années 70 comme graphiste et photographe dans un milieu dominé par des
hommes, Girard (2018) souligne que le Plessisgraphe, en tant qu’atelier incorpor€,
bénéficie de plusieurs programmes de financement offerts par les gouvernements
québécois et canadien pour les domaines de 1’art et de la culture. Pour sa part,
Boudreau (2020a) observe que « c’était le début ou les femmes devaient étre
présentes » dans les expositions et les publications de la photographie et, plus
largement, au sein des milieux culturels. D’ailleurs, en plus du financement étatique,
I’atelier Plessisgraphe était admissible a des subventions vu le contexte de I’ Année
internationale (1975) et de la Décennie (1975-1985) de la femme.

Se remémorant les débuts de 1’atelier Plessisgraphe, Girard et Boudreau
soulignent I’inspiration de I’effervescence culturelle et politique des années 70. Girard
(2018) se rappelle un processus de conscientisation associé au mouvement féministe
d’alors : « Quand tout a commencg, nous avons pris une décision réfléchie, Marik et
moi [...] Nous nous sommes dit: “ Nous allons arréter de photographier des
hommes ”. » Une fois cette décision prise, elles se sont concentrées sur la
représentation des pratiques culturelles et politiques des femmes de 1’époque.

Girard et Boudreau se souviennent d’avoir été emportées par le dynamisme
de I’époque et d’avoir cherché a capter tout ce qui se passait autour d’elles sur le plan
politique et culturel : par exemple, le travail non traditionnel des femmes, des
organismes et milieux féministes, et des manifestations. La figure 1 capte certaines
des nombreuses manifestantes qui insistent sur la spécificité de la visibilité lesbienne
en se séparant des hommes dans le cadre de la premiére manifestation de visibilité
gaie et lesbienne « Gairilla » en 1979 (Podmore et Chamberland 2015 : 201-204). La
figure 2 documente la fiére cohorte lesbienne qui participe a la marche de la Journée
de la femme en 1984.

Figure 1 Manifestation lesbienne, Montréal, 1979 (photo Marik Boudreau)
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Figur2 La Journée de la femme, Montréal, 1984 (photo Marik Boudreau)

Les nombreuses activités culturelles féministes étaient un autre sujet de
prédilection. Boudreau (2020a) a en téte 1’accueil chaleureux de Pol Pelletier quand
elle lui a demandé la permission de photographier le Théatre expérimental des
femmes. De son c6té, Girard a produit des portraits des ensembles musicaux lesbiens
tels que Loulou’s Band et Wondeur Brass. Les divers intéréts des membres de 1’atelier
Plessisgraphe favorisent la tenue d’expositions collectives telles que « Femmes en
action » a la Bibliothéque et Archives nationales du Québec en 1979. Boudreau,
Girard et Maheux ont également participé a l’importante exposition « Art et
féminisme » au Musée d’art contemporain en 1982.

L’atelier Plessigraphe voit ainsi le jour dans un contexte de dynamisme
politique et culturel. A instar d’autres projets culturels et médiatiques féministes de
I’époque tels que Réseau Vidéo des femmes, les photographes bénéficient d’amples
ressources financieres qui facilitent la création d’une infrastructure d’organismes
culturels et médiatiques féministes a Montréal. Girard et Boudreau partagent le
sentiment d’avoir été au bon endroit, au bon moment : elles ont obtenu plusieurs
contrats associés au mouvement féministe auprés du trés populaire Agenda des
femmes (1978-...) et du magazine La Vie en rose (1980-1987). Dans son étude de la
maison d’édition féministe du remue-ménage qui publie 1’Agenda des femmes,
Boisclair (2001 : 155-158) évoque un « lieu concret d’échanges » qui s’inscrit dans
plusieurs « réseaux formels et informels » militants et littéraires comprenant des
partenaires engagés dans la production et la diffusion du livre. Pour elle, I’écriture des
femmes des années 70 constitue une « nouvelle scéne d’énonciation », nécessitant la
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création d’« appareils de production et de canaux de diffusion alternatifs » (Boisclair
2003 : 112).

Tout comme Garneau (2018) qui se penche sur 1’Agenda des femmes,
Boisclair, chercheuse spécialisée en ¢tudes littéraires, se limite a 1’énonciation
littéraire et journalistique. Je soutiens que la « rhétorique de I’image », notamment des
photographies, des dessins et des vidéos ont joué un rdle capital dans la mise en
visibilit¢ intermédiale du féminisme. Dans cette optique, ces publications constituent
non seulement « les archives littéraires d’un militantisme social » (Garneau 2018),
mais également des traces visuelles des militantes et des militantismes féministes de
I’époque. Tirées de 1’archive personnelle de la photographe, les figures 1 et 2
constituent des images rémanentes du début de la visibilité politique lesbienne a
Montréal, ainsi qu’un écho de I’ambiance festive qui caractérise les manifestations de
I’époque.

A la fin des années 70, Iatelier Plessisgraphe déménage dans le quartier
appelé « Plateau-Mont-Royal », un quartier populaire qui s’avere un lieu de rencontre
artistique et intellectuel. L’atelier est désormais situé dans le voisinage d’organismes
féministes qui deviennent des lieux de socialisation lesbienne concentrés prés de
I’intersection des rues Duluth et Saint-Denis : les éditions du remue-ménage, La Vie
en rose, les librairies féministes, la galerie Oboro, le Groupe intervention vidéo, la
galerie Powerhouse, etc. Au début des années 80, le Plateau-Mont-Royal compte
¢galement un nombre important de bars, de cafés et d’autres entreprises appartenant
a des lesbiennes (Podmore 2006; Bourque 1998). C’est a partir de cette « scéne »
dynamique que Girard (2018) se rappelle voir pour la premiére fois des femmes se
promener sur la rue Duluth en se tenant par la main. Pour elle, ce souvenir évoque les
débuts d’une certaine visibilité sociale lesbienne dans la vie quotidienne du Plateau-
Mont-Royal. Girard et Boudreau s’inspirent des milieux et des établissements
artistiques, politiques et médiatiques féministes et lesbiens, qui facilitent également la
circulation et le partage de la culture matérielle féministe, dont des photographies.
Pour ma part, je passe beaucoup de temps a arpenter le Plateau-Mont-Royal au cours
des années 80 comme étudiante en train de découvrir le féminisme et d’affirmer mon
identité sexuelle. Je me suis nourrie de cette culture matérielle se déclinant en revues,
en publications indépendantes photocopiées, en affiches et en cartes postales servant
de publicités aux expositions et aux événements culturels féministes et lesbiens de
I’époque. Au moment de I’achat rituel de 1’Agenda des femmes au début de chaque
année, ce sont les dessins et les photographies que je regarde en premier.

Quartier en pleine gentrification pendant les années 70 et 80, le Plateau-Mont-
Royal est fréquenté alors par des artistes, des militantes et des militants ainsi que des
¢tudiantes et des étudiants, qui bénéficient souvent d’un certain privilége ou capital
culturel (Hildebran 1997; Podmore 2006). Cette « scéne » féministe et lesbienne du
Plateau-Mont-Royal se construit en contraste implicite avec d’autres quartiers
fréquentés par les lesbiennes et les femmes queer qui la préceédent et existent en
paralléle. Notamment, dans le quartier du Red Light, situé a I’est du centre-ville, il
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existe pendant les années 50 et 60, et bien avant, un ensemble de bars et de clubs-
cabarets ou se cotoient des personnes LGBTQ, principalement francophones, issues
des classes populaires. Je reviendrai au cas du Red Light dans 1’analyse des
photographies de bars a la fin de I’article.

Des pratiques photographiques : le documentaire intimiste

Pour Andrea Brighenti (2007 : 329), les études de la visibilité interrogent la
« constitution onto-épistémologique de sujets et d’objets ». L’émergence des
pratiques culturelles féministes des années 70 et 80 s’est révélée indissociable d’une
critique de 1’objectivation des femmes dans I’histoire de I’art occidental et dans les
médias. Selon Eve Lamoureux (2009 : 70), les expositions collectives de Dart
féministe ainsi que les médias féministes de 1’époque favorisent I’émergence du
« syjet femme ». Boudreau (2020a) se rappelle : « On a décidé par nous-mémes de
faire des photos différentes de femmes. C’était vraiment ¢a le but de Plessisgraphe,
de nos expositions : montrer d’autres genres de femmes, d’autres styles de photos de
femmes. »

L’atelier Plessisgraphe est présent et actif depuis cette « scéne » de médias et
de culture visuelle féministe ou les lesbiennes sont omniprésentes. J’ai toutefois de la
difficulté a mettre le doigt sur la spécificité de 1’apparaitre lesbhienne que j’ai cru
apercevoir dans leurs photographies. Cette timide « présence » visible reléve sans
doute en partie des tendances des lesbiennes a dissimuler leurs identités sexuelles en
raison des nombreux risques associés a la visibilité publique. De plus, les rapports
sexuels entre femmes sont historiquement 1’objet d’un regard masculin hétérosexuel
voyeuriste (Wolfe et Roripaugh 2006). De plus, de nombreux risques associés a la
visibilité sociale et médiatique persistent pendant les années 80 et 90, malgré les
modifications de la loi fédérale sur la grossiére indécence, a partir de 1969, et
I’inclusion de I’ orientation sexuelle dans la Charte des droits et libertés de la personne
au Québec. Pour cette raison, beaucoup de lesbiennes, que ce soit a titre individuel ou
en tant que groupe, continuent a éviter des représentations médiatiques explicites.

En plus des pratiques courantes de dissimulation des identités sexuelles,
certaines auteures soulignent une ambivalence concernant la visibilité des lesbiennes
au sein du mouvement féministe des années 70. Lamoureux (1998 : 177) souligne a
la fois la centralité des contributions lesbiennes a 1’émergence de la deuxiéme vague
féministe montréalaise, et le fait que ce mouvement politique et culturel constitue une
condition importante du devenir lesbienne de 1’époque. Toutefois, les lesbiennes se
trouvent marginalisées du mouvement auquel elles ont tant contribué; au moment
d’une certaine institutionnalisation du mouvement féministe au cours des années 80,
Chamberland (2005 : 193) se rappelle que le sujet « embarrassant » du lesbianisme
est devenu « trop déchirant, trop lourd a porter sur la place publique ».

C’est au début des années 80 que le courant du lesbianisme radical distinct du
mouvement féministe émerge a Montréal visant la visibilité publique du lesbianisme
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ainsi que la non-mixité entre lesbiennes et hétérosexuelles (Lamoureux 1998 : 178).
Non seulement ce mouvement a engendré une communauté lesbienne politique
(Turcotte 1998; Bourque 1998), mais il a donné lieu a un ensemble d’explorations
culturelles, artistiques et théatrales de 1’identité et de I’expérience lesbiennes visant
des auditoires et des espaces lesbiens non mixtes. Il est important de distinguer les
pratiques d’apparaitre lesbienne de 1’atelier Plessisgraphe (qui fait partie du réseau
féministe) des initiatives médiatiques et artistiques qui voient le jour en lien avec la
«sceéne » du lesbianisme radical. Une étude approfondie des pratiques de visibilité
médiatique de ce courant important et de son rapport avec la « scéne » du féminisme
¢chappe malheureusement a la présente étude. Pour revenir a I’atelier Plessisgraphe,
Girard et Boudreau avaient de la difficulté a répondre quand je leur ai demandé de
discuter de la spécificité lesbienne de leurs pratiques photographiques. Girard (2018)
évoque la fluidité de son identité politique et sexuelle comme jeune femme, soulignant
que, a ses yeux, les projets de photographie féministe et lesbienne étaient
indissociables a I’époque. Pour sa part, Boudreau note que sa politique de justice
sociale a précédé son affiliation au mouvement féministe. Quelques jours apres
I’entrevue, Boudreau (2020b) me communique dans un courriel sa réflexion sur la
« particularité de I’esthétique féministe et lesbienne » de ses photographies :

Il ne fait aucun doute que mes photos étaient motivées par de nouveaux
enjeux, mais aussi que mon point de vue était femme, féministe et lesbien.
Les sujets, le concept de beauté, mon vécu, tout, en fin de compte, définissait
le contenu et I’esthétique de mes images. Il y a aussi ce que j’appelle 1"« effet
miroir », ¢’est-a-dire la réaction des gens qu’on photographie, et ¢’est un peu
ca finalement qu’on saisit. L’effet miroir était trés différent tant de la part des
hommes que des femmes, du fait que j’étais une femme.

Boudreau et Girard insistent également sur I’importance de la représentation
de leur entourage respectif dans leurs pratiques photographiques respectives. Elles ont
toujours photographié leur vie intime, mais Boudreau se souvient avoir réalisé, lors
d’une conversation avec Camille Maheux, que « les photos d’amies ou d’amis étaient
aussi documentaires que les photos dans la rue » (Boudreau 2020a). Du moment
qu’elles ont décidé¢ de privilégier la représentation des femmes, elles les ont la plupart
du temps photographiées a I’intérieur, dans des lieux domestiques ou dans des espaces
militants et culturels. Comme beaucoup d’artistes féministes, elles évoluent vers des
« ceuvres intimement liées a elles-mémes » (Lamoureux 2009 : 67). Girard et
Boudreau développent une approche dite du « documentaire intimiste », décrit par un
journaliste du Devoir comme « une photographie qui est allée a I’école de la vie, a
I’écoute des moments de tendresse, de violence aussi, mais surtout une photographie
qui se fait journal, chronique intime » (Viau 1982 : 28).

Par exemple, la photographie intitulée « Marie » de Boudreau cadre en gros
plan une jeune femme vétue d’une tuque et d’une chemise a carreaux, fixant la caméra,
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le regard franc, en buvant du café dans une petite tasse délicate (voir la figure 3). Elle
semble étre assise dans une cuisine ou peut-&tre dans un café. Selon Victor Burgin
(2003 : 133), « le systéme de signification d’une photographie, comme celui d’une
peinture classique, dépeint a la fois une scene et le regard de la spectatrice, un objet
et un sujet voyant ». Ici, le gros plan situe la spectatrice a proximité du sujet de la
photo. Le regard assuré de la jeune femme et le style « masculin » de ses vétements
contrastent avec la petite tasse arborant des roses. Cette juxtaposition brouille les
codes de représentation de genre de 1’époque.

Figure 3 Marie, 1980 (photo Marik Boudreau)

L’histoire de la photographie est étroitement imbriquée dans la documentation
des formes d’intimité dominantes, au sein des familles et des couples hétérosexuels
(Hirsch 1997). En regardant les photographies de 1’atelier Plessisgraphe en compagnie
de Boudreau et de Girard, je constate que ces images témoignent non seulement de
nouvelles identités sexuelles et de genre, mais également de nouvelles relations
politiques, sociales, intimes et érotiques entre femmes des années 70 et 80 a Montréal.
Certaines photographes de 1’atelier Plessisgraphe dépeignent des « intimités
mineures » qui contournent le couple et la famille hétéronormative (Berlant 1998 :
285; ma traduction) : « Qu’est-ce qui arrive a 1’énergie d’attachement qui n’a pas de
lieu désigné, aux coups d’ceil, aux gestes, aux rencontres, aux collaborations ou aux
fantasmes qui se détournent du canon de relations normatives? » Par exemple, la
photographie « Friends » de Camille Maheux (1984) capte un moment de complicité
dans la rue entre deux femmes souriantes; ou encore, une photo de Boudreau cadre
deux femmes en détente dans un lit en train de regarder la télévision. Il y a également
une photographie réalisée par Girard de trois femmes assises ensemble sur les marches
a D’extérieur de la maison d’édition du remue-ménage (1985). Finalement, dans une



PIDDUCK | 78

image faisant partie d’une série de photos publiée dans la revue Les Cahiers de la
femme, Boudreau cadre Girard en téte-a-téte intime avec une autre femme dans les
bureaux de la Troisiéme Foire internationale du livre féministe (1988) (voir la
figure 4).

Figure 4 Diana et Suzanne, 3° Foire internationale du livre féministe, Montréal,
1988 (photo Marik Boudreau)

A partir de ces images intimes, la spectatrice ignore si I’image est un apercu
spontané ou une mise en scéne. Qu’elles représentent des amies, des amantes ou des
collaboratrices, ces images rendent visible une gamme de relations et d’échanges
éphémeéres entre femmes. Dans une économie d’images focalisant sur les intimités
hétéronormatives ou sur la femme-objet fabriquée pour le plaisir du regard masculin,
ces intimités mineures ont rarement été documentées et diffusées auparavant. En
contraste avec la visibilité de Maes a la télévision qui est dépourvu de contexte et
d’entourage, ces images dépeignent les identités, les relations et une certaine
« présence » lesbienne, toujours implicite, ancrée dans des lieux de travail, de
collaboration et d’intimité ainsi que dans une toile dense de relations sociales et
érotiques.

En contraste avec le naturalisme de Boudreau, Girard réalise de nombreuses
photographies stylisées. Elle fait des portraits en studio de groupes de musique
intégrant des codes vestimentaires lesbiens : des manteaux de cuir noir, de grosses
bottes et des casquettes. Un autre exemple est la photo « Sharon Cole, 1983 » qui
illustre la carte d’invitation de I’exposition « Prescription renouvelable » au bar
lesbien Lilith en 1983 (voir la figure 5). Dans cette série de portraits osés de femmes,
Girard (2020) propose plusieurs accessoires aux sujets, et la protagoniste choisit alors
I’arme-jouet et le nceud papillon. Cette image atteste une exploration des possibilités
de la performance de genre : une femme en smoking, aux cheveux gris courts, fixe la
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caméra avec une expression féroce, pointant un fusil minuscule directement vers celle
ou celui qui la regarde. Cette photographie s’inscrit dans une tendance de la
photographie lesbienne des années 80 et 90 ou les images visiblement manipulées,
mises en scene, reflétent la nature socialement construite de la sexualité et du genre
(Boffin et Fraser 1991)°.

Figure 5 Sharon Cole, 1983 (photo Suzanne Girard)

Ces portraits captent des postures corporelles, des styles vestimentaires, des
coupes de cheveux ainsi que des regards directs, confiants et assurés de femmes des
milieux bohémien, lesbien et féministe montréalais de 1’époque. Dans son étude de
I’identité lesbienne a travers le prisme de la photographie des années 80, Laura E. Guy
(2017) souligne I’importance des pratiques et des théories contestant la quéte de
représentations fidéles ou positives : elle met notamment I’accent sur les « stratégies
subversives de la photographie », qui remettent en question le code réaliste. A 1’instar
de Villarejo (2003 : 6-7) pour qui I’injonction de rendre visible les lesbiennes risque
de fixer la «lesbienne en (une) image », les qualités théatrales de certaines
photographies de Girard déstabilisent les codes de genre et de la sexualité, voire le
« réalisme » photographique.

Quant a la problématique de D’intelligibilité de 1’apparaitre lesbienne, je
soutiens que les significations de méme que les valeurs culturelles et affectives
attribuées aux textes de la culture visuelle ne sont pas fixes, mais plutdt négociées
dans des contextes sociaux et historiques spécifiques. A ce titre, la théoricienne Judith
Butler (2006 : 13) congoit le genre, et I’identité sexuelle, comme « une sorte de faire

®  Pensons, par exemple, aux photographies de Tessa Boffin, Deborah Bright, Kaucyila

Brooke, Tammy Rae Carland, Jacqui Duckworth, Jean Fraser, Nan Goldin ou Della Grace.
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[...] une pratique d’improvisation qui se déploie sur une scéne de contraintes. Qui
plus est, le genre ne se fait pas tout seul : il se fait avec ou pour quelqu’un d’autre ».
Girard (2018) se rappelle I’étonnement de certaines critiques masculines devant une
exposition de photographies consacrée exclusivement a des représentations non
traditionnelles de femmes. Si le milieu artistique et féministe du Plateau-Mont-Royal
de 1’époque constitue une « scéne » distincte de possibilités et de contraintes, le jeu
exploratoire de performance de genre et d’identité sexuelle ne s’adresse toutefois pas
a un auditoire homogene. Pour Butler, le corollaire de I’instabilit¢ de 1’identité
sexuelle et de genre est que leur «reconnaissance» se révele toujours une
méconnaissance.

Lorsque Girard me raconte I’anecdote de I’incapacité de certains hommes a
décoder correctement les relations érotiques entre femmes, je le comprend étant moi-
méme chercheuse lesbienne au fait du jeu de sous-textes lesbiens et des décodages a
contre-courant. Dans le contexte actuel de I’entrevue, nous partagions une
connaissance tacite de certains codes visuels et socioérotiques de 1’époque qui ne se
traduisent pas facilement en « visibilité ». A ce propos, Villarejo écrit ceci (2003 : 3;
ma traduction) :

Appelez-la ce que vous voulez — gaydar, reconnaissance ou identification —
cette procédure demeure I’une des plus éphémeéres et provocatrices de la vie
gueer moderne. Fondée sur la vision, mais suggérant, en référence au radar,
quelque chose qui vole en dessous de ce qui est visible ou vu, cette procédure
fléchit devant les exigences des preuves visibles... Au lieu de cela, quelque
chose dans le contexte permet a 1’auditoire de produire un ancrage pour leurs
lectures, afin de faire fonctionner une image ou un récit comme « lesbien ».

Photographier la « scéne » des bars

J’ai suggéré plus haut que la perception de la « scéne d’effervescence »
féministe et lesbienne du Plateau-Mont-Royal a laquelle s’associent les photographes
de I’atelier Plessisgraphe se construit en contraste avec le milieu des bars, notamment
le quartier du Red Light. Chamberland affirme que les lesbiennes qui fréquentent ce
milieu pendant les années 50 et 60 sont socialement visibles en tant que couples butch-
femmes. Ces femmes fréquentent plusieurs des mémes établissements que les
travailleuses et les travailleurs du sexe, ainsi que les gais, des travestis et d’autres
personnes associées au vice et au crime organis¢. Chamberland (1998 : 136) affirme
que « dans I’opinion publique [de 1’époque] incluant les lesbiennes qui ne visitaient
pas ces lieux, I’association du lesbianisme au vice et a la criminalité était renforcée
par la presse a sensation qui présentait cet univers comme étant celui de toutes les
lesbiennes et tous les gais ». Ce quartier représente alors la seule culture publique pour
les lesbiennes montréalaises jusqu’a la fondation de plusieurs clubs dans le Gay
Downtown qui attireront une clientéle de la classe moyenne pendant les années 70.
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Au début des années 80, Girard réalise une série de photographies dépeignant
les bars lesbiens de 1’époque pour publication dans La Vie en rose. L’une des images
cadre au clair-obscur du soir un panneau a la fois discret et titillant : « Sapho Disco
gai pour femmes »; le panneau est affiché au-dessus d’une porte du sous-sol, et une
figure brouillée en veste de cuir noir descend les marches. Trois autres photos captent
I’intérieur du Pont de Paris, 1’un des plus connus des établissements du Red Light
fréquentés par les lesbiennes pendant les années 50 et 60. Les photos du Pont de Paris,
prises vers la fin de la vie du bar, démontrent un grand espace quasiment vide : en
arriére-plan, quelques personnes assises sur des tabourets de bars sont visibles de dos,
les visages brouillés.

Plusieurs études historiques (Higgins 1997; Chamberland 1998; Namaste
2005; Podmore 2006) insistent sur la classification des quartiers et des établissements
fréquentés par des personnes LGBTQ en lien avec les différences de genre, de classe
sociale et de langue maternelle (I’anglais ou le francais). Les clichés de Girard
représentent un retour a la scéne notoire du Red Light d’aprés-guerre, a partir du
« présent » lesbien-féministe des années 80. Quelles sont les connotations culturelles
attribuées a cette « scéne » et comment ces connotations sont-elles négociées par des
auditoires LGBTQ? Girard (2019) mentionne a plusieurs reprises la chance qu’elle a
eue de photographier I’intérieur du Pont de Paris, sachant que les caméras y sont
strictement interdites. Par ailleurs, ces photographies s’inscrivent dans une tradition
de représentation visuelle du Red Light intégrant des photographies de presse, de
nombreux films documentaires et de fiction. Cette tradition évoque un milieu criminel
et mystérieux, et des personnages exotiques y étant associés, pour la consommation
d’une population respectable de la classe moyenne.

Dans le présent de la rédaction, j’avoue que ma consommation de ces
photographies, en tant que lesbienne et féministe de la classe moyenne et d’une autre
génération, n’échappe nullement a des rapports de voyeurisme. Toutefois, ma lecture
des photos est informée par des interventions des historiennes et des archivistes
lesbiennes telles que Line Chamberland et Joan Nestle. En regardant ces « scénes »
presque vides, ou les personnes présentes dissimulent leurs identités, je vois la fin
d’une époque importante de résistance et de persévérance lesbiennes — ainsi que la
peur, la honte et 1’exclusion sociale qui font en sorte que ces personnes évitent a tout
prix le regard de la caméra.

Girard a également eu la chance inouie de photographier Baby Face,
personnage légendaire de la scéne des bars lesbiens montréalais d’aprés-guerre.
Ancienne lutteuse, videuse et gérante de bars queer, Baby Face est devenue
propriétaire de trois bars pour femmes pendant les années 70 et 80, qui portent chacun
son nom. Une femme d’affaires butch, Baby Face et ses établissements accueillent
des femmes seulement. Girard raconte que c’est par hasard qu’elle croise Baby Face,
dont le vrai nom est Denyse Cassidy, le jour de son 40° anniversaire, qui coincide avec
I’ouverture de son nouveau bar. Comme d’habitude, Girard porte sa caméra, et Baby
Face lui demande d’agir comme sa « photographe personnelle » (voir la figure 6). Ce
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jour-1a, Girard (2019) réalise plusieurs photos, dont la plus connue cadre Baby Face
au seuil de la porte d’entrée de son bar, habillée dans un complet blanc’.

e A s -
Figure 6 Baby Face, 1980 (photo Suzanne Girard)

7 Pour une analyse approfondie de cette photographie, voir Pidduck (2015 : 44-45).
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Ce portrait de Baby Face est reproduit a plusieurs reprises dans des articles
parus dans des publications communautaires, dans plusieurs articles scientifiques
(Chamberland 1998; Pidduck 2015) et également en ligne. Seule image de la « scéne »
légendaire des bars lesbiens des années 70 et 80 en circulation publique, cette photo
semble bénéficier d’une deuxieme vie. Pour revenir a la discussion du pouvoir des
traces visuelles du passé lesbien, I’image acquiert une importance bien au-dela d’une
simple illustration d’un argument écrit. Se peut-il que cette image réponde a la
demande et au désir du présent, et pas seulement le mien, pour de rares traces visuelles
du passé lesbien ou queer?

En regardant cette image, je me trouve devant Baby Face. Assurée, fiére, avec
une présence physique butch puissante, confiante, elle semble retourner mon regard
curieux. Au sujet du pouvoir de I’image, W.J.T. Mitchell (2005 : 30; ma traduction)
écrit ce qui suit :

Les images sont des choses ayant été marquées par tous les stigmates de
personnalité et de vie; elles exposent a la fois des corps physiques et virtuels,
elles nous parlent, parfois de maniére littérale, parfois de maniére figurative;
elles nous retournent le regard silencieusement a travers un gouftre dépourvu
de pont linguistique. Elles présentent non seulement une surface mais un
visage qui fait face a I’observatrice ou a 1’observateur.

Ici, je boucle la boucle qui a commencé avec un extrait du témoignage
télévisuel de Maes — extrait qui n’est plus affiché sur le site Web des archives de
Radio-Canada. Ces rencontres médiatisées, a travers le temps, soulévent des affects
ainsi que des impressions multiples et contradictoires : reconnaissance, curiosité,
identification, empathie, désir.

Conclusion

Dans ce numéro spécial sur le féminisme et le lesbianisme, mon article
explore certaines conditions liées a 1’apparaitre lesbienne photographique dans la
pratique photographique de 1’atelier Plessisgraphe. Grace a cette premicre étude
approfondie de I’atelier, j’examine quelques pratiques et relations sociales autour des
représentations visuelles des lesbiennes et des femmes queer — ainsi que les processus
de médiation dans la constitution et la reconstitution des « scénes » et des mémoires
lesbiennes. En menant plusieurs entrevues avec Suzanne Girard et Marik Boudreau,
je me suis rendu compte de I’importance cruciale des infrastructures et de la
conscientisation féministes des années 70 et 80 pour ouvrir la porte & de nouvelles
visibilités et (auto)représentations lesbiennes.

Etroitement affiliées au mouvement féministe, et particuliérement a une
« sceéne » intellectuelle, culturelle et médiatique associée au Plateau-Mont-Royal, les
deux photographes contribuent de maniére notable & la mise en visibilit¢é du
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mouvement féministe québécois. Dans 1’esprit et le style de la photographie
documentaire québécoise, elles se donnent la tache de capter un essor d’événements
et de projets culturels et politiques des femmes des années 70 et 80. Toutefois, malgré
I’importante présence et I’engagement lesbiens au sein du mouvement féministe, elles
demeurent largement invisibles dans les multiples pratiques individuelles et
collaboratives de réalisation, de partage, d’exposition et de publication des images des
femmes. C’est seulement en tournant leur caméra vers la documentation de leur propre
entourage que les photographes de 1’atelier Plessisgraphe commencent a explorer les
intimités, les subjectivités et les expériences de certaines lesbiennes de 1’époque. Dans
des recherches futures, il faudra s’intéresser a d’autres « scénes », notamment les
archives du lesbianisme radical, pour repérer des traces de visibilit¢ médiatique
lesbienne assumées.

J’évoque a plusieurs reprises dans les pages qui précédent le statut
épistémologique des images en tant que traces puissantes et instables des passés
féministe, lesbien et queer. Retourner a cette époque dynamique a partir des
photographies associées a une pratique de documentation de 1’histoire sociale souléve
la problématique cruciale de la politique de la représentation. Naima Hamrouni et
Chantal Maillé (2014 : 11) abordent des questions cruciales : « Qui est le sujet
¢ femmes ’ dont parle le féminisme québécois? Ce sujet femme est-il blanc? Qui [en
fait] partie et qui en est implicitement exclue? »

Ces questions dépassent largement la portée de cette étude, qui se penche sur
quelques exemples tirés de vastes archives photographiques personnelles. Pour sa
part, Boudreau (2020c) répond a la question de la diversité ainsi : « La représentation
des femmes passait par tout genre de femmes. Les immigrantes, les travailleuses, les
exclues, les femmes agées qui habitaient les maisons de chambres du quartier chinois
de Montréal. On photographiait aussi nos amies qui faisaient partie de cette
diversité. » La mention des amies rappelle la caractérisation du style de ’atelier
Plessisgraphe comme « documentaire intime ». En effet, la nature circonscrite de
I’entourage personnel des photographes (ou bien de la scéne a une échelle un peu plus
grande) délimite de maniére importante le champ et la diversité de 1’objet du regard.
Toutefois, c’est dans quelques photos intimes, singuliéres que je vois paraitre de
nouveaux styles, subjectivités et milieux de femmes, de féministes et de lesbiennes.
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