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« Somos mujeres indígenas porque vivimos aquí1. »  
Le rôle de la territorialité dans les mobilisations  
de femmes autochtones au Costa Rica 
 
NAOMIE LÉONARD 
 

D’Idle no more au Canada à la première marche des femmes autochtones, 
« Territoire : nos corps, nos esprits2 », tenue cette année au Brésil, en passant par les 
féministes communautaires au Guatemala (Cabnal 2017) et ailleurs en Amérique 
latine, les femmes autochtones sont en mouvement et en résistance afin de faire valoir 
leurs droits, leurs identités et leurs relations aux territoires. Ce n’est effectivement pas 
chose nouvelle que de souligner l’importance du rapport au territoire au sein de 
revendications portées par les mouvements autochtones (voir, par exemple, Glen Sean 
Coulthard (2014), Maïté Boullosa-Joly (2016) et Susan Chen Sui (2018)). De même, 
le rapport singulier des femmes autochtones au territoire est une rhétorique 
omniprésente, d’une part, pour dénoncer des abus et des injustices et, d’autre part, 
pour rendre visibles les savoirs et les vécus particuliers des femmes à propos des 
territoires (Kermoal et Altamirano-Jiménez 2016; Léger et Morales Hudon 2017; 
Basile, Asselin et Martin 2017). 

Le Costa Rica est un des pays qui fait peu de vagues quant aux revendications 
des peuples autochtones sur son territoire. Pourtant, en 2013, l’Institut interaméricain 
des droits de l’homme dénonçait les manquements du pays quant au respect du droit 
à la santé, à l’éducation, à l’autodétermination concernant l’utilisation des territoires, 
à l’accès aux services de base et à la participation politique des peuples autochtones3. 
En outre, pas plus tard qu’en mars 2019, Sergio Rojas Ortiz, leader autochtone bribrí 
du territoire de Salitre, est assassiné dans sa demeure juste après le dépôt d’une plainte 
aux bureaux du ministère public dénonçant l’appropriation des terres par des non-
autochtones sur le territoire de la réserve qu’il habite et l’inaction de l’État devant ce 
problème.  

C’est dans ce contexte que le présent article s’intéresse à la place de la 
territorialité dans la construction de la mobilisation des femmes autochtones au Costa 

                                                 
1  « Nous sommes des femmes autochtones parce que nous vivons ici. » Cette citation est 

tirée d’une entrevue que j’ai menée au cours d’un terrain de recherche en juillet 2018 dans 
la région de Talamanca.  

2  J’ai traduit librement les passages originalement en espagnol. 
3  La déficience des services de base (accès à l’eau potable, à l’électricité, aux soins de santé, 

à l’éducation, etc.) et les indicateurs socioéconomiques démontrent que cette frange de la 
population est plus pauvre et davantage à risque en ce qui concerne diverses maladies 
(INEC 2013). 
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Rica, en tant que sujets et actrices de leur mouvement. L’objectif est de mettre en 
évidence la place qu’occupe le lien au territoire au sein des réclamations portées par 
ces femmes autochtones en vue de saisir la manière dont leurs mobilisations se 
construisent à partir de cette relation.  

Au niveau national, la Loi sur la création de la Commission nationale des 
affaires autochtones (CONAI)4 en 1973 est la première forme de reconnaissance du 
droit des peuples autochtones à la représentation politique à l’échelle de l’État. C’est 
toutefois la Loi indigène de 1977 qui encadre officiellement les droits des peuples 
autochtones sur le territoire du Costa Rica5. Cette loi établit que huit peuples 
autochtones y sont officiellement reconnus – Bribrís, Cabécares, Malekus ou 
Guatusos, Chorotegas, Huetares, Teribe ou Terrabas, Bruncas ou Borucas et Ngäbes 
ou Guyamies – et répartis, pour la plupart, au sein de 24 territoires-réserves 
juridiquement reconnus comme étant inaliénables et imprescriptibles. 

L’adoption de cette loi repense complètement la manière d’organiser la 
gouvernance territoriale chez les communautés autochtones, notamment en 
implantant les associations de développement global (ADI6) qui agissent à titre de 
gouvernements locaux7 sous les ordres de la CONAI, depuis 1978. Cela soulève 
également des paradoxes8, tels que la définition de l’identité autochtone (Green 2004) 
et de leurs territoires officiels (Papillon 2018) par l’État. Malgré une législation 
intéressante en matière de reconnaissance des droits des peuples autochtones, 
l’occupation illégale des territoires-réserves autochtones qui peut s’élever jusqu’à 
98 % chez certaines communautés (MacKay et Morales Garro 2014) demeure l’un des 
enjeux centraux de leurs revendications. De par l’impunité et l’inaction du 

                                                 
4  La CONAI représente les autochtones au niveau gouvernemental. Son cadre d’action est 

cependant limité. En raison de son sous-financement, cette instance arrive difficilement à 
jouer son rôle dans les rouages institutionnels. Elle a peu de pouvoir politique, voire peu 
de reconnaissance de la part des communautés éloignées, bien que ses représentantes et ses 
représentants soient élus. Selon Gisella Díaz-Azofeifa (2012), c’est davantage un organe 
symbolique. 

5  Malgré ces outils juridiques de reconnaissance, il faudra attendre jusqu’en 1991 pour que 
les modalités d’inscription de tous les autochtones au registre civil soient adoptées, ce qui 
leur permettra, notamment, de voter au niveau national (Pailler 1992). 

6  L’acronyme « ADI » provient de la terminologie espagnole « asociación de desarollo 
integral » traduite dans le texte par « association de développement global ». 

7  Concernant l’autonomie gouvernementale, si l’article 4 de la loi de 1977 énonce que les 
réserves sont administrées par des structures communautaires traditionnelles, la même loi 
impose que les réserves soient soumises aux lois de la République et à la supervision 
d’organes imposés par l’État. Ce faisant, la mise en place des ADI ne respecte pas les 
structures organisationnelles traditionnelles (Díaz-Azofeifa 2012).  

8  Par exemple, cette loi a pour effet de définir et de territorialiser les communautés 
autochtones en délimitant des frontières internes au territoire national. Cette délimitation 
permet de délégitimer les revendications en dehors de ce périmètre, ainsi que d’invisibiliser 
34,5 % d’autochtones qui vivent en dehors des réserves (INEC 2013). 
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gouvernement sur ces questions, le Costa Rica contrevient à ses engagements 
internationaux9 ainsi qu’à ses propres lois.  

Par souci de cohérence avec la ratification de la convention n° 169 relative 
aux peuples indigènes et tribaux en 1992 et en réponse aux mobilisations autochtones 
dénonçant l’occupation illégale de leurs territoires, des consultations sont entamées 
en 1994 auprès de certaines communautés concernant la possibilité d’une loi de 
développement autonome des peuples autochtones. Cette démarche constitue une 
démonstration de la possibilité pour les autochtones d’accéder à l’État et de participer 
à l’élaboration d’une politique de reconnaissance à partir des volontés des peuples 
autochtones. Toutefois, si la Commission permanente aux affaires sociales adopte 
l’avis unanimement, les démarches pour l’adoption de la loi sont suspendues 
unilatéralement par l’Assemblée législative en 2000 pour motif réglementaire 
(Schliemann 2012)10.  

Cette mise en contexte non exhaustive de la situation territoriale, juridique et 
politique pose les bases afin de comprendre l’espace dans lequel se forment les deux 
initiatives portant les voix des femmes autochtones au Costa Rica dont il sera 
subséquemment question dans mon article. Celui-ci est divisé en quatre parties 
principales : sera tout d’abord élaboré le cadre conceptuel; s’en suivra la démarche 
méthodologique puis les résultats de recherche, c’est-à-dire l’analyse de la 
documentation et des échanges afin de circonscrire la place du territoire dans les récits 
des femmes que j’ai rencontrées ainsi que dans les discours produits par les initiatives 
que sont l’Asociación Consejo de las Mujeres Indígenas de Talamanca 
(ACOMUITA)11 et la Comisión de Mujeres Warë Kané de la Mesa Nacional Indígena 
(Warë Kané)12. Je terminerai mon article par une discussion permettant de faire 
dialoguer le cadre conceptuel et la littérature scientifique avec les résultats de 
recherche.  
 
Le cadre conceptuel  
 

Ma recherche concerne les réalités de femmes autochtones à l’intersection de 
plusieurs systèmes d’oppression, à savoir, mais non exclusivement, le sexisme, le 
racisme et le néocolonialisme (Léger et Morales Hudon 2017). La marginalisation 
sociale et culturelle conjuguée au sexisme et à la précarité économique des femmes 

                                                 
9  Le Costa Rica a ratifié les conventions nos 107 relative aux populations aborigènes et 

tribales de 1957, et 169 relative aux peuples indigènes et tribaux de 1989 de l’Organisation 
internationale du travail (OIT) ainsi que la Déclaration des Nations unies sur les droits des 
peuples autochtones de 2007. 

10  Le texte sera repris intégralement sous un nouveau sigle (14.352) en 2001 et approuvé par 
la même instance, mais le tout demeurera lettre morte faute d’approbation en plénière de 
l’Assemblée législative (Chacón Castro 2001).  

11  Association des femmes autochtones de Talamanca. 
12  Commission des femmes Warë Kané du Bureau national autochtone. 
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autochtones représente des obstacles structurels bien réels. Il est donc question de 
s’intéresser à la manière dont les femmes autochtones au Costa Rica, en tant que 
catégorie sociale hétérogène13, articulent leurs revendications et, plus précisément, à 
l’espace qu’occupe le lien au territoire dans la construction de leurs discours. 

Dans la pensée moderne occidentale, l’espace et le territoire sont 
fréquemment conçus comme des scènes, là où se déroule l’action sociale (Larsen et 
Johnson 2012). Pourtant, bien plus qu’un objet passif, le territoire est un acteur de la 
vie sociale avec qui tous les êtres, humains et non humains, interagissent et 
construisent leurs expériences et connaissances du monde (Renee Pualani 2007; 
Escobar 2014). La territorialité fait référence à l’ensemble des relations matérielles et 
symboliques qu’une population humaine développe avec le territoire habité (Desbiens 
et Rivard 2012). Cela permet de penser le territoire comme un lieu actif de 
concrétisation des rapports sociaux, un espace socialement délimité dans un processus 
d’appropriation impliquant diverses dimensions sociales : matérielle (de subsistance), 
politique (organisation de l’espace et lieu de reproduction des rapports sociaux), 
symbolique et culturelle (liées à l’ontologie et au sentiment d’appartenance). La 
territorialité est donc dynamique et contextuelle (Raffestin 2012). 

La notion de territorialité permet également de s’intéresser à la production de 
l’espace au quotidien et à la conflictualité de l’espace. L’espace devient alors un mode 
d’organisation, un lieu de ressources et un milieu où se développent stratégies de 
production et de reproduction sociétale (Martin 2011). En tant qu’ensemble de 
pratiques spatiales et temporelles, la territorialité peut endosser un caractère de 
mobilisation, d’organisation et de lutte politique puisqu’elle a un rôle à jouer dans la 
reproduction des relations sociales et des territoires (Saquet 2015).  

À cet égard, les mobilisations de femmes autochtones émergent en tant 
qu’espaces entre structures et agentivité produisant un contexte spécifique de 
significations, d’actions et de réflexions dans la reproduction du pouvoir social 
(Larsen et Johnson 2012). En effet, les perspectives de femmes autochtones révèlent 
les systèmes de domination qui participent à la formation des interactions entre les 
femmes et la terre, l’environnement, la communauté et le processus de création de 
connaissances (Kermoal et Altamirano-Jiménez 2016). L’idée n’est pas de folkloriser 
la relation des femmes autochtones avec la terre et le territoire, ou encore de la 
comprendre comme stable, donnée et inchangeable, mais plutôt de la rendre visible 
d’un point de vue politique, matériel et symbolique (Tuck et McKenzie 2015). C’est 
en ce sens que l’adoption de la notion de territorialité, pour réfléchir aux relations 
entre identité et revendications, s’avère pertinente.  
 

                                                 
13  Dans ma recherche, je considère la catégorie « Femmes autochtones » comme produite et 

reproduite socialement et historiquement à travers les discours et les structures sociales, 
politiques et économiques. Loin d’adopter une approche victimisante, j’ai choisi de mettre 
en avant leurs stratégies d’action et leurs revendications. 
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La démarche méthodologique 
 

Avant d’aller plus loin et en cohérence avec les perspectives épistémologiques 
féministes, j’estime nécessaire de préciser d’où je parle (Harding 2009; Flores 
Espínola 2012). Mon positionnement au sein des rapports de classe, de race et de 
colonialité en tant que jeune femme allochtone, citoyenne canadienne de naissance et 
étudiante à la maîtrise en Amérique du Nord, influence mes perceptions ainsi que mon 
accès à certains enjeux ou réalités et ma compréhension à cet égard. Cela a 
nécessairement influé sur la construction de ma recherche.  

Il me faut donc reconnaître mes limites personnelles dans mes capacités et 
possibilités d’employer des méthodes décoloniales/autochtones (Smith 2008; Kovach 
2009) et, par le fait même, les risques de reconduction d’un processus colonial par ma 
recherche (Tuck et Yang 2012). Cela dit, j’ai élaboré mon projet avec une double 
intention (Grosfoguel 2016) : la visibilisation de réalités et de perspectives de 
personnes marginalisées ainsi que la participation, à partir de ces voix 
« subalternisées », aux réflexions critiques des systèmes qui (re)produisent les 
injustices politiques, culturelles, économiques et épistémiques maintenant ces 
individus aux marges.  

À l’instar d’autres travaux (Léger et Morales Hudon 2017; de Leeuw et Hunt 
2018), ma recherche ne s’inscrit pas uniquement dans une volonté de reconnaissance 
et d’inclusion des discours des femmes autochtones, mais elle se veut également une 
critique de la construction du ou des savoirs et du pouvoir. Cela s’est opérationnalisé 
notamment par l’adoption d’une démarche méthodologique qualitative qui m’a permis 
de privilégier les expériences subjectives des actrices.  

Durant un terrain de recherche qui s’est déroulé pendant trois mois dans la 
région de Talamanca14, j’ai mené sept entrevues semi-dirigées auprès de femmes 
autochtones habitant ce territoire, dont quatre étaient membres actives d’associations 
créées par et pour les femmes de leurs communautés. Les entretiens sont des situations 
d’interaction où des rapports de pouvoir interfèrent et où le contexte en lui-même 
influence le contenu de l’échange. Si les conversations ont été facilitées par mon 
apprentissage de l’espagnol, c’était dans la majorité des cas la seconde langue des 
interlocutrices. Les entretiens auraient sûrement été différents s’ils avaient été menés 
dans leur langue maternelle. Ma recherche est donc limitée par mes biais, d’où une 
compréhension partielle et partiale des réalités locales. J’ai conséquemment adopté 
une position d’écoute et de non-savoir (Smith 2008), processus itératif appuyé par la 
tenue d’un journal de bord comme outil de contextualisation et de travail réflexif afin 
de me restituer dans les interactions de pouvoir. 

Aux entrevues s’adjoint l’observation participante qui, à l’occasion de 
l’insertion prolongée dans le milieu de vie où se déroule la recherche, permet de créer 
des données, tout en participant de la familiarisation avec le cadre de référence 

                                                 
14  Cette région est située à l’extrémité sud du Costa Rica. 
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culturelle (Olivier de Sardan 1995). À cela s’ajoute la revue de la littérature grise, 
c’est-à-dire une lecture analytique de certains textes récents produits par les initiatives 
visées. Alors que mon projet de recherche original ne comportait pas de dimension 
territoriale, la triangulation de ces méthodes m’a permis de faire émerger l’aspect 
central de la territorialité dans les récits identitaires comme dans les revendications 
politiques.  

Enfin, le temps court passé sur le terrain et le peu d’entrevues ne peuvent pas 
conduire à une analyse généralisable ou exhaustive de la question. Par conséquent, je 
me concentre sur deux initiatives qui ne représentent pas l’ensemble de mobilisations 
des femmes autochtones sur le territoire du Costa Rica. J’offre plutôt un fragment de 
réel interprété à la lumière de ma subjectivité et de mes expériences, dont l’analyse 
s’est toutefois appuyée sur la littérature scientifique.  
 
Les résultats de recherche 
 

La présente section est divisée en deux parties. La première contient l’analyse 
de l’entrevue menée avec la présidente actuelle et membre fondatrice d’ACOMUITA 
– Faustina Torres Torres – et des écrits des initiatives d’ACOMUITA et de Warë 
Kané15. La seconde partie porte sur les récits que m’ont livrés les femmes que j’ai 
rencontrées sur le territoire de Talamanca.  

 
L’analyse de la place du territoire dans les initiatives  
d’ACOMUITA et de Warë Kané  
 
Le projet d’ACOMUITA prend forme en 1991 au Costa Rica, en réponse aux 

besoins urgents d’auto-organisation devant les problèmes provoqués par le séisme 
d’avril 1991. Le groupe est demeuré actif par la suite en tant qu’espace créé par et 
pour les femmes autochtones bribrís et cabécares de la région de Talamanca. 
L’association œuvre aujourd’hui à plusieurs niveaux, dans les sphères tant politiques, 
par la présence de ces femmes dans plusieurs instances décisionnelles au niveau local 
et national, qu’économiques, par leur coopérative de cacao, et éducationnelles, à 
travers leurs engagements pour la prévention du suicide chez les jeunes autochtones.  

Durant nos échanges, Faustina raconte que traditionnellement, dans leurs 
cultures matrilinéaires et matrilocales, les femmes jouent un rôle déterminant au sein 
de la communauté. Toutefois, au fil du temps, de la colonisation, des expropriations 
et de l’assimilation, la participation des femmes est devenue synonyme de présence et 
d’écoute uniquement. Depuis près de 30 ans, ces femmes veulent se faire entendre et 

                                                 
15  Si la première initiative est une instance organisationnelle militante qui souhaite être 

permanente, la seconde est plutôt une activité ponctuelle, un processus de consultation où 
des femmes des huit peuples autochtones reconnus se sont concertées sur leurs 
préoccupations et revendications actuelles.  
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participer activement à la prise de décision. C’est principalement à cette fin qu’elles 
se regroupent : faire valoir la perspective des femmes autochtones en tant que 
personnes porteuses d’une identité particulière et, conséquemment, d’une perspective 
unique.  

Pour les fondatrices d’ACOMUITA, une de leurs motivations à démarrer cette 
association était de rappeler aux membres de leurs communautés la réelle place des 
femmes dans la culture et dans leurs traditions, notamment en tant que personnes qui 
appartiennent à la terre. Elles affirment que c’est par souci d’avoir leur mot à dire dans 
la gestion environnementale16 qu’elles ont décidé d’unir leurs voix.  

Warë Kané a été mise en place à travers des initiatives de l’Institut national 
des femmes (Instituto nacional de las mujeres ou INAMU) du Costa Rica. De 2001 à 
2007 se sont tenus divers ateliers au sein d’organisations régionales pour créer des 
espaces permettant la participation massive de femmes autochtones et ainsi compiler 
les échanges émergeant de chaque atelier. À la suite de multiples rencontres de 
concertation avec différents groupes de femmes autochtones venant des 8 cultures et 
des 24 territoires reconnus, un document résumant les problématiques soulevées a été 
élaboré et des pistes de solution ont été pensées en vue de défendre les droits des 
femmes autochtones. Leurs revendications concernent, entre autres, la mise en place 
d’infrastructures matérielles pour permettre à toutes les femmes de se réunir, 
l’établissement de mesures afin de permettre à chacune d’atteindre une autonomie 
politique et économique, la nécessité de redonner le droit de propriété ancestral aux 
femmes, l’actualisation de la culture autochtone respectant les droits des femmes ainsi 
que la reconnaissance du lien entre droits de la personne et droits des peuples 
autochtones (Warë Kané 2007).  

Plusieurs recoupements existent entre les résultats de Warë Kané et les lignes 
directrices d’ACOMUITA. S’il n’est pas nécessairement au premier plan, le rapport 
au territoire est omniprésent à travers les discours de ces deux initiatives.  

Selon ACOMUITA (2017 : 2), le seul fait de militer pour la restauration du 
rôle des femmes autochtones dans la société est une revendication territoriale 
puisqu’elles mentionnent que « terre et femmes sont unies pour toujours, ce sont les 
deux qui génèrent la vie dans leur ventre ». C’est également parce que c’est leur 
territoire qu’elles ont la responsabilité d’être présentes et d’influencer la prise de 
décision. À cet égard, bien plus qu’un lien matériel ou de subsistance, « la valeur 
sacrée de la terre et de la spiritualité associées à un lien spirituel avec la terre, avec la 
nature, avec la forêt, avec la biodiversité » représente un enjeu fondamental 
(ACOMUITA 2017 : 1). 

Plus largement, les revendications des femmes autochtones sont ancrées dans 
une critique du modèle de développement des Occidentaux17 que Faustina définit 

                                                 
16  Pour les actrices que j’ai rencontrées, cela signifie le développement tant territorial que 

communautaire.  
17  Ce terme a été employé par la répondante.  
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comme étant qualifiée par des indicateurs de la qualité de vie, des chiffres qui ne 
s’intéressent pas à la réalité des gens. Pour elle, selon des principes ancrés dans sa 
culture, la qualité de vie est plutôt représentée par l’état des connaissances de sa 
culture et de son identité, le respect de la cosmovision et de la nature.  

Dans un même ordre d’idées, Warë Kané mentionne que « la mère Nature est 
très malade, comme le disent nos Anciens, la raison de ces déséquilibres sont 
provoqués par l’Homme, motivé par l’avarice de l’exploitation démesurée des 
ressources naturelles et l’exploitation de l’individu » (INAMU 2007a : 12). Selon les 
participantes à cette table de concertation, la crise sociale actuelle est le résultat de ces 
orientations économiques conjuguées à la perte des valeurs familiales. Le document 
de l’INAMU dénonce également les enjeux des « droits à la terre » où les territoires 
qualifiés de « réserves autochtones » ont été et sont encore systématiquement envahis 
par des non-autochtones qui veulent les coloniser, tout en jouissant de l’impunité. 

La centralité de l’argument territorial-environnemental tire ses sources du fait 
que la forêt est considérée comme étant le ventre primal. Sans nier la réalité actuelle 
d’urbanisation et de mobilité accrue, la vie dans la forêt demeure une caractéristique 
fondatrice chez les peuples autochtones au Costa Rica : « Dans la tradition bribrí et 
cabécar, le peuple et la personne autochtones font partie de la forêt; détruire la forêt 
équivaut à détruire le peuple et les personnes » (ACOMUITA 2017 : 3). 

Autant dire que la forêt est centrale au développement et au maintien du mode 
de vie des communautés et que c’est notamment en ce sens qu’elle est sacrée. Elle est 
la condition même d’existence. Au-delà du lien spirituel et du pouvoir de donner la 
vie, « [la] terre, la Mère-Terre est un droit pour la personne autochtone, l’apprécier est 
une valeur et la respecter un devoir » (ODICC 2017 : 8). Le droit d’accès et 
d’utilisation se combine au devoir qui consiste à respecter et à préserver la forêt. Ainsi, 
cette lecture du territoire, ce rapport au territoire et à la nature propose un modèle de 
vivre-ensemble pour les communautés humaines. Il suscite un modèle d’organisation 
politique propre et territorialisé. 

 
Les femmes, les territoires et l’autonomie 
 
La présente section cherche à rendre visibles les différentes formes que prend 

le territoire dans les récits des femmes que j’ai rencontrées et qui habitent le territoire 
de Talamanca.  

Isabel Avendaño Flores (2010) suggère notamment que c’est à travers les 
tâches quotidiennes que les femmes deviennent des membres et des sujets politiques 
de leurs communautés respectives et que leurs revendications et perspectives sont 
légitimes de par leur engagement dans la reproduction sociale de la communauté et 
leur lien particulier au territoire. C’est ce qui ressort des paroles de Suzanne18, 
entrepreneure active au sein de plusieurs groupes d’entraide et de solidarité entre 

                                                 
18  De faux noms ont été attribués aux personnes désirant conserver leur anonymat.  
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femmes de la région, lorsqu’elle parle de sa grand-mère qui l’a élevée. Cette dernière 
était une grande femme. Artisane et chocolatière, elle travaillait également sa terre et 
était engagée en matière de leadership communautaire, tout en élevant ses enfants et 
petits-enfants. C’est elle qui lui a enseigné à reconnaître la faune et la flore sur sa terre, 
à semer et à récolter. Suzanne raconte qu’elle aimait également accompagner sa 
grand-mère à des réunions politiques afin d’apprendre. C’est grâce à sa grand-mère si 
elle s’engage aujourd’hui dans sa communauté afin d’amplifier les voix des femmes. 
Pour Suzanne, être femme autochtone, c’est être une transmettrice : de la vie, de la 
culture et de la terre. C’est également à ce titre que sa participation aux prises de 
décision dans les organisations autochtones est requise (INAMU 2007b). 

Mireille, mère de cinq enfants, qui cultive sa terre et qui devra sous peu s’en 
éloigner pour quelques années, raconte qu’elle sera malheureuse parce que, à ses yeux, 
travailler sur sa terre est ce qui la rend heureuse. Elle ressent même des effets 
physiques, comme des maux de tête, lorsqu’elle est trop longtemps séparée de ses 
activités quotidiennes de cultivatrice. Elle affirme que les aspects importants de sa 
culture sont la langue, le travail dans les champs ainsi que la culture du maïs et du riz 
puisqu’ils sont essentiels au maintien de la maisonnée. Cela témoigne d’une 
perception de sa culture, comme étant directement liée aux connaissances du territoire 
et de la pratique qui est de cultiver la terre de manière respectueuse et pour 
l’autosuffisance. C’est par ailleurs dans ce contexte que Mireille mentionne que sa 
culture n’est pas de dépendre des non-autochtones (sikwas).  

Solange témoigne que, à son avis, être autochtone ne signifie plus rien puisque 
les individus ont perdu leur culture et ne cultivent plus leurs terres. « Que nous reste-
t-il d’autochtone? » demande-t-elle, sinon le fait que le territoire est désigné comme 
autochtone. Elle fait ici référence à la réalité actuelle, où peu de personnes cultivent 
leur terre, parlent leur langue et construisent leur maison à même les ressources de la 
forêt. Elle dénote que la dépendance, notamment économique, développée par rapport 
à l’État va à l’encontre de sa culture qui est synonyme d’autonomie et 
d’autosuffisance. Solange raconte avec fierté que sa maison a été bâtie de manière 
traditionnelle et qu’elle vit sa vie comme si l’argent n’existait pas, comme sa mère le 
lui a enseigné lorsqu’elle était enfant.  

La grand-mère de Claudette lui a toujours dit que le Dieu créateur (Sibó) 
considère toute personne comme faisant partie de la nature et qu’il faut respecter 
l’environnement. Tout ce qui appartient à la nature se doit d’être respecté, autrement 
cela entraîne la perte de ses racines, de sa culture : « Notre principe est de prendre 
soin de l’environnement. » Ainsi, la culture possède une définition conjointe à celle 
de la nature, puisque c’est le fait de prendre soin de la nature et de cultiver la terre qui 
permet de garantir la vie. Pour Claudette, Solange et Mireille, apprendre à travailler 
la terre s’avère donc essentiel pour préserver sa culture et son indépendance. Il est 
possible d’en comprendre que c’est l’interdépendance et la relation entre peuples et 
territoires qui définissent la culture de ces communautés autochtones.  
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Le territoire étant idéologiquement produit par des pratiques, l’action 
d’organiser le monde, de lui donner un sens et de penser le vivre-ensemble est un 
ensemble de pratiques territoriales où une construction sociosymbolique des espaces 
se superpose : public/privé, corps/territoire (Avendaño Flores 2010). La territorialité 
représente une forme de cohésion sociale puisqu’elle détermine la frontière entre 
l’individu (le territoire de la vie privée) et la collectivité (le territoire de la vie 
publique), renforçant par le fait même l’identité collective construite en relation avec 
l’environnement et fondée sur l’expérience quotidienne (Barabas 2004).  

Effectivement, dans leurs cosmologies, les autochtones au Costa Rica ne 
perçoivent pas les ressources naturelles comme des objets que l’on peut s’approprier, 
mais plutôt comme sujets du patrimoine collectif à préserver (Langlois 2014). Dans 
un même ordre d’idées, Claudette affirme que la perte du lien au territoire est une 
perte de la culture et que, si le droit au territoire continue de s’éroder, les peuples 
autochtones vont disparaître puisque les terres possèdent une valeur spirituelle propre. 
C’est pourquoi il est nécessaire de prendre en considération les « aspects affectifs, 
culturels et identitaires des rapports à l’environnement, en particulier l’attachement 
des personnes et des communautés à leurs territoires, à la nature de leurs régions et à 
leurs pratiques étroitement imbriquées avec leurs milieux de vie » (Nafoual 2017 : 
111).  

Claudette mentionne également que les peuples doivent être responsables de 
leur développement économique. Il ne suffit pas que l’État se contente de donner de 
l’argent ou des maisons. Il faudrait plutôt autonomiser les gens, ce qui passe par 
l’autosuffisance alimentaire qui, selon elle, dépend en retour de l’autonomie 
territoriale. Elle ne considère pas qu’il manque de politiques à cet égard, mais plutôt 
que les politiques existantes sont mal appliquées. Par exemple, la Constitution est 
explicite au sujet du fait que les langues autochtones s’avèrent un patrimoine à 
protéger et à valoriser; toutefois, il est pratiquement impossible de se faire servir, dans 
les services publics, dans une langue autochtone. Ce manque de considération ou de 
consultation des peuples autochtones dans la vision du développement global du pays, 
mais également au sein même des territoires qui leur sont pourtant reconnus, perpétue 
une dynamique d’exclusion et de dépendance à l’État qui nie ou empêche, ou les deux 
à la fois, l’autonomisation des collectivités à partir de leurs propres cultures et 
territorialités. 
 
La territorialité et les luttes 
 

Bien qu’il faille considérer l’hétérogénéité des réalités des femmes 
autochtones habitant au sein des frontières costaricaines, il est possible de rendre 
compte d’une vision commune du territoire qui est synonyme de culture et 
d’autonomie. Effectivement, la territorialité se présente comme un réseau 
d’interconnexions entre les individus (êtres humains et non humains) recoupant 
symbolismes (univers ontologique) et pratiques de subsistance (univers matériel) qui 
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possèdent un caractère relationnel, historique, pluriel et quotidien. La territorialité 
représente alors la relation entre autonomie (corporelle, individuelle, collective) et 
territoire, qui se situe dans le développement de la production tant matérielle que 
symbolique, la source et la pratique militante. 

Comme on peut le remarquer dans les récits des femmes que j’ai rencontrées 
sur le terrain, le processus de définition identitaire passe par un processus de 
territorialisation de l’existence, des corps, des spiritualités et des pratiques 
quotidiennes, matérielles ou non.  

Adopter une lecture genrée des cosmologies autochtones et de la territorialité 
permet de comprendre les fonctions des assignations traditionnelles, en plus du fait de 
rendre visibles des réalités particulières, tout en récupérant des voix et des histoires 
marginalisées. Toutefois, bien que le genre joue un rôle important dans la formation 
de la relation à la terre, le territoire est compris comme une partie intégrale et 
fondamentale de chaque être vivant (Wilson 2005). Cela dit, les femmes sont 
porteuses d’une spiritualité qu’elles développent en réponse aux rôles sociaux qu’elles 
portent, dont la charge de la continuité culturelle, puisque le domicile et le quotidien 
sont les espaces principaux d’apprentissage de la culture (Tovar-Restrepo et Irazábal 
2014). Comme les femmes adoptent historiquement un rôle primordial dans la gestion 
des ressources et la transmission de la culture, et transmettent le clan et la terre, elles 
sont, de par leurs affectations sociales, plus près de la nature (Camacho Jiménez 
2018). 

Ce faisant, la territorialité de ces femmes autochtones se trouve incarnée et 
située en amont et en aval de leurs luttes. Le territoire est raconté, vécu et revendiqué 
comme un espace physique et symbolique où l’autonomie peut se concrétiser 
(Lariagon et Piceno 2016), un lieu dans lequel la culture se construit et « qui produit 
et reproduit l’intersubjectivité et la vision du monde, un endroit où se tissent les 
relations sociales et la possibilité d’un avenir » (Serrano 2014 : 69). Autrement dit, 
« [l]a relation entre le territoire et la communauté autochtone est indivisible du point 
de vue des cosmovisions originaires, et la protection de ce lien fait partie des objectifs 
structurels des conventions et traités spécifiques de droits humains des peuples 
autochtones » (Arguedas Ramírez et Sagot Rodríguez 2013 : 34). 

Analyser les mobilisations de femmes autochtones au Costa Rica à travers la 
lentille de la territorialité permet de saisir l’indivisibilité des revendications 
identitaires et territoriales, et d’ouvrir la voie à une critique de la territorialité de l’État. 
Alors que l’État costaricain pose effectivement son territoire tel un espace de pouvoir, 
quantifiable, fragmentable et exploitable, les femmes que j’ai rencontrées à 
Talamanca en parlent plutôt comme de la condition même de l’existence (Zamora 
Rodríguez 2017). C’est un lieu à la fois physique et spirituel dont il faut s’occuper 
afin de prendre soin de soi et de sa collectivité, en amont de la vie elle-même; c’est la 
raison et l’aboutissement de la lutte (Pisquiy Pac 2008). 
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Conclusion 
 

À partir des deux initiatives que sont ACOMUITA et Warë Kané, je me suis 
intéressée à la territorialisation des résistances et à l’importance du lien aux territoires 
tant dans la sémantique que dans la praxis des mobilisations de femmes autochtones, 
qui opèrent souvent un mélange entre revendications économiques, sociales, 
politiques et culturelles, tout en engageant une dimension éthique. La recherche que 
j’ai menée à cet égard me permet de conclure que la territorialité est un lieu central – 
à la fois de tension, d’articulation et d’identification – tant dans la définition des 
revendications au sein de ces initiatives que dans les récits que ces femmes ont accepté 
de me livrer. 

La territorialité offre un angle d’analyse, l’une des nombreuses surfaces d’un 
kaléidoscope, pour rendre compte des revendications indivisibles entre identité et 
territoire des femmes autochtones. Cette notion permet également de présenter une 
critique de la territorialité de l’État moderne pratiquement invisible de par sa 
normalisation à travers les structures économiques, politiques, culturelles et 
épistémiques. Ces institutions construisent et reproduisent un rapport matériel et 
symbolique particulier au territoire, qu’il est d’autant plus nécessaire de remettre en 
question en cette époque de l’anthropocène (Beau et Larrère 2018).  

Alors que nature, culture, identité et droit ne semblent pas perçus, à priori, 
comme des concepts interdépendants, les discours entendus articulent des 
revendications imbriquées au sein de toutes ces sphères. Considérant l’historique de 
dépossession coloniale et la persistance de la colonialité du pouvoir, parler de 
territorialité permet de penser la réappropriation matérielle, politique et symbolique 
du territoire (Desbiens et Rivard 2012). En d’autres termes, cela signifie la 
réappropriation de l’accès au territoire et à ses ressources, et leur gestion, sans oublier 
les produits de métarécits qui investissent de sens les territoires, mais également les 
corps qui habitent ce territoire et qui sont habités par ce dernier.  
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