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« Somos mujeres indigenas porque vivimos aqui'. »
Le role de la territorialité dans les mobilisations
de femmes autochtones au Costa Rica

NAOMIE LEONARD

D’Idle no more au Canada a la premi¢re marche des femmes autochtones,
« Territoire : nos corps, nos esprits® », tenue cette année au Brésil, en passant par les
féministes communautaires au Guatemala (Cabnal 2017) et ailleurs en Amérique
latine, les femmes autochtones sont en mouvement et en résistance afin de faire valoir
leurs droits, leurs identités et leurs relations aux territoires. Ce n’est effectivement pas
chose nouvelle que de souligner I’importance du rapport au territoire au sein de
revendications portées par les mouvements autochtones (voir, par exemple, Glen Sean
Coulthard (2014), Maité Boullosa-Joly (2016) et Susan Chen Sui (2018)). De méme,
le rapport singulier des femmes autochtones au territoire est une rhétorique
omniprésente, d’une part, pour dénoncer des abus et des injustices et, d’autre part,
pour rendre visibles les savoirs et les vécus particuliers des femmes a propos des
territoires (Kermoal et Altamirano-Jiménez 2016; Léger et Morales Hudon 2017;
Basile, Asselin et Martin 2017).

Le Costa Rica est un des pays qui fait peu de vagues quant aux revendications
des peuples autochtones sur son territoire. Pourtant, en 2013, 1’Institut interaméricain
des droits de ’homme dénongait les manquements du pays quant au respect du droit
a la santé, a I’éducation, a I’autodétermination concernant 1’utilisation des territoires,
a I’acces aux services de base et a la participation politique des peuples autochtones®.
En outre, pas plus tard qu’en mars 2019, Sergio Rojas Ortiz, leader autochtone bribri
du territoire de Salitre, est assassiné dans sa demeure juste apres le dépot d’une plainte
aux bureaux du ministére public dénongant I’appropriation des terres par des non-
autochtones sur le territoire de la réserve qu’il habite et I’inaction de 1’Etat devant ce
probléme.

C’est dans ce contexte que le présent article s’intéresse a la place de la
territorialité dans la construction de la mobilisation des femmes autochtones au Costa

'« Nous sommes des femmes autochtones parce que nous vivons ici. » Cette citation est

tirée d’une entrevue que j’ai menée au cours d’un terrain de recherche en juillet 2018 dans
la région de Talamanca.

J’ai traduit librement les passages originalement en espagnol.

La déficience des services de base (accés a I’eau potable, a I’¢électricité, aux soins de santé,
a I’éducation, etc.) et les indicateurs socioéconomiques démontrent que cette frange de la
population est plus pauvre et davantage a risque en ce qui concerne diverses maladies
(INEC 2013).
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Rica, en tant que sujets et actrices de leur mouvement. L’objectif est de mettre en
évidence la place qu’occupe le lien au territoire au sein des réclamations portées par
ces femmes autochtones en vue de saisir la maniére dont leurs mobilisations se
construisent a partir de cette relation.

Au niveau national, la Loi sur la création de la Commission nationale des
affaires autochtones (CONAI)* en 1973 est la premiére forme de reconnaissance du
droit des peuples autochtones a la représentation politique a I’échelle de I’Etat. C’est
toutefois la Loi indigéne de 1977 qui encadre officiellement les droits des peuples
autochtones sur le territoire du Costa Rica’. Cette loi établit que huit peuples
autochtones y sont officiellement reconnus — Bribris, Cabécares, Malekus ou
Guatusos, Chorotegas, Huetares, Teribe ou Terrabas, Bruncas ou Borucas et Ngébes
ou Guyamies — et répartis, pour la plupart, au sein de 24 territoires-réserves
juridiquement reconnus comme étant inaliénables et imprescriptibles.

L’adoption de cette loi repense complétement la maniére d’organiser la
gouvernance territoriale chez les communautés autochtones, notamment en
implantant les associations de développement global (ADI®) qui agissent a titre de
gouvernements locaux’ sous les ordres de la CONAI, depuis 1978. Cela souléve
également des paradoxes®, tels que la définition de I’identité autochtone (Green 2004)
et de leurs territoires officiels (Papillon 2018) par I’Etat. Malgré une législation
intéressante en matiére de reconnaissance des droits des peuples autochtones,
I’occupation illégale des territoires-réserves autochtones qui peut s’élever jusqu’a
98 % chez certaines communautés (MacKay et Morales Garro 2014) demeure ’un des
enjeux centraux de leurs revendications. De par DI’impunité et I’inaction du

La CONALI représente les autochtones au niveau gouvernemental. Son cadre d’action est
cependant limité. En raison de son sous-financement, cette instance arrive difficilement a
jouer son rdle dans les rouages institutionnels. Elle a peu de pouvoir politique, voire peu
de reconnaissance de la part des communautés éloignées, bien que ses représentantes et ses
représentants soient élus. Selon Gisella Diaz-Azofeifa (2012), c’est davantage un organe
symbolique.

Malgré ces outils juridiques de reconnaissance, il faudra attendre jusqu’en 1991 pour que
les modalités d’inscription de tous les autochtones au registre civil soient adoptées, ce qui
leur permettra, notamment, de voter au niveau national (Pailler 1992).

L’acronyme « ADI» provient de la terminologie espagnole « asociacion de desarollo
integral » traduite dans le texte par « association de développement global ».

Concernant 1’autonomie gouvernementale, si 1’article 4 de la loi de 1977 énonce que les
réserves sont administrées par des structures communautaires traditionnelles, la méme loi
impose que les réserves soient soumises aux lois de la République et a la supervision
d’organes imposés par 1’Etat. Ce faisant, la mise en place des ADI ne respecte pas les
structures organisationnelles traditionnelles (Diaz-Azofeifa 2012).

Par exemple, cette loi a pour effet de définir et de territorialiser les communautés
autochtones en délimitant des frontiéres internes au territoire national. Cette délimitation
permet de délégitimer les revendications en dehors de ce périmétre, ainsi que d’invisibiliser
34,5 % d’autochtones qui vivent en dehors des réserves (INEC 2013).
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gouvernement sur ces questions, le Costa Rica contrevient a ses engagements
internationaux’ ainsi qu’a ses propres lois.

Par souci de cohérence avec la ratification de la convention n°® 169 relative
aux peuples indigenes et tribaux en 1992 et en réponse aux mobilisations autochtones
dénongant 1’occupation illégale de leurs territoires, des consultations sont entamées
en 1994 auprés de certaines communautés concernant la possibilité d’une loi de
développement autonome des peuples autochtones. Cette démarche constitue une
démonstration de la possibilité pour les autochtones d’accéder a I’Etat et de participer
a I’¢élaboration d’une politique de reconnaissance a partir des volontés des peuples
autochtones. Toutefois, si la Commission permanente aux affaires sociales adopte
I’avis unanimement, les démarches pour 1’adoption de la loi sont suspendues
unilatéralement par 1’Assemblée législative en 2000 pour motif réglementaire
(Schliemann 2012)".

Cette mise en contexte non exhaustive de la situation territoriale, juridique et
politique pose les bases afin de comprendre I’espace dans lequel se forment les deux
initiatives portant les voix des femmes autochtones au Costa Rica dont il sera
subséquemment question dans mon article. Celui-ci est divisé en quatre parties
principales : sera tout d’abord élaboré le cadre conceptuel; s’en suivra la démarche
méthodologique puis les résultats de recherche, c’est-a-dire 1’analyse de la
documentation et des échanges afin de circonscrire la place du territoire dans les récits
des femmes que j’ai rencontrées ainsi que dans les discours produits par les initiatives
que sont I’Asociacion Consejo de las Mujeres Indigenas de Talamanca
(ACOMUITA)" et la Comision de Mujeres Waré Kané de la Mesa Nacional Indigena
(Waré Kané)'?. Je terminerai mon article par une discussion permettant de faire
dialoguer le cadre conceptuel et la littérature scientifique avec les résultats de
recherche.

Le cadre conceptuel

Ma recherche concerne les réalités de femmes autochtones a 1’intersection de
plusieurs systémes d’oppression, a savoir, mais non exclusivement, le sexisme, le
racisme et le néocolonialisme (Léger et Morales Hudon 2017). La marginalisation
sociale et culturelle conjuguée au sexisme et a la précarité économique des femmes

Le Costa Rica a ratifi¢ les conventions n® 107 relative aux populations aborigeénes et
tribales de 1957, et 169 relative aux peuples indigénes et tribaux de 1989 de 1’Organisation
internationale du travail (OIT) ainsi que la Déclaration des Nations unies sur les droits des
peuples autochtones de 2007.

Le texte sera repris intégralement sous un nouveau sigle (14.352) en 2001 et approuvé par
la méme instance, mais le tout demeurera lettre morte faute d’approbation en pléniére de
I’ Assemblée 1égislative (Chacon Castro 2001).

Association des femmes autochtones de Talamanca.

Commission des femmes Waré Kané du Bureau national autochtone.
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autochtones représente des obstacles structurels bien réels. Il est donc question de
s’intéresser a la manic¢re dont les femmes autochtones au Costa Rica, en tant que
catégorie sociale hétérogéne'?, articulent leurs revendications et, plus précisément, a
I’espace qu’occupe le lien au territoire dans la construction de leurs discours.

Dans la pensée moderne occidentale, 1’espace et le territoire sont
fréquemment congus comme des scénes, 1a ou se déroule 1’action sociale (Larsen et
Johnson 2012). Pourtant, bien plus qu’un objet passif, le territoire est un acteur de la
vie sociale avec qui tous les étres, humains et non humains, interagissent et
construisent leurs expériences et connaissances du monde (Renee Pualani 2007;
Escobar 2014). La territorialité fait référence a I’ensemble des relations matérielles et
symboliques qu’une population humaine développe avec le territoire habité (Desbiens
et Rivard 2012). Cela permet de penser le territoire comme un lieu actif de
concrétisation des rapports sociaux, un espace socialement délimité dans un processus
d’appropriation impliquant diverses dimensions sociales : matérielle (de subsistance),
politique (organisation de 1’espace et lieu de reproduction des rapports sociaux),
symbolique et culturelle (liées a 1’ontologie et au sentiment d’appartenance). La
territorialité est donc dynamique et contextuelle (Raffestin 2012).

La notion de territorialité permet également de s’intéresser a la production de
I’espace au quotidien et & la conflictualité de I’espace. L’espace devient alors un mode
d’organisation, un lieu de ressources et un milieu ou se développent stratégies de
production et de reproduction sociétale (Martin 2011). En tant qu’ensemble de
pratiques spatiales et temporelles, la territorialité peut endosser un caractére de
mobilisation, d’organisation et de lutte politique puisqu’elle a un rdle a jouer dans la
reproduction des relations sociales et des territoires (Saquet 2015).

A cet égard, les mobilisations de femmes autochtones émergent en tant
qu’espaces entre structures et agentivité produisant un contexte spécifique de
significations, d’actions et de réflexions dans la reproduction du pouvoir social
(Larsen et Johnson 2012). En effet, les perspectives de femmes autochtones révélent
les systémes de domination qui participent a la formation des interactions entre les
femmes et la terre, I’environnement, la communauté et le processus de création de
connaissances (Kermoal et Altamirano-Jiménez 2016). L’idée n’est pas de folkloriser
la relation des femmes autochtones avec la terre et le territoire, ou encore de la
comprendre comme stable, donnée et inchangeable, mais plutét de la rendre visible
d’un point de vue politique, matériel et symbolique (Tuck et McKenzie 2015). C’est
en ce sens que 1’adoption de la notion de territorialité, pour réfléchir aux relations
entre identité et revendications, s’avere pertinente.

13" Dans ma recherche, je considére la catégorie « Femmes autochtones » comme produite et

reproduite socialement et historiquement a travers les discours et les structures sociales,
politiques et économiques. Loin d’adopter une approche victimisante, j’ai choisi de mettre
en avant leurs stratégies d’action et leurs revendications.
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La démarche méthodologique

Avant d’aller plus loin et en cohérence avec les perspectives épistémologiques
féministes, j’estime nécessaire de préciser d’ou je parle (Harding 2009; Flores
Espinola 2012). Mon positionnement au sein des rapports de classe, de race et de
colonialité en tant que jeune femme allochtone, citoyenne canadienne de naissance et
¢tudiante a la maitrise en Amérique du Nord, influence mes perceptions ainsi que mon
acceés a certains enjeux ou réalités et ma compréhension a cet égard. Cela a
nécessairement influé sur la construction de ma recherche.

Il me faut donc reconnaitre mes limites personnelles dans mes capacités et
possibilités d’employer des méthodes décoloniales/autochtones (Smith 2008; Kovach
2009) et, par le fait méme, les risques de reconduction d’un processus colonial par ma
recherche (Tuck et Yang 2012). Cela dit, j’ai élaboré mon projet avec une double
intention (Grosfoguel 2016) : la visibilisation de réalités et de perspectives de
personnes marginalisées ainsi que la participation, a partir de ces voix
« subalternisées », aux réflexions critiques des systémes qui (re)produisent les
injustices politiques, culturelles, économiques et épistémiques maintenant ces
individus aux marges.

A Dinstar d’autres travaux (Léger et Morales Hudon 2017; de Leeuw et Hunt
2018), ma recherche ne s’inscrit pas uniquement dans une volonté de reconnaissance
et d’inclusion des discours des femmes autochtones, mais elle se veut également une
critique de la construction du ou des savoirs et du pouvoir. Cela s’est opérationnalisé
notamment par I’adoption d’une démarche méthodologique qualitative qui m’a permis
de privilégier les expériences subjectives des actrices.

Durant un terrain de recherche qui s’est déroulé pendant trois mois dans la
région de Talamanca'®, j’ai mené sept entrevues semi-dirigées auprés de femmes
autochtones habitant ce territoire, dont quatre étaient membres actives d’associations
créées par et pour les femmes de leurs communautés. Les entretiens sont des situations
d’interaction ou des rapports de pouvoir interférent et ou le contexte en lui-méme
influence le contenu de 1’échange. Si les conversations ont été facilitées par mon
apprentissage de 1’espagnol, c’était dans la majorité des cas la seconde langue des
interlocutrices. Les entretiens auraient sirement été différents s’ils avaient ét€¢ menés
dans leur langue maternelle. Ma recherche est donc limitée par mes biais, d’ou une
compréhension partielle et partiale des réalités locales. J’ai conséquemment adopté
une position d’écoute et de non-savoir (Smith 2008), processus itératif appuyé par la
tenue d’un journal de bord comme outil de contextualisation et de travail réflexif afin
de me restituer dans les interactions de pouvoir.

Aux entrevues s’adjoint 1’observation participante qui, a ’occasion de
I’insertion prolongée dans le milieu de vie ou se déroule la recherche, permet de créer
des données, tout en participant de la familiarisation avec le cadre de référence

14 Cette région est située a ’extrémité sud du Costa Rica.
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culturelle (Olivier de Sardan 1995). A cela s’ajoute la revue de la littérature grise,
c’est-a-dire une lecture analytique de certains textes récents produits par les initiatives
visées. Alors que mon projet de recherche original ne comportait pas de dimension
territoriale, la triangulation de ces méthodes m’a permis de faire émerger I’aspect
central de la territorialité dans les récits identitaires comme dans les revendications
politiques.

Enfin, le temps court passé sur le terrain et le peu d’entrevues ne peuvent pas
conduire a une analyse généralisable ou exhaustive de la question. Par conséquent, je
me concentre sur deux initiatives qui ne représentent pas 1’ensemble de mobilisations
des femmes autochtones sur le territoire du Costa Rica. J’offre plutot un fragment de
réel interprété a la lumicére de ma subjectivité et de mes expériences, dont I’analyse
s’est toutefois appuyée sur la littérature scientifique.

Les résultats de recherche

La présente section est divisée en deux parties. La premicre contient 1’analyse
de I’entrevue menée avec la présidente actuelle et membre fondatrice d’ACOMUITA
— Faustina Torres Torres — et des écrits des initiatives d’ACOMUITA et de Waré
Kané". La seconde partie porte sur les récits que m’ont livrés les femmes que j’ai
rencontrées sur le territoire de Talamanca.

L’analyse de la place du territoire dans les initiatives
d’ACOMUITA et de Waré Kané

Le projet d’ACOMUITA prend forme en 1991 au Costa Rica, en réponse aux
besoins urgents d’auto-organisation devant les problémes provoqués par le séisme
d’avril 1991. Le groupe est demeuré actif par la suite en tant qu’espace créé par et
pour les femmes autochtones bribris et cabécares de la région de Talamanca.
L’association ceuvre aujourd’hui a plusieurs niveaux, dans les sphéres tant politiques,
par la présence de ces femmes dans plusieurs instances décisionnelles au niveau local
et national, qu’économiques, par leur coopérative de cacao, et éducationnelles, a
travers leurs engagements pour la prévention du suicide chez les jeunes autochtones.

Durant nos échanges, Faustina raconte que traditionnellement, dans leurs
cultures matrilinéaires et matrilocales, les femmes jouent un role déterminant au sein
de la communauté. Toutefois, au fil du temps, de la colonisation, des expropriations
et de ’assimilation, la participation des femmes est devenue synonyme de présence et
d’écoute uniquement. Depuis prés de 30 ans, ces femmes veulent se faire entendre et

15 Si la premiére initiative est une instance organisationnelle militante qui souhaite étre

permanente, la seconde est plutot une activité ponctuelle, un processus de consultation ou
des femmes des huit peuples autochtones reconnus se sont concertées sur leurs
préoccupations et revendications actuelles.
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participer activement a la prise de décision. C’est principalement a cette fin qu’elles
se regroupent : faire valoir la perspective des femmes autochtones en tant que
personnes porteuses d’une identité particuliére et, conséquemment, d’une perspective
unique.

Pour les fondatrices d’ACOMUITA, une de leurs motivations a démarrer cette
association était de rappeler aux membres de leurs communautés la réelle place des
femmes dans la culture et dans leurs traditions, notamment en tant que personnes qui
appartiennent a la terre. Elles affirment que ¢’est par souci d’avoir leur mot a dire dans
la gestion environnementale'® qu’elles ont décidé d’unir leurs voix.

Waré Kané a été mise en place a travers des initiatives de 1’Institut national
des femmes (Instituto nacional de las mujeres ou INAMU) du Costa Rica. De 2001 a
2007 se sont tenus divers ateliers au sein d’organisations régionales pour créer des
espaces permettant la participation massive de femmes autochtones et ainsi compiler
les échanges émergeant de chaque atelier. A la suite de multiples rencontres de
concertation avec différents groupes de femmes autochtones venant des 8§ cultures et
des 24 territoires reconnus, un document résumant les problématiques soulevées a été
¢laboré et des pistes de solution ont été pensées en vue de défendre les droits des
femmes autochtones. Leurs revendications concernent, entre autres, la mise en place
d’infrastructures matérielles pour permettre a toutes les femmes de se réunir,
1’établissement de mesures afin de permettre a chacune d’atteindre une autonomie
politique et économique, la nécessité de redonner le droit de propriété ancestral aux
femmes, 1’actualisation de la culture autochtone respectant les droits des femmes ainsi
que la reconnaissance du lien entre droits de la personne et droits des peuples
autochtones (War€ Kané 2007).

Plusieurs recoupements existent entre les résultats de Waré Kané et les lignes
directrices d’ACOMUITA. S’il n’est pas nécessairement au premier plan, le rapport
au territoire est omniprésent a travers les discours de ces deux initiatives.

Selon ACOMUITA (2017 : 2), le seul fait de militer pour la restauration du
role des femmes autochtones dans la société est une revendication territoriale
puisqu’elles mentionnent que « terre et femmes sont unies pour toujours, ce sont les
deux qui générent la vie dans leur ventre ». C’est également parce que c’est leur
territoire qu’elles ont la responsabilité d’étre présentes et d’influencer la prise de
décision. A cet égard, bien plus qu’un lien matériel ou de subsistance, « la valeur
sacrée de la terre et de la spiritualité associées a un lien spirituel avec la terre, avec la
nature, avec la forét, avec la biodiversité » représente un enjeu fondamental
(ACOMUITA 2017 : 1).

Plus largement, les revendications des femmes autochtones sont ancrées dans
une critique du modéle de développement des Occidentaux'’ que Faustina définit

16 Pour les actrices que j’ai rencontrées, cela signifie le développement tant territorial que
communautaire.
17" Ce terme a été employé par la répondante.
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comme étant qualifiée par des indicateurs de la qualité de vie, des chiffres qui ne
s’intéressent pas a la réalité des gens. Pour elle, selon des principes ancrés dans sa
culture, la qualité de vie est plutot représentée par 1’état des connaissances de sa
culture et de son identité, le respect de la cosmovision et de la nature.

Dans un méme ordre d’idées, Waré Kané mentionne que « la meére Nature est
trés malade, comme le disent nos Anciens, la raison de ces déséquilibres sont
provoqués par I’Homme, motivé par 1’avarice de 1’exploitation démesurée des
ressources naturelles et I’exploitation de I’individu » (INAMU 2007a : 12). Selon les
participantes a cette table de concertation, la crise sociale actuelle est le résultat de ces
orientations économiques conjuguées a la perte des valeurs familiales. Le document
de PINAMU dénonce également les enjeux des « droits a la terre » ou les territoires
qualifiés de « réserves autochtones » ont été et sont encore systématiquement envahis
par des non-autochtones qui veulent les coloniser, tout en jouissant de I’impunité.

La centralité de I’argument territorial-environnemental tire ses sources du fait
que la forét est considérée comme étant le ventre primal. Sans nier la réalité actuelle
d’urbanisation et de mobilité accrue, la vie dans la forét demeure une caractéristique
fondatrice chez les peuples autochtones au Costa Rica : « Dans la tradition bribri et
cabécar, le peuple et la personne autochtones font partie de la forét; détruire la forét
équivaut a détruire le peuple et les personnes » (ACOMUITA 2017 : 3).

Autant dire que la forét est centrale au développement et au maintien du mode
de vie des communautés et que ¢’est notamment en ce sens qu’elle est sacrée. Elle est
la condition méme d’existence. Au-dela du lien spirituel et du pouvoir de donner la
vie, « [la] terre, la Mére-Terre est un droit pour la personne autochtone, I’apprécier est
une valeur et la respecter un devoir» (ODICC 2017 : 8). Le droit d’acces et
d’utilisation se combine au devoir qui consiste a respecter et a préserver la forét. Ainsi,
cette lecture du territoire, ce rapport au territoire et a la nature propose un mode¢le de
vivre-ensemble pour les communautés humaines. I suscite un modeéle d’organisation
politique propre et territorialisé.

Les femmes, les territoires et I’autonomie

La présente section cherche a rendre visibles les différentes formes que prend
le territoire dans les récits des femmes que j’ai rencontrées et qui habitent le territoire
de Talamanca.

Isabel Avendafio Flores (2010) suggére notamment que c’est a travers les
taches quotidiennes que les femmes deviennent des membres et des sujets politiques
de leurs communautés respectives et que leurs revendications et perspectives sont
légitimes de par leur engagement dans la reproduction sociale de la communauté et
leur lien particulier au territoire. C’est ce qui ressort des paroles de Suzanne'®,
entrepreneure active au sein de plusieurs groupes d’entraide et de solidarité entre

18 De faux noms ont été attribués aux personnes désirant conserver leur anonymat.
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femmes de la région, lorsqu’elle parle de sa grand-meére qui I’a élevée. Cette derniére
¢était une grande femme. Artisane et chocolaticre, elle travaillait également sa terre et
¢tait engagée en matiére de leadership communautaire, tout en élevant ses enfants et
petits-enfants. C’est elle qui lui a enseigné a reconnaitre la faune et la flore sur sa terre,
a semer et a récolter. Suzanne raconte qu’elle aimait également accompagner sa
grand-mére a des réunions politiques afin d’apprendre. C’est grace a sa grand-mere si
elle s’engage aujourd’hui dans sa communauté afin d’amplifier les voix des femmes.
Pour Suzanne, étre femme autochtone, c’est étre une transmettrice : de la vie, de la
culture et de la terre. C’est également a ce titre que sa participation aux prises de
décision dans les organisations autochtones est requise (INAMU 2007b).

Mireille, mére de cing enfants, qui cultive sa terre et qui devra sous peu s’en
¢loigner pour quelques années, raconte qu’elle sera malheureuse parce que, a ses yeux,
travailler sur sa terre est ce qui la rend heureuse. Elle ressent méme des effets
physiques, comme des maux de téte, lorsqu’elle est trop longtemps séparée de ses
activités quotidiennes de cultivatrice. Elle affirme que les aspects importants de sa
culture sont la langue, le travail dans les champs ainsi que la culture du mais et du riz
puisqu’ils sont essentiels au maintien de la maisonnée. Cela témoigne d’une
perception de sa culture, comme étant directement liée aux connaissances du territoire
et de la pratique qui est de cultiver la terre de manicre respectueuse et pour
I’autosuffisance. C’est par ailleurs dans ce contexte que Mireille mentionne que sa
culture n’est pas de dépendre des non-autochtones (sikwas).

Solange témoigne que, a son avis, étre autochtone ne signifie plus rien puisque
les individus ont perdu leur culture et ne cultivent plus leurs terres. « Que nous reste-
t-il d’autochtone? » demande-t-elle, sinon le fait que le territoire est désigné comme
autochtone. Elle fait ici référence a la réalité actuelle, ou peu de personnes cultivent
leur terre, parlent leur langue et construisent leur maison a méme les ressources de la
forét. Elle dénote que la dépendance, notamment économique, développée par rapport
a IEtat va a Dencontre de sa culture qui est synonyme d’autonomie et
d’autosuffisance. Solange raconte avec fierté que sa maison a été batie de manicre
traditionnelle et qu’elle vit sa vie comme si 1’argent n’existait pas, comme sa mere le
lui a enseigné lorsqu’elle était enfant.

La grand-mére de Claudette Iui a toujours dit que le Dieu créateur (Sib0)
considére toute personne comme faisant partie de la nature et qu’il faut respecter
I’environnement. Tout ce qui appartient a la nature se doit d’étre respecté, autrement
cela entraine la perte de ses racines, de sa culture : « Notre principe est de prendre
soin de I’environnement. » Ainsi, la culture posséde une définition conjointe a celle
de la nature, puisque c’est le fait de prendre soin de la nature et de cultiver la terre qui
permet de garantir la vie. Pour Claudette, Solange et Mireille, apprendre a travailler
la terre s’avére donc essentiel pour préserver sa culture et son indépendance. 1l est
possible d’en comprendre que c¢’est I’interdépendance et la relation entre peuples et
territoires qui définissent la culture de ces communautés autochtones.
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Le territoire étant idéologiquement produit par des pratiques, 1’action
d’organiser le monde, de lui donner un sens et de penser le vivre-ensemble est un
ensemble de pratiques territoriales ou une construction sociosymbolique des espaces
se superpose : public/privé, corps/territoire (Avendafio Flores 2010). La territorialité
représente une forme de cohésion sociale puisqu’elle détermine la frontiére entre
I’individu (le territoire de la vie privée) et la collectivité (le territoire de la vie
publique), renforgant par le fait méme 1’identité collective construite en relation avec
I’environnement et fondée sur I’expérience quotidienne (Barabas 2004).

Effectivement, dans leurs cosmologies, les autochtones au Costa Rica ne
percoivent pas les ressources naturelles comme des objets que 1’on peut s’approprier,
mais plutdt comme sujets du patrimoine collectif a préserver (Langlois 2014). Dans
un méme ordre d’idées, Claudette affirme que la perte du lien au territoire est une
perte de la culture et que, si le droit au territoire continue de s’éroder, les peuples
autochtones vont disparaitre puisque les terres possédent une valeur spirituelle propre.
C’est pourquoi il est nécessaire de prendre en considération les « aspects affectifs,
culturels et identitaires des rapports a I’environnement, en particulier I’attachement
des personnes et des communautés a leurs territoires, a la nature de leurs régions et a
leurs pratiques étroitement imbriquées avec leurs milieux de vie » (Nafoual 2017 :
111).

Claudette mentionne également que les peuples doivent étre responsables de
leur développement économique. Il ne suffit pas que I’Etat se contente de donner de
I’argent ou des maisons. Il faudrait plutét autonomiser les gens, ce qui passe par
I’autosuffisance alimentaire qui, selon elle, dépend en retour de I’autonomie
territoriale. Elle ne considére pas qu’il manque de politiques a cet égard, mais plutot
que les politiques existantes sont mal appliquées. Par exemple, la Constitution est
explicite au sujet du fait que les langues autochtones s’avérent un patrimoine a
protéger et a valoriser; toutefois, il est pratiquement impossible de se faire servir, dans
les services publics, dans une langue autochtone. Ce manque de considération ou de
consultation des peuples autochtones dans la vision du développement global du pays,
mais également au sein méme des territoires qui leur sont pourtant reconnus, perpétue
une dynamique d’exclusion et de dépendance a I’Etat qui nie ou empéche, ou les deux
a la fois, I’autonomisation des collectivités a partir de leurs propres cultures et
territorialités.

La territorialité et les luttes

Bien qu’il faille considérer 1’hétérogénéité des réalités des femmes
autochtones habitant au sein des frontiéres costaricaines, il est possible de rendre
compte d’une vision commune du territoire qui est synonyme de culture et
d’autonomie. Effectivement, la territorialité se présente comme un réseau
d’interconnexions entre les individus (étres humains et non humains) recoupant
symbolismes (univers ontologique) et pratiques de subsistance (univers matériel) qui
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posseédent un caractere relationnel, historique, pluriel et quotidien. La territorialité
représente alors la relation entre autonomie (corporelle, individuelle, collective) et
territoire, qui se situe dans le développement de la production tant matérielle que
symbolique, la source et la pratique militante.

Comme on peut le remarquer dans les récits des femmes que j’ai rencontrées
sur le terrain, le processus de définition identitaire passe par un processus de
territorialisation de 1’existence, des corps, des spiritualités et des pratiques
quotidiennes, matérielles ou non.

Adopter une lecture genrée des cosmologies autochtones et de la territorialité
permet de comprendre les fonctions des assignations traditionnelles, en plus du fait de
rendre visibles des réalités particuliéres, tout en récupérant des voix et des histoires
marginalisées. Toutefois, bien que le genre joue un role important dans la formation
de la relation a la terre, le territoire est compris comme une partie intégrale et
fondamentale de chaque étre vivant (Wilson 2005). Cela dit, les femmes sont
porteuses d’une spiritualité qu’elles développent en réponse aux roles sociaux qu’elles
portent, dont la charge de la continuité culturelle, puisque le domicile et le quotidien
sont les espaces principaux d’apprentissage de la culture (Tovar-Restrepo et Irazabal
2014). Comme les femmes adoptent historiquement un réle primordial dans la gestion
des ressources et la transmission de la culture, et transmettent le clan et la terre, elles
sont, de par leurs affectations sociales, plus prés de la nature (Camacho Jiménez
2018).

Ce faisant, la territorialité de ces femmes autochtones se trouve incarnée et
située en amont et en aval de leurs luttes. Le territoire est raconté, vécu et revendiqué
comme un espace physique et symbolique ou I’autonomie peut se concrétiser
(Lariagon et Piceno 2016), un lieu dans lequel la culture se construit et « qui produit
et reproduit I’intersubjectivité et la vision du monde, un endroit ou se tissent les
relations sociales et la possibilité d’un avenir » (Serrano 2014 : 69). Autrement dit,
« [1]a relation entre le territoire et la communauté autochtone est indivisible du point
de vue des cosmovisions originaires, et la protection de ce lien fait partie des objectifs
structurels des conventions et traités spécifiques de droits humains des peuples
autochtones » (Arguedas Ramirez et Sagot Rodriguez 2013 : 34).

Analyser les mobilisations de femmes autochtones au Costa Rica a travers la
lentille de la territorialité permet de saisir 1’indivisibilit¢é des revendications
identitaires et territoriales, et d’ouvrir la voie 4 une critique de la territorialité de I’Etat.
Alors que I’Etat costaricain pose effectivement son territoire tel un espace de pouvoir,
quantifiable, fragmentable et exploitable, les femmes que j’ai rencontrées a
Talamanca en parlent plutét comme de la condition méme de I’existence (Zamora
Rodriguez 2017). C’est un lieu a la fois physique et spirituel dont il faut s’occuper
afin de prendre soin de soi et de sa collectivité, en amont de la vie elle-méme; c’est la
raison et 1’aboutissement de la lutte (Pisquiy Pac 2008).
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Conclusion

A partir des deux initiatives que sont ACOMUITA et Waré Kané, je me suis
intéressée a la territorialisation des résistances et a I’importance du lien aux territoires
tant dans la sémantique que dans la praxis des mobilisations de femmes autochtones,
qui opérent souvent un mélange entre revendications économiques, sociales,
politiques et culturelles, tout en engageant une dimension éthique. La recherche que
j’ai menée a cet égard me permet de conclure que la territorialité est un lieu central —
a la fois de tension, d’articulation et d’identification — tant dans la définition des
revendications au sein de ces initiatives que dans les récits que ces femmes ont accepté
de me livrer.

La territorialité offre un angle d’analyse, I’une des nombreuses surfaces d’un
kaléidoscope, pour rendre compte des revendications indivisibles entre identité et
territoire des femmes autochtones. Cette notion permet également de présenter une
critique de la territorialit¢ de I’Etat moderne pratiquement invisible de par sa
normalisation a travers les structures économiques, politiques, culturelles et
épistémiques. Ces institutions construisent et reproduisent un rapport matériel et
symbolique particulier au territoire, qu’il est d’autant plus nécessaire de remettre en
question en cette époque de I’anthropocéne (Beau et Larrére 2018).

Alors que nature, culture, identité et droit ne semblent pas percus, a priori,
comme des concepts interdépendants, les discours entendus articulent des
revendications imbriquées au sein de toutes ces sphéres. Considérant 1’historique de
dépossession coloniale et la persistance de la colonialit¢ du pouvoir, parler de
territorialité permet de penser la réappropriation matérielle, politique et symbolique
du territoire (Desbiens et Rivard 2012). En d’autres termes, cela signifie la
réappropriation de 1’accés au territoire et a ses ressources, et leur gestion, sans oublier
les produits de métarécits qui investissent de sens les territoires, mais également les
corps qui habitent ce territoire et qui sont habités par ce dernier.
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