
Tous droits réservés © Recherches féministes, Université Laval, 2019 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 13 juil. 2025 13:21

Recherches féministes

L’agentivité sex/tex/tuelle de la travailleuse du sexe à travers
le prisme de l’écriture au Je
The Sex Worker’s Sex/Tex/tual Agency through the Prism of the
I Narrative
La agencia sex/tex/tual de la prostituta con el prisma de la
escritura al Yo
Isabelle Boisclair

Volume 32, numéro 1, 2019

Femmes et pouvoir érotique

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1062223ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1062223ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Revue Recherches féministes

ISSN
0838-4479 (imprimé)
1705-9240 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Boisclair, I. (2019). L’agentivité sex/tex/tuelle de la travailleuse du sexe à
travers le prisme de l’écriture au Je. Recherches féministes, 32(1), 35–47.
https://doi.org/10.7202/1062223ar

Résumé de l'article
Plus souvent fantasmée dans la littérature des hommes, figurée en objet, la
travailleuse du sexe s’écrit dorénavant de plus en plus souvent au « Je », qui
plus est par des personnes ayant pratiqué le travail du sexe, rompant ainsi
avec les représentations figées et stéréotypées. L’auteure analyse les romans
Putain, de Nelly Arcan (2001), Pute de rue, de Roxane Nadeau (2003), et Bordel,
de Camille Fortin (2008) dans le but de révéler les signes d’agentivité du
personnage.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/rf/
https://id.erudit.org/iderudit/1062223ar
https://doi.org/10.7202/1062223ar
https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2019-v32-n1-rf04777/
https://www.erudit.org/fr/revues/rf/


Recherches féministes, vol. 32, nº 1, 2019 : 35-47 

L’agentivité sex/tex/tuelle de la travailleuse du sexe  
à travers le prisme de l’écriture au Je 
 
ISABELLE BOISCLAIR 

 
Les pouvoirs reconnaissent depuis toujours la fonctionnalité du travail du 

sexe, mais à la condition, officieuse, que celles qui l’exercent soient souillées. 
Boucher (2010 : 39) 

 
Bien qu’il y ait eu quelques échappées avant les années 2000 (pensons à 

Albertine Sarrazin ou à Grisélidis Réal), la prise de parole littéraire de la prostituée1 
paraît, à compter de ce moment-là, outrepasser l’injonction au silence jetée sur cette 
condition. Je voudrais observer l’agentivité2 de quelques personnages de prostituées, 
l’agentivité étant posée comme signe de la possibilité d’exercer un certain pouvoir. 
On considérera ici que l’agentivité inclut la subjectivité, tout en la dépassant : si la 
subjectivité concerne le sentiment de soi, l’agentivité renvoie au pouvoir d’agir. 
Ainsi, faire montre d’agentivité est nécessairement faire preuve de subjectivité.  

Je me pencherai sur trois romans figurant un personnage de travailleuse du 
sexe qui s’exprime au « je » et écrits par des auteures ayant pratiqué le travail du 
sexe – dans un contexte, je le précise, qui exclut la traite, laquelle annihile d’emblée 
la prise en main de ses actions – : Putain, de Nelly Arcan (2001), Pute de rue, de 
Roxane Nadeau (2003), et Bordel, de Camille Fortin (2008). J’examinerai, pour 
chacun d’eux, les indices de subjectivité et d’agentivité, plus particulièrement 
d’agentivité sexuelle (Lang 2011). La travailleuse du sexe est-elle agentive dans ce 
que Gail Pheterson (2001) appelle l’« échange prostitutionnel »? Quel pouvoir a-t-
elle sur les conditions de la « transaction sexuelle3  », transaction s’inscrivant à 

                                                 
1  Dans le présent article, j’emploie indistinctement les termes « prostituée » et 

« travailleuse(s) du sexe », même si l’on peut établir des distinctions entre les deux : le 
premier renvoie, d’une part, à l’idée, au stéréotype, à la figure fantasmée de la 
travailleuse du sexe et, d’autre part, aux personnes enrôlées malgré elles dans des 
transactions sexuelles (elles sont « prostituées » par quelqu’un), tandis que le second fait 
référence aux personnes réelles qui choisissent d’exercer le travail sexuel tarifé. En 
littérature, bien que ce soit tantôt le référent qui est convoqué, tantôt davantage la figure, 
les deux se confondent facilement, se surimposant tour à tour l’un à l’autre puisque, bien 
qu’un réel soit évoqué ou représenté, il y a toujours médiation symbolique. 

2  Nous devons à Barbara Havercroft (1999) cette traduction du concept d’agency.  
3  Selon plusieurs sociologues et anthropologues, rares sont les rapports sexuels exempts de 

négociations ou de transactions économiques : « contrairement à ce que laissent supposer 
les représentations occidentales, ce sont nos pays occidentaux qui constituent une 
exception dans le rapport à la sexualité : nous l’espérons libre d’économie, alors que 
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travers un « prisme », selon la proposition de Pheterson, ou dans un continuum, 
selon la proposition de Paola Tabet? L’examen permettra de se prononcer sur la 
possibilité de reconnaître la prostituée comme figure agentive, ce qui peut être perçu 
comme une transgression des limites imparties à sa position.  

Les représentations littéraires des travailleuses du sexe proviennent, tradition 
oblige, davantage des hommes. Selon cette perspective, les personnages de 
prostituées sont dépourvus de subjectivité et de pouvoir; elles sont la plupart du 
temps instrumentalisées par des hommes, subordonnées à leur(s) désir(s) et à leur(s) 
pouvoir(s). L’accession des femmes à l’écriture littéraire4 change la donne, a fortiori 
les œuvres littéraires émanant de femmes ayant pratiqué le travail du sexe 5 , 
lesquelles montrent des figures de prostituées qui ne sont pas intrinsèquement 
dépourvues d’agentivité6. À travers ce déplacement « se jouent […] de multiples 
parties esthétiques qui sont autant de questions profondes : vérité et nudité, 
production et enfantement, aller-retour entre sujet et objet, hybridation des corps et 
des êtres, explication de soi et généalogie… » (Fraisse 2016 : 85-86). Comme le 
résume Yagos Koliopanos (2015), dès lors qu’une travailleuse du sexe écrit, la 
« dichotomie stricte entre ce que l’on appelle sujet et ce que l’on appelle objet 
devient […] extrêmement problématique ». Qui plus est, dans un contexte où les 
femmes ont longtemps été tenues d’adopter une posture pudique en matière de 
sexualité et de taire toute allusion à leur vie sexuelle et où le stigmate de la honte a 
longtemps été attaché aux travailleuses du sexe, on peut considérer la prise de parole 
littéraire comme un coming out (Sedgwick 2008). Ainsi, l’assomption publique du 
travail du sexe peut être vue comme un premier indice d’agentivité – et de 
performativité.  

                                                                                                                              
presque partout ailleurs dans le monde il est admis que la sexualité fait (et doit faire) 
l’objet de transactions. Certes, entre des transactions qui peuvent être en nature (cadeaux 
divers et variés, prestige, etc.), et somme précise d’argent, il y a des différences » 
(Catherine Deschamps dans Camille (2013); voir aussi Christophe Broqua et Catherine 
Deschamps (2014) ainsi que Philippe Combessie et Sibylla Mayer (2013)). Le terme est 
déjà présent chez Bronisław Malinowski (1970). 

4  Au Québec l’entrée massive des femmes dans le champ littéraire a lieu au courant des 
années 60; avant cette date, celles qui écrivent sont l’exception (Boisclair 2004).  

5  Les premières femmes qui accèdent à la littérature viennent de familles lettrées 
bourgeoises. La démocratisation de la parole s’étend ensuite sur plusieurs décennies. Pour 
que les travailleuses du sexe arrivent à la littérature, il faut, outre la levée de la honte qui 
impose l’anonymat, qu’il soit possible de conjuguer instruction – qui permet l’accès au 
champ littéraire – et travail du sexe. Au tournant du millénaire, les conditions sont 
réunies pour que ces deux mondes antinomiques, qui semblaient jusque-là inconciliables, 
ne le soient plus, fait auquel l’autonomisation des femmes en matière de sexualité n’est 
pas étrangère. 

6  Sur cette question, on lira avec profit Ruwen Ogien (2010) et Marie-Pierre Boucher 
(2010).  
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On sait que la prostitution divise les féministes : pour certaines, c’est une 
forme d’aliénation absolue, tandis que d’autres soutiennent qu’elle traduit 
« l’expression d’une liberté sexuelle et d’une forme d’émancipation qui peut être 
valorisante pour celles qui s’y livrent » (Geadah 2003 : 115). Ainsi, la prostitution 
peut être envisagée comme une « forme possible de manifestation d’agentivité 
féminine » (Leclerc 2005 : 100). Si l’agentivité renvoie à la « capacité d’agir » ou au 
pouvoir d’action que détient un sujet, l’agentivité sexuelle « fait référence à la 
capacité des [sujets] de prendre en charge leur propre sexualité et de l’exprimer de 
façon positive » (Lang 2011). Elle renvoie donc « au fait de “ régir ” sa propre 
sexualité et de s’en sentir “ responsable ”, élément important à la fois pour définir 
ses désirs et ses limites » (Lang 2011 : 192). Cette définition invite à considérer que 
le rapport prostitutionnel ne conduit pas automatiquement à une réification7. Elle 
permet aussi de rappeler qu’il y a bien deux sujets engagés dans la négociation – et 
non un sujet nécessairement masculin et un objet nécessairement féminin. Je postule 
donc que la prostitution n’est ni le signe obligé d’une aliénation ni en soi celui d’une 
libération – ainsi qu’on le verra : c’est bien le contexte qui en détermine la teneur.  

Dans les textes littéraires, cette agentivité devrait pouvoir se détecter à 
travers le discours des personnages aussi bien qu’à travers leurs actions. Outre la 
prise de parole commune aux trois romans me serviront ici d’indices pour mesurer 
l’agentivité de la prostituée d’abord le motif ayant mené à la décision de pratiquer la 
sexualité tarifée, ensuite la part de pouvoir dévolue au sujet prostitué de décider des 
conditions de sa pratique et du choix des partenaires, enfin les affects traduits. La 
prostituée peut-elle être agentive? Qu’est-ce qui l’a menée à la prostitution? Décide-
t-elle des clients, des actions? En tire-t-elle de la honte ou renverse-t-elle ce stigmate 
en fierté? Du seul fait qu’elle se pose, cette dernière question traduit à elle seule la 
charge morale qui plombe le travail du sexe. Enfin, qu’en est-il des aspects formels 
et institutionnels qui viennent appuyer ou atténuer ce caractère agentif? 

 
Putain, de Nelly Arcan : « tout a été voulu par moi, mon père  
et aussi ma mère » 
 

Cynthia8, narratrice du roman de Nelly Arcan, travaille pour une agence 
d’escorte de luxe. Seule dans la chambre payée par l’agence, elle ressasse ses 
observations sur la prostitution, sur la culture qui la rend possible et l’encadre. La 
narration est peu centrée sur l’anecdote, sur l’événementiel; il s’agit plutôt d’un 

                                                 
7  Pas plus que n’importe quel autre domaine, la prostitution n’est exempte de rapports de 

domination, pas plus qu’elle ne garantit l’absence d’exploitation. Pour une déconstruction 
des nœuds entourant le travail du sexe, dont celui du moralisme accompagnant toute 
activité sexuelle, voir Ogien (2010). 

8  On ne saura pas le « nom de baptême » de la narratrice; elle dit le refuser parce qu’« il a 
été choisi par [sa] mère » (Arcan 2001 : 122). Cynthia était le prénom de sa sœur, morte 
un an avant sa naissance. 



BOISCLAIR  38	

 

discours qui relaie les pensées de la narratrice, par association libre : le destinataire 
implicite est son psychanalyste.  

L’agentivité de la putain qui donne son titre à l’œuvre de Nelly Arcan est 
régulièrement contestée; le plus souvent, on souligne son ambivalence9. Si l’on se 
tourne vers les motifs qui ont mené Cynthia vers la prostitution, ils renferment eux 
aussi un paradoxe entre autonomie et hétéronomie10. Originaire d’une petite ville en 
région, Cynthia vient habiter Montréal pour y étudier en littérature. Les bars de 
danseuses jouxtant l’université qu’elle fréquente font se dissoudre les deux mondes 
dans son esprit : « j’ai quitté ma campagne pour m’installer en ville, j’ai voulu 
travailler et je suis devenue putain, quelle bêtise, quelle belle suite logique 
d’évènements, de l’anorexie à la putasserie, il n’y a qu’un pas à faire » (Arcan 
2001 : 94). Plus précisément, la narratrice soutient : « ll a été facile de me prostituer, 
car j’ai toujours su que j’appartenais à d’autres, à une communauté qui se chargerait 
de me trouver un nom, de réguler les entrées et les sorties, de me donner un maître 
qui me dirait ce que je devais faire et comment, ce que je devais dire et taire, j’ai 
toujours su être la plus petite, la plus bandante » (ibid. : 15). Ces deux passages 
désignent sans contredit l’injonction à la féminité comme l’ayant menée à la 
prostitution, celle-ci apparaissant comme un débouché naturel de celle-là, ce qui 
dénote une hétéronomie certaine, mais certainement pas exclusive à la prostituée. 
Par ailleurs, la position d’énonciation de la narratrice y surimpose une forte 
autonomie. 

Quant aux conditions de pratique, même si la narratrice livre peu 
d’informations factuelles, elle les présente sous un jour paradoxal, jouant des 
tensions entre asservissement et autonomie (Arcan 2001 : 26) :  

 
[Il] y a l’agence qu’il faut d’abord joindre par téléphone le matin pour 
réserver sa place, il faut appeler très tôt pour que me soit donnée 
l’autorisation d’être présente ce jour-là, dans le menu du jour, est-ce que je 
peux travailler pour vous aujourd’hui, est-ce que je suis autorisée à me 
prostituer chez vous, dans vos appartements […] et après le premier coup de 
fil du matin, après que m’a été donné le consentement du patron d’être là ce 
jour-là, je dois me rendre sur Doctor Penfield. 

 
Ainsi, la prostituée offre sa force de travail, ce qui sous-entend qu’elle en est 

maître; toutefois, l’autorisation et le consentement reviennent au patron. Le 
paradoxe se manifeste également dans la distribution des profits : outre qu’elle loue 
la chambre (Arcan 2001 : 31), l’agence « fait de la publicité, en échange de quoi [la 

                                                 
9  Voir Isabelle Boisclair et autres (2017). 
10  J’établis ici un lien entre autonomie – le fait de décider pour soi-même – et agentivité, de 

même qu’entre hétéronomie – le fait de s’assujettir à des lois dictées par d’autres – et 
instrumentalisation.  



L’AGENTIVITÉ SEX/TEX/TUELLE DE LA TRAVAILLEUSE DU SEXE 39 

 

narratrice] donne la moitié de ce [qu’elle] gagne » (ibid. : 30); la formulation, ici – 
c’est la travailleuse qui « donne » l’argent à l’employeur –, insiste pour redonner 
l’agentivité à la travailleuse.  

L’assomption de la condition prostituée est totale pour le personnage 
d’Arcan : nulle part n’y a-t-il remise en question, hésitation, autodénigrement, pas 
plus d’ailleurs qu’aucune fierté n’est affirmée : la prostituée est, simplement – mais 
pleinement : elle est et elle pense, tout en critiquant le dispositif patriarcal qui 
organise les rapports entre les hommes et les femmes et préside à l’échange 
prostitutionnel. Du coup, la position qu’elle occupe constitue un lieu singulier d’où 
observer le monde, hors de la morale. C’est plutôt par un filtre ethnographique que 
sont livrées les observations de la narratrice. La posture narrative installe le 
personnage de la prostituée en position de surplomb par rapport aux scènes 
auxquelles elle participe elle-même et dans lesquelles ce sont les hommes qui 
visitent son lit qui sont objectivés. Disant sa réification par eux, elle ne les réifie pas 
moins eux-mêmes. 

 
Pute de rue, de Roxane Nadeau : « Si c’était pas de la honte obligée »  
 

Vicky est « pute de rue », à l’angle des rues Ontario et Dufresne dans l’est 
de Montréal, quartier marqué par la pauvreté. Elle n’a pas de souteneur : « Y’a pas 
grand monde de la rue qui va me faire chier [...] Je dois rien à personne, pis j’ai pas 
de preuves à faire, à qui que ce soit » (Nadeau 2003 : 19). Son entrée en prostitution 
est déterminée par un évènement marquant, alors qu’à 12 ans elle est violée par un 
homme lui tenant un revolver sur la tempe : « Après qu’il ait fait sa job, y m’a 
demandé si on pouvait se revoir. J’y ai demandé de payer » (ibid. : 83). Par la suite, 
à 13 ans, elle « faisai[t] officiellement son premier client » : « [“] T’es belle, t’es 
fine, suce-moi pour quarante piasses [”] […] J’étais en business » (ibid. : 84). 
Insoutenables psychiquement, ces violences, parmi d’autres, la conduisent à la 
drogue11. Ainsi, c’est bien davantage à la drogue qu’elle semble assujettie qu’à un 
homme.  

Dans la pratique, Vicky affirme être celle qui établit les conditions de 
l’échange (« c’est […] moi qui ronne12 » (Nadeau 2003 : 12)), mais elle ne réussit 
pas toujours, admettant qu’elle est parfois « pognée pour en sucer un pas de capote » 
(ibid.). Même si elle n’est pas toujours très regardante, en fonction de ses besoins de 
drogue, elle sélectionne tout de même ses clients, en rejetant un, par exemple, parce 
qu’il sent mauvais (ibid. : 28). Elle n’en défend pas moins son autonomie : « Je fais 

                                                 
11  « Quand j’suis gelée, c’est presque comme si y était rien arrivé. Ni à sept, dix ou douze 

ans. Ni hier. Ni demain. J’arrive à exister » (Nadeau 2003 : 82). 
12  Citons aussi ce passage : « Si y en a un qui me touche, c’est juste les seins, pis c’est moi 

qui y dit comment. Sinon, c’est just too bad. Pour le reste, y en a pas un qui approche sa 
bouche ou ses mains. Absolument réservé. Ça me préserve. Je fais attention à ce que je 
donne, et à qui » (Nadeau 2003 : 87-88). 
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ce que je veux au moins. J’ai beau être complètement accro à la dope et me faire 
crisser une volée quasiment à tous les trois mois, il en reste pas moins que, dans tout 
ça, j’ai du pouvoir. Sur les gars, ça c’est officiel. Sur ma vie, aussi » (ibid. : 48). Elle 
affirme être « là où [elle veut] être » (ibid. : 19). « Je sais comment ça marche, pis je 
fais mon affaire » (ibid. : 19). Au point où elle dit préférer gagner moins, mais rester 
maître de son argent plutôt que de se faire payer hôtel et drogue par des clients car, 
dès lors que ces derniers fournissent la drogue, observe-t-elle, ils « gardent le 
contrôle » (ibid. : 76). Elle reconnaît donc que cette « liberté » a un prix (ibid.) :  

 
J’aime mieux avoir mon cash à moi, pis ma dope à moi. Même si ça me 
prend plus de temps à le faire. Des fois je me trouve nouille, surtout en 
hiver, quand j’attends dehors pendant trois heures, la nuit, parce que j’ai 
refusé un gars qui voulait aller au motel [...] c’est ma façon de fonctionner. 
Je préfère être la boss de chaque vingt piasses que je gagne, pis de faire ce 
que je veux avec, quand je veux. 
 
Les activités sexuelles de Vicky semblent être déterminées par le marché où 

elle se situe : ce sont le plus souvent de courtes passes, même si elle fait parfois des 
« complets ». Elle dit aimer le sexe (Nadeau 2003 : 24), tout en admettant être 
habituellement « trop gelée » (ibid.) pour ressentir quoi que ce soit. Ainsi, tout se 
passe comme si sa position assujettie était extrinsèque au rapport prostitutionnel lui-
même. C’est son amour de la drogue qui la mène à marchander ses services sexuels : 
« J’veux juste du cash pis de la dope » (ibid. : 20).  

Cependant, Vicky est également affectée par des facteurs indirects : ses 
conditions de pratique font qu’elle est souvent harcelée par la police. Sans compter 
que ces conditions sont peu sécuritaires : « c’est rendu que tu sais jamais si tu vas 
sortir du char avec tout tes morceaux, pis avec ton cash […] c’t’une job risquée, 
faire la rue » (Nadeau 2003 : 15). Enfin, elle subit l’opprobre des passants, qui la 
laissent avec la honte (ibid. : 25). 

Même si elle admet qu’elle aimerait être en relation, Vicky ne croit pas au 
prince charmant (Nadeau 2003 : 23) – d’ailleurs, elle aime les filles. Elle dit avoir 
« le feu […] au corps » (ibid. : 23) et que c’est là son moteur. Elle n’en demeure pas 
moins consciente du système qui l’identifie et la stigmatise, réfléchissant à la 
dissymétrie qui organise les rapports (ibid. : 26) :  

 
J’suis quelqu’un. Je suis moi. C’est plus que ben du monde. Pis les clients, 
eux autres, c’est juste quand y sont clients qu’y sont dégueulasses? 
Autrement, c’est des bons pères de famille, des travailleurs! Pis moi, quoi, 
même si je travaille, j’suis pas une travailleuse? Si y a une affaire qui 
m’écœure, c’est que les gars, y sont clients seulement pendant qu’y sont 
avec une pute, mais une pute, c’est une pute tout le temps!  
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Vicky émet le souhait que les positions s’inversent : « il est grand temps 
qu’il y ait plus de femmes clientes. Payer pour du cul ou bien passer des soirées dans 
des bars à se demander si on va rentrer seule » (Nadeau 2003 : 84). Le monde idéal 
serait celui où elle pourrait être « cliente ou travailleuse, selon [ses] désirs de 
l’instant. Et [ses] besoins financiers » (ibid. : 85). 

Sur le plan de l’énonciation littéraire, comme je l’ai souligné plus haut, le 
discours est direct. Il est par ailleurs notable que nulle parole d’homme ne soit 
rapportée en discours direct. Lors des échanges transactionnels, nécessairement 
dialogués, le discours des hommes est remplacé par des points de suspension. Signe 
d’autonomie dans la clôture du texte, qui ne laisse entrer nul homme.  

 
Bordel, de Camille Fortin : « Je suis mes chaînes » 
 

Bordel, roman de Camille Fortin, est sous-titré ainsi : Journal d’une 
amoureuse et d’une putain. Soulignant une dualité, il relaie en effet deux discours, 
celui de Camille, adressé à son ex-amoureux, et celui de Naomie, qui rapporte ses 
activités prostitutionnelles. Toutefois, Camille et Naomie sont la même personne, la 
seconde étant le personnage créé par la première pour se prostituer, signe d’une 
impossible assomption. Naomie travaille dans un bordel du centre-ville, repaire de 
douchebags. 

C’est tout bonnement l’argent qui a mené Camille à se prostituer, alors 
qu’elle avait 19 ans. Son moteur : « Faire le plus d’argent possible » (Fortin 2008 : 
21). S’ennuyant sur les bancs d’école, elle quitte tout à 16 ans. Sans diplôme, elle 
collectionne les petits boulots, puis se laisse tenter par les annonces de recrutement. 
« Durant l’été, j’avais vu un reportage à la télévision sur la prostitution et ç’avait 
piqué ma curiosité, ç’avait déclanché un désir en moi, comme si j’avais enfin trouvé 
un monde à découvrir, quelque chose à essayer, quelque chose qui demande 
beaucoup de guts » (ibid. : 42). Étant donné qu’elle est mineure, c’est comme 
danseuse nue qu’elle débute, à 17 ans, même si, dans les faits, ceci n’empêche pas 
cela : « Ce soir-là, j’ai couché avec quatre hommes et j’en ai sucé trois, tous plus 
âgés que mon père » (ibid. : 43). C’est par la suite qu’elle rencontre son amoureux, 
qui lui reprochera plus tard de ne pas lui avoir dit qu’elle se prostituait (ibid. : 106) : 
 

Pourquoi ne t’ai-je rien dit alors? Je crois que je suis restée muette parce que 
je ne savais pas très bien pourquoi je faisais cela. Je savais pourquoi je 
l’avais fait, plus jeune, […] nous n’étions pas encore ensemble […] C’est 
pour cette raison que je ne t’ai rien dit, en fait, cher trésor, parce que je ne 
savais pas moi-même pourquoi j’avais acheté le journal ce matin-là avec la 
volonté de trouver un travail de prostituée.  
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Lorsque l’ami de Camille apprend qu’elle pratique la prostitution, il la 
quitte. Elle a alors 20 ans : c’est cinq ans avant le temps de la narration, et elle est 
toujours obsédée par lui.  

Camille affirme plus tard que « personne [ne la] retient contre [son] gré, 
[qu’elle n’est] pas prisonnière du Bordel » – « je suis là [, dit-elle,] parce que je veux 
y être. Je suis mes chaînes » (Fortin 2008 : 107). Cependant, le roman se termine sur 
Naomie qui exprime son désir de ne plus vouloir retourner au Bordel (ibid. : 163), 
laissant les lectrices et les lecteurs sur ce souhait.  

En arrière-plan est rejouée la dichotomie morale entre propreté et saleté13, 
entre bonne fille et mauvaise fille sur laquelle est érigée la prostitution, tout comme 
sont reconduits les clichés les plus convenus sur le monde prostitutionnel, sur le plan 
tant du représenté que de l’énonciation – il est, par exemple, question des « filles de 
petite vertu mais au grand cœur » (Fortin 2008 : 32). Ici aussi paraît le personnage 
du psychanalyste. Cependant, si la figure ne revêt qu’une fonction narrative en tant 
que destinataire implicite chez Arcan, elle est littérale chez Fortin : la jeune femme 
se fait offrir les services d’un psychanalyste par le patron14. Elle dit avoir compris là, 
sur le divan, « pourquoi » elle se prostituait : « C’est ici que j’ai appris qu’il me 
fallait faire le deuil de toutes ces amours passées qui planent sur moi comme 
l’ombre d’une mort que j’ai tant désirée. De l’amour fort et vrai de mon père, de mes 
frères, de mon grand-père adoré, de mes amis, et surtout, de cet amour, ce grand 
amour, cet inguérissable amour » (ibid. : 36). On aura noté l’absence des femmes 
dans cet encadrement chaleureux – « amis » est au masculin pluriel. Ainsi conclut-
elle : « Ce n’est ni la drogue, ni l’alcool, ni un proxénète […] qui m’a poussée à 
vendre mon corps. J’étais triste. Un point c’est tout […] Je voulais un homme dans 
ma vie à n’importe quel prix. Maintenant, des dizaines se succèdent dans mon lit, 
pour un prix fixé d’avance » (ibid. : 37). Plus tard, elle évoque sa solitude comme 
élément déterminant : « Mon pimp à moi, c’est la façon que j’ai de n’être à l’aise 
nulle part […] Mon pimp, c’est moi, personne d’autre que moi. Je n’ai rien, mais 
pourtant j’ai toute cette solitude qui fait de moi quelqu’un de triste et sauvage » 
(ibid. : 88-89). S’il y a aliénation, ici, elle déborde certainement la condition de 
prostituée : elle est plus globalement hétéronormative. « Non je ne suis pas une 
salope. Je suis simplement aguichante. Je brûle d’envie d’avoir un copain, un gars 
qui me dirait que je suis belle, qu’il m’aime, qui m’écrirait des billets doux » (ibid. : 
39). 
 
  

                                                 
13  « [M]on corps est propre […] je sais que je suis sale » (Fortin 2008 : 89); le mot 

« souillure » revient à deux reprises (ibid. : 28 et 52). 
14  « Mon patron couvre complètement les frais de ces brèves rencontres » (Fortin 2008 : 

35). 
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Une affaire de classe? 
 

À bien y regarder, on pourrait affirmer qu’au final chacune a été conduite à 
la prostitution par les valeurs de son milieu. Chez Arcan, la jeune femme devient 
prostituée presque par voie naturelle, à force de se conformer aux normes de la 
féminité normative. Chez Nadeau, le personnage est constitué « putain » par la 
violence de son environnement. Chez Fortin, c’est motivée par l’argent que la jeune 
femme se prostitue, et des trois, c’est elle qui paraît être la plus aliénée aux valeurs 
de l’amour romantique, tout comme aux hommes eux-mêmes, objets de son 
adoration. 

Si l’on en sait peu sur le pouvoir que ces jeunes femmes détiennent quant 
aux conditions de pratique – c’est la « pute de rue » qui en révèle le plus, et elle se 
montre plutôt agentive en regard de ces conditions –, il ressort globalement que, 
parmi ces trois figures de prostituées, la plus agentive et autonome semble être la 
putain d’Arcan : elle paraît surplomber le dispositif même de la prostitution, le 
jaugeant dans la distance. Et même si elle a un souteneur – le responsable de 
l’agence d’escorte –, évoqué dans le texte, il demeure une instance absente. La 
narration de Cynthia est pleine de ses propres pensées, attestant elles aussi une 
distance, contrairement à Vicky, pute de rue de Nadeau, qui, elle, se trouve très 
proche de l’action. Si cette dernière est soumise à des facteurs extrinsèques, dont la 
pauvreté et la drogue, elle conserve malgré tout une bonne part d’agentivité. Certes, 
comme le rappelle la psychosociologue Pheterson (2001 : 61), « les femmes qui sont 
dans les situations les plus vulnérables et les plus dépendantes ont moins le choix 
des clients et des actes que les prostituées qui possèdent davantage d’autonomie, un 
meilleur statut et plus d’expérience ». À cet égard, le sociologue Lilian Mathieu 
(2007 : 111) soutient qu’« [a]ppréhender la prostitution comme un moyen de 
répondre à un besoin urgent d’argent […] ne doit pas […] conduire à dénier aux 
personnes qui s’y livrent toute autonomie ou capacité de choix ». En outre, il 
demeure que, sur le plan littéraire, le texte de Nadeau est sien, traduisant sa propre 
vision du monde, livrée dans l’immédiateté et une fois encore l’homme est quasi 
absent et n’a pas droit de parole15. La moins agentive, la plus hétéronome est bien la 
prostituée du bordel de Fortin : le caractère double des entrées du journal suggère 
que Naomie est assujettie à Camille avant que de l’être aux clients, Camille étant 
elle-même assujettie à son ex-amoureux16 et, à travers lui, à son milieu, que l’on 
devine hétéronormatif, romantique et empreint de valeurs néolibérales. Et si c’est 
précisément l’argent qui motive l’action de Camille, il ne relève en rien d’un 
« besoin urgent » (Mathieu 2007 : 111), à la différence de la pute de rue. Plutôt, 

                                                 
15  Il n’y a pas davantage de discours rapporté dans Putain. Si le discours relaie les dires du 

père (Boisclair 2017), jamais on n’entend sa voix; c’est la voix de la narratrice qui 
domine le texte. 

16  La dépendance psychique et fantasmatique de Camille en témoigne. 
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l’argent est le moyen nécessaire pour se fondre dans ce milieu même, où les hommes 
sont des hommes d’affaires et des amateurs de sport aimant posséder des femmes, et 
celles-ci des femmes qui aiment être possédées par ceux-là, même en dehors de 
l’activité prostitutionnelle. 

Enfin, les putains d’Arcan et de Nadeau n’exhibent ni fierté ni honte : la 
posture distante, ethnographique, empruntée par Cynthia éradique toute émotion, et 
la « pute de rue » se montre bourrue, réfutant tout sentimentalisme. Leurs œuvres 
ont une double portée performative : elles dédramatisent le travail du sexe, tout en 
témoignant de l’opprobre jeté sur les travailleuses du sexe par les regards extérieurs. 
Quant à la prostituée de Fortin, si une part d’elle assume ses gestes, les justifiant 
pour accéder à une aisance économique, une autre part rejoue la dichotomie 
moralisante qui la place du côté de la honte et fait briller le stigmate. 

Les variations paraissent en partie tributaires de la classe sociale, ce dont la 
géographie des lieux de pratique nous informe17 – et que les lieux de publication 
redoublent. Cependant, la moins autonome n’est pas la plus pauvre : c’est bien la 
prostituée du bordel, membre de la classe moyenne, qui semble la plus dominée. Le 
texte est publié chez Voix parallèle, maison sans grande personnalité, et le travail 
d’édition du texte laisse à désirer. Pute de rue est publié aux Intouchables, maison 
connue pour son catalogue éclectique, ne dédaignant pas la provocation comme 
valeur marchande. Putain est publié au Seuil, institution de prestige – a fortiori pour 
une Québécoise, selon la logique du champ littéraire. 

Cependant, à elle seule, la prise de parole de ces trois travailleuses (ou ex-
travailleuses) du sexe suffit à déconstruire les représentations imaginaires de la 
prostituée telles qu’elles ont été dessinées par des hommes. La putain regarde18, voit, 
parle; elle écrit, elle est publiée : c’est déjà une prise de pouvoir. Elle parle de son 
activité prostitutionnelle, ce qui est doublement transgressif, puisque ce faisant elle 
outrepasse la limite imposée aux travailleuses du sexe, dont la première est 
certainement de se cacher et de se taire. Elle dévoile son activité prostitutionnelle et, 
avec elle, révèle la figure du client, le constituant en objet.  

Plus haut, je soutenais que l’assomption publique du travail du sexe pouvait 
être vue comme un premier indice d’agentivité. Soulignons à cet égard que la 
première parmi ces trois-là à avoir transgressé la limite et levé le stigmate de la 
honte enjoignant au silence sur sa propre condition de prostituée est Nelly Arcan. 
Cependant, Roxane Nadeau ne mérite pas moins de reconnaissance, dans la mesure 
où sa « pute de rue » porte plus lourdement que l’escorte le stigmate de la honte et 
du mépris. De plus, ces deux écrivaines ont assumé publiquement leurs textes, tandis 
que Camille Fortin est restée dans l’ombre. Tout semble indiquer que le milieu bon 

                                                 
17  « Le lieu d’exercice et les conditions de travail marquent positivement les positions 

dominantes de l’espace prostitutionnel lorsqu’elles permettent un confort, un accès à 
l’hygiène relatifs ainsi qu’une certaine sécurité » (Mathieu 2007 : 57). 

18  Sur la portée performative du regard, voir Lucie Guillemette (2005). 
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chic bon genre qu’elle met en scène s’accommode mal de la prise de parole publique 
d’une femme, de l’assomption de la condition de travailleuse du sexe.  

* * * 
S’il faut se garder de « confond[re] sexe gratuit et autonomie sexuelle » 

(Boucher 2010 : 8), il convient également d’éviter d’assimiler sexe tarifé et 
aliénation : au final, les trois romans révèlent la difficile coupure entre aliénation et 
agentivité. « Nous sommes tous·tes aliéné·e·s – mais en a-t-il jamais été 
autrement? » demande le collectif transféministe Laboria Cuboniks (2016). Aussi le 
seul critère de l’aliénation ne saurait-il suffire à nier toute subjectivité ou agentivité 
aux prostituées. Et si cela était, constater l’aliénation de l’une devrait conduire à 
travailler à déconstruire les structures qui l’aliènent plutôt qu’à sa stigmatisation. 
Les travailleuses du sexe sont des femmes comme les autres. Elles sont aliénées 
comme les autres. Chose certaine, leur subjectivité est irréductible – encore faut-il 
que cette subjectivité leur soit reconnue (Honneth 2000). Si, comme le soutient Éric 
Fassin, « nous vivons dans des sociétés où le sujet se construit dans et par la 
“ vérité ” de son sexe et de sa sexualité » (Tervonen et Nocent 2014), on ne voit pas 
pourquoi la vérité de certaines serait moins vraie que celle de certaines autres. 
L’accession des travailleuses du sexe à la parole littéraire fait en sorte que leurs 
« vérités » soient exprimées. Elles ne sont plus strictement muses, faire-valoir dans 
les créations masculines. Elles s’écrivent, se disent et, renversant le regard autrefois 
porté sur elles, reconfigurent la figure séculaire de la prostituée, lui injectant une 
agentivité – non pas totale, certainement paradoxale – et une subjectivité propre. 
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