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Des différences dans les voix différentes :
entre I’inexpressivité et la surexpressivité, trouver le ton

PASCALE MOLINIER

En Israél, une femme qui veut divorcer doit étre répudiée par son époux
devant un tribunal rabbinique. Dans le film de Ronit et Shlomi Elkabetz, Le procés
de Viviane Amsalem (2014), le mari refuse le divorce pendant cing années au cours
desquelles le couple est régulierement confronté par des juges, de plus en plus
excédés, faisant comparaitre divers témoins, fréres, sceurs ou encore Vvoisins ou
voisines, dans le but de dénouer la situation. L’époux parle la plupart du temps
d’une voix posée, douce et persuasive, s’adressant a sa femme comme a une enfant a
ramener vers la raison. Il lui fait notamment le reproche de crier tout le temps. On
comprend bien pourquoi les femmes pourraient vouloir crier quand les hommes
n’ont pas besoin de hausser la voix puisqu’ils possedent le pouvoir et I’autorité de
décider pour eux-mémes, et pour les femmes. « VVous ne vous intéressez qu’a lui! »
crie Viviane aux juges.

Ce huis clos renvoie-t-il seulement a une situation locale particuliérement
défavorable aux femmes? Ou bien vaut-il comme métaphore de I’espace public?
N’est-ce pas un peu partout que I’on entend les voix pondérées des hommes prendre
le pouvoir sur la stridence féminine? Ne reproche-t-on pas presque
systématiquement leur voix aux femmes politiques : criarde, mal posée, trop aigué?
Les femmes n’échouent-elles pas fréquemment, comme Viviane, a se faire entendre
dans les institutions qui n’ont pas été « dépatriarcalisées » : la famille, le couple, le
travail?

Dans cet article, je veux montrer que parler en termes de « voix » représente
une transformation de la conception du sujet qui permet d’articuler le psychique
avec le politique, conception particuliérement intéressante pour les femmes dont la
voix est plus fréquemment étouffée. Je commencerai par définir la «voix
différente » a partir des théorisations de Carol Gilligan dans le champ des éthiques
du care. Je m’appuierai ensuite sur une enquéte ethnographique réalisée dans un
établissement d’hébergement pour personnes agées dépendantes (EHPAD) afin de
discuter la pluralité des voix et des langages a I’intérieur méme du travail du care.
La voix différente peut étre étouffée, comme I’a montré Gilligan. Cependant,
cherchant a «se trouver », elle peut aussi devenir dissonante ou dysharmonique,
privée de sa justesse ou « hystérique » au sens commun du terme. Dans le domaine
du care, une issue serait d’inventer des organisations féministes du travail, ¢’est du
moins I’utopie sociale sur lagquelle je conclurai.
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Des voix différentes

Gilligan a introduit I’éthique du care dans son livre In a Different Voice,
paru en 1982. En France, la dimension de la voix a longtemps été rendue inaudible
par sa traduction sous le titre Une si grande différence : ce choix éditorial classait le
livre dans le rayon de la psychologie la plus différentialiste, ce qui lui a valu d’étre
durablement ostracisé par les féministes. 1l a fallu attendre les années 2000, et une
nouvelle traduction : Une voix différente. Pour une éthique du care (Gilligan 2009),
pour montrer que les positions de Gilligan n’étaient pas incompatibles avec une
vision constructiviste du genre, qu’elle-méme avait beaucoup évolué sur le sujet
(tenant compte des nombreux débats et polémiques autour de son ouvrage) et pour
découvrir I'importance de la voix dans sa théorisation du sujet. Revenant sur son
itinéraire, Gilligan dit ceci (2013 : 39) :

J’ai abordé I’étude de la moralité en tant que naturaliste. J’avais regu une
formation en littérature et en musique et j’avais une disposition a écouter. En
tant qu’étudiante licenciée en psychologie, j’écoutais les maniéres dont les
psychologues parlaient des gens et de leurs vies. Quand j’ai commencé ma
propre recherche, j’ai écouté comment les gens parlaient d’eux-mémes et
des autres, les histoires qu’ils racontaient sur leurs propres vies. J’ai été
frappée par une disparité entre la voix de la théorie et les voix entendues sur
le terrain. Le mot «voix » fut un choix évident pour restituer ce que
j’entendais. Il évoquait les questions suivantes : Qui parle et a qui? Dans
quel corps? En racontant quelles histoires a propos des relations? Dans quels
cadres sociétaux et culturels?

De maniére générale, les psychologues n’emploient pas le mot « voix »,
mais il m’a semblé préférable a celui de « soi » — plus précis, moins abstrait
[...] En tant que pianiste ayant un penchant pour Bach, j’étais accoutumée a
différentes voix et au contrepoint qu’elles produisent.

Cette définition de la voix est remarquable. Elle fait rupture avec le soi (self)
qui, dans le prolongement de John Locke et de son texte fameux Identité et
différence, réédité en 1998, a été défini par I’intériorité de la conscience de soi. Or
Gilligan situe la voix — le sujet — dans un faisceau de relations, indissociable de son
environnement proximal. Une voix, c’est I’incarnation d’un corps « relationné », en
quéte d’expression. L’insistance sur la « disposition a écouter » est alors capitale,
une voix est entendue ou elle ne I’est pas. Ainsi, le tribunal rabbinique est fait pour
écouter la voix du mari, non celle de I’épouse. L’assemblée nationale a été penséee
pour faire résonner avantageusement la voix des tribuns. Ce qui compte n’est plus
une intériorité psychologique autodéfinie, mais I’expression du sujet — dont le destin
devient indissociable de sa réception, de qui I’écoute. A la question « Qui suis-je? »
doit s’ajouter, voire se substituer « Qui m’entend? »
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La voix différente I’est du point de vue de la morale. La voix de la justice,
qui correspond a I’éthiqgue du méme nom, fait autorité sur la base de raisonnements
logicodéductifs et de principes abstraits, comme dans le célebre dilemme de Heinz
ou le seul médicament qui puisse guérir sa femme est propriété d’un pharmacien qui
le vend un prix prohibitif. Heinz doit-il voler le médicament? La réponse attendue
est: «OQui, car la vie vaut plus que la propriété. » Cette réponse fait preuve
d'autonomie dans l'exercice du jugement moral, au lieu de s’en tenir aux
conventions, c’est-a-dire au stade 4 de I’échelle de Kohlberg ou stagneraient dans un
état prémoral les femmes et les populations subalternes. Cependant, Gilligan a
montré, incarnant I’éthique du care dans le corps d’une petite fille, que I’on pouvait
proposer une autre interprétation du dilemme. Amy, en effet, se lance dans une série
de considérations imprévues. Si Heinz vole et qu’il se fait prendre, il ne pourra plus
aider sa femme. Aussi Amy donne-t-elle une voix a la femme malade : Heinz devrait
lui en parler avant de décider. Quant au pharmacien, de sa position individualiste
dépend I’ensemble du probléme. Pour Amy, il ne s’agit pas de débattre des valeurs
comparées de la vie et de la propriété en comptant sur la magnanimité de la loi
placée au-dessus des principes pour les arbitrer, mais de réaliser un arrangement
entre humains en faisant appel a leurs responsabilités respectives. Cette modalité de
la pensée apparait de prime abord moins morale, plus modeste, hésitante et non
reproductible : «ca dépend » est une formule qui revient fréquemment dans la
bouche d’ Amy prenant a revers toute visée universelle. 1l s’agit d’une autre posture
éthique, beaucoup plus ambitieuse qu’il n’y parait : la voix différente exprime une
critique de I’individualisme et de I’autonomie au profit d’une reconnaissance de nos
interdépendances et d’une redéfinition de ce qui compte dans nos vies. Patricia Hill
Collins (1989) et Joan Tronto (2009) ont apporté des compléments indispensables en
montrant qu’une telle éthique n’est pas féminine par nature, mais qu’elle s’incarne et
s’exprime plus favorablement chez certaines femmes du fait de leur activité
consistant a se soucier des autres.

Il existe bien s(r de nombreuses situations ou des hommes développent la
méme éthique. La voix différente doit étre « dégenrée » pour étre requalifiée : une
morale sociale, pas une morale des femmes, celle de travailleuses et de travailleurs
subalternes qui s’occupent de répondre aux besoins des autres, dépendants ou
privilégiés. Toutefois, les mémes compétences font souvent I’objet d’un traitement
symbolique différencié si elles sont déployées par des femmes ou des hommes.
Ainsi, dans une enguéte que je réalisais dans une entreprise de service, a propos de
femmes qui prétaient attention aux besoins de leurs collégues, mettant en ceuvre un
délicat travail d’aplanissement des conflits, on disait qu’elles étaient
« arrangeantes ». J’ai alors été frappée du fait que, dans mon équipe de recherche,
d’un homme qui développait des pratiques similaires, on disait qu’il était
« diplomate ». La voix d’un diplomate est sans doute mieux entendue que celle
d’une personne arrangeante. Y compris a I’intérieur du domaine du care, certaines
voix parviennent mieux que d’autres a se faire entendre, sont moins étouffées ou
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distordues. 1l y a des différences dans les voix différentes, de genre, de classe et de
race, en particulier.

Trouver sa voix

Par I’analogie avec le contrepoint des voix dans la musique de Bach,
Gilligan introduit I’idée importante d’une polyphonie, ou plusieurs voix, mais elle
les pense sur un modele harmonique. Or parler de polyphonie reste une visée
idéaliste. Dans la réalité, les voix sont dysharmoniques. Certaines femmes crient et
se font traiter d’hystériques, tandis que d’autres ont encore moins voix au chapitre.
« Les subalternes peuvent-elles parler? » demandait Gayatri Spivak Chaktravorty
(2009) dans le célebre texte du méme nom. J’emploie le terme « subalterne », dans
des acceptions voisines des siennes, pour désigner les hommes mais surtout les
femmes qui subissent une oppression de classe, généralement combinée a une
oppression liée aux effets du racisme dans le contexte de la décolonisation et des
migrations transnationales des pays pauvres vers les plus riches. Ce sont elles qui
fournissent le principal contingent de main-d’ceuvre pour le travail non qualifié de
care (Falquet et autres 2010). Cela représente une difficulté majeure: les voix
féminines ne parlent pas toutes le méme langage, et la polyglossie se révele un
modeéle plus réaliste que celui de la polyphonie. Il n’est pas évident que les femmes
se comprennent entre elles, que la voix des unes puisse représenter la voix des
autres, méme, comme on va le voir, quand elles travaillent dans le méme secteur
d’activités féminisées.

Le probléme n’est pas d’avoir une voix, mais de trouver sa voix et d’en faire
entendre la justesse. Comme I’écrit Sandra Laugier (2007 : 15) dans la foulée de
Stanley Cavell : « Dire que le sujet est une voix déplace le probléme de I’expression
vers celui de I’adéquation du sujet et de la voix », ajoutant que «si les autres
étouffent ma voix, parlent pour moi, j’aurai toujours I’air de consentir. On n’a pas
une voix, sa voix propre, par nature : il faut la trouver pour parler au nom des autres
et les laisser parler en votre nom. » « Chaque mot doit étre passé au crible » écrivait
Monique Wittig (1969 : 10) dans Les guérilleres. Trouver sa voix, se faire entendre,
sortir du dilemme de I’inexpressivité et de la surexpressivité, dirait Laugier,
implique de posséder et la bonne intonation et les bons mots pour pratiquer le
langage adéquat. Adéquat pour qui? La difficulté commence ici pour les
travailleuses du care.

Dans I’enquéte ethnographique que j’ai réalisée dans un EHPAD de la
région parisienne, I’objectif était de construire des connaissances sur les conditions a
réunir pour « une culture du care » ou I’on ne dissocierait pas le souci des personnes
qui y résident d’un souci pour les salariées qui s’en occupent. L’idée directrice était
que le bien-étre des uns ne peut pas reposer sur la corvéabilité des autres (Molinier
2013). Je ne développerai pas pourquoi ce travail a échoué du point de vue de
I’enquéte action, mais cet échec est lié aux difficultés que je cherche a formaliser en
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termes de « polyglossie ». Ici le concert des voix est typiqguement dysharmonique :
encadrantes et soignantes ne s’entendent pas. Aucune n’arrive a trouver sa Voix,
pour des raisons mutuellement déterminées qui ont a voir avec leur position
hiérarchique, d’une part, et le statut qu’elles souhaitent acquérir ou conserver dans la
societe, d’autre part.

J’ai travaillé pendant un an avec deux groupes de discussion. L’un était
composeé de I’équipe d’encadrement : 11 femmes Blanches occupant les fonctions de
chef hoteliére, d’infirmiere coordonnatrice, de psychologues, de médecin
coordonnatrice, d’animatrices, d’art-thérapeute et de comptable. L’autre, a géométrie
variable selon les séances, I’était de « soignantes », terme générique recouvrant des
fonctions d’auxiliaires de vie, d’hotelieres et d’aides-soignantes, d’origine
magrébine, subsaharienne ou caribéenne (sauf une). Dans le groupe d’encadrantes,
le climat d’explosivité — pour reprendre le mot de I’'une d’entre elles — était
frappant : difficultés a s’écouter les unes et les autres, conflits fréquents, forte
agressivité®. Les soignantes étaient plus disposées a s’écouter entre elles, mais
nettement moins a coopérer avec I’encadrement. Durant une séance, I’une a
commenté le rapport au pouvoir de ses hiérarchiques sur un ton bien senti
déclenchant I’hilarité de toutes... y compris la mienne : « Ca leur est monté a la
téte! » Nous y reviendrons.

La tension entre les encadrantes et les soignantes provient en grande partie
de ce qu’elles ne parlent pas le méme langage. On pourrait dire, & un premier niveau,
presque naif bien qu’il soit déja pertinent, que les unes parlent francais et que les
autres parlent aussi quotidiennement I’arabe, le créole, entre autres. Pertinent parce
que I’usage des langues natives est prohibé au travail, mais qu’elles s’en servent tout
de méme dés que I’occasion se présente, en se regroupant par affinités linguistiques,
ce que déplore la directrice. Or il s’avére que la possibilité de converser entre elles
dans la langue dite maternelle, incorporée et restauratrice de sens, contribue a leur
permettre de ne pas tourner folles — ou finir la journée selon leur expression « la téte
vide » — quand elles doivent passer des aprés-midis entiers avec des personnes
souffrant de graves désordres cognitifs : I’usage de la langue native est mobilisée
comme une défense pour tenir. Ajoutons que, pour les personnes atteintes
d’Alzheimer, cette conversation entre parlétres, avec sa justesse de ton, ces voix qui
se répondent méme si elles n’en comprennent pas la teneur, s’avérent bien moins
persécutantes que certaines « animations » pourtant réalisées en francais, mais dont
ces personnes ne comprennent pas pourquoi elles leur sont adressées et ce qu’on
veut leur faire dire ou faire (Molinier 2013 : 123-130).

Cependant, le niveau d’hétéroglossie que je veux souligner surtout oppose
deux formes de langage répondant a des grammaires antagonistes a I’intérieur de la

1 Jemploie le terme « encadrantes », bien qu’elles s’autodésignent comme « cadres », ce

qui n’est pas justifié, notamment parce que les infirmiéres coordonnatrices ont été
engageées pour éviter d’avoir a recruter des cadres infirmieres (aux salaires plus éleveés).
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langue francaise. D’un coté, le langage des « professionnelles » défendu par les
encadrantes; de I’autre, le langage «de I’amour » qui caractérise la parole des
soignantes comme expression naturalisée de la voix différente. Les deux s’opposent
dans une lutte pour le monopole du ton et du langage adéquats. Lutte ruineuse qui ne
laisse que des perdantes.

L’idéologie du professionnalisme et la perte de la voix

Le langage adéquat pour I’expérience du care n’est pas celui que pratiquent
et prescrivent les personnes qui en encadrent les conditions d’exercice. J’ai pu le
vérifier a partir de nombreuses situations. Les soignantes disent souvent que, pour
faire bien leur travail, «il faut aimer les malades ». Ce dire est disqualifié par
I’encadrement comme « non professionnel ». On leur coupe la parole : il ne faudrait
pas « s’attacher ». Heureusement pour les personnes agées, la plupart des soignantes
désobéissent a la regle « professionnelle » de la « bonne distance thérapeutique ». La
vérité est qu’elles ne peuvent guere faire autrement. Le probléme qu’elles doivent
résoudre au quotidien est de faire d’une autre personne, qui n’est pas comme soi-
méme, une personne semblable, suffisamment proche pour endurer de lui consacrer
une attention particularisée et maintenue... tout en lui lavant les fesses. Elles doivent
ainsi trouver les moyens de rendre plus semblables, moins dégodtantes, des
personnes qui leur sont a plus d’un titre étrangéres: des gens agés atteints de
troubles du comportement. En région parisienne, pour de nombreuses soignantes, il
s’agit aussi de personnes Blanches qui les percoivent comme des Noires ou des
Arabes, sans parler de la possible différence de classe. La distance, précisément, est
trop grande quand il s’agit d’étre si proches, et le souci des soignantes se révéle
diamétralement opposé a celui qui est exprimé par leur hiérarchie. La difficulté pour
elles consiste a se rapprocher. Or, Anne Paillé (2011) I’a également montré a propos
des préposées aux soins québécoises, I’'une des modalités ordinaires du
rapprochement consiste a soigner ces étres étranges et étrangers a soi comme s’il
s’agissait de ses propres parents, de les installer dans un territoire familier. « Je m’en
occupe comme Si C’était ma mere »; «Ici je fais comme a la maison». Les
soignantes me disaient : « C’est notre maison, nous passons ici la majeure partie de
notre vie, ici c’est chez nous.» La domestication du lieu de travail, en réalité
indispensable pour faire corps avec I’environnement et s’en occuper avec soin, est
cependant percue par la hiérarchie comme une forme de subversion des rapports de
travail. C’est exact : arrivées a un certain point, les soignantes ne nettoient plus pour
les autres, elles perdent en servilité en nettoyant pour elles et pour les proches que
sont devenues les personnes dont elles s’occupent; le sentiment de propriété
participe d’une forme domestique du vivre-ensemble. Pourquoi cela serait-il si
grave? Pourquoi la domestication de I’environnement devrait-elle nécessairement
étre percue comme une insubordination, une prétention exaspérante autant que
ridicule & vouloir posséder « la maison » qui ne leur appartient pas? Pourquoi cela
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chauffe-t-il autant entre celles & qui «c’est monté a la téte » et celles qui en
prendraient a leur aise?

Selon Nicole-Claude Mathieu (1991 : 141), il existe «chez les dominés
plusieurs types de conscience et de production de connaissance, fragmentés et
contradictoires, dus justement aux mécanismes méme de I’oppression ». Si les
soignantes ne sont pas prises au sérieux mais réduites au silence quand elles parlent
de I’amour et mobilisent des métaphores familiales et domestiques, c’est parce que
leur savoir et leurs pratiques sont jugés frustes et populaires par leurs encadrantes,
méprisés au nom de I’idéologie du « professionnalisme » qui est également un point
de vue de classe et de genre.

Le « professionnalisme », comme idéologie, repose sur un paradigme
(division du travail, expertise, spécialisation) qui a été inventé par des ingénieurs
pour des métiers masculins techniques (Witz 1992). Promu dans le secteur des soins
et des services aux personnes, dans I’idée de participer a sa valorisation, ce modeéle
importé du monde de la science et de la technique est inadapté a des activités
féminisées non spécialisées. Ainsi, il est absurde, bien que cela ait néanmoins été fait
a grande échelle en France, de croire rationaliser le travail en divisant les taches
entre hoteliéres et soignantes. On en arrive a ce que I’'une mette I’eau dans le verre,
tandis que I’autre donne a boire, et j’exagére a peine. Dans un lieu de vie, a fortiori
de fin de vie, le modéle d’organisation qui aurait dii s’imposer est celui que pronent
les soignantes : un modéle domestique, affectif, comme a la maison. Ce modéle est
peu compatible avec une hiérarchie trop rigide. Tout le monde doit pouvoir changer
le rouleau de papier hygiénique qui manque sans se sentir dégradé dans ses
fonctions. Il en résulte un rapport trés différent a la reconnaissance, aux savoirs
pouvoirs et a la coopération : réfléchir a ce rapport différent est ce que devrait se
donner pour tache un établissement cherchant a instituer une organisation du travail
basée sur une culture de care.

Dans les faits, les soignantes sont muselées par le discours du
pseudoprofessionnalisme, leur expérience éthique est démentie, leur présence
politique est inexistante, bref elles n’ont pas voix dans leur domaine d’expertise, a
fortiori dans la cité, mais elles n’en pensent pas moins. Dans mon enquéte, la plupart
des soignantes magrébines, en poste depuis presque 20 ans, trouvaient inepte le
discours du professionnalisme®. Cependant, leur objectif était principalement de
conserver leur travail en le faisant a leur idée et surtout dans « leur maison ». En tant
que femmes racisées, et conscientes de I’étre, elles ne se faisaient aucune illusion sur
leur position de dominée. Leurs conduites appartiennent a un registre de résistance
qui a été mis en évidence par Mathieu (1991) : «elles cédent, mais ne consentent
pas ». Dans I’entre soi, entre elles et avec les personnes agées dont elles s’occupent,
leurs voix demeurent cependant parfaitement audibles. Leur savoir est préservé, il

2 A noter que les plus anciennes ont occupé ou occupaient des positions syndicales au

comité d’entreprise.
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suffirait de se mettre a leur écoute pour apprendre (Molinier 2010). N’étant pas
entendues, elles étaient effectivement désobeissantes, pour le bien des personnes
dont elles prenaient soin, attitude qui, faute d’étre comprise comme relevant d’une
éthique et d’un savoir-faire, revenait sous une forme racialisée dans la bouche de la
directrice, renouant sans le savoir quand elle parlait des soignantes magrebines avec
la description coloniale de I’Arabe rebelle et manipulateur dont il faut se méfier.
L’un des reproches qui m’a été adressé a I’issue de mon travail d’investigation a été
de les avoir crues, d’avoir été crédule, de m’étre fait avoir.

Ecouter la voix

Pourquoi ai-je été plus sensible aux voix des soignantes qu’a celles des
encadrantes? La voix fait entendre autre chose qu’une succession de mots. Ecouter
la voix signifie préter attention a la musicalité de la parole, aux scansions, ce qui fait
rythme, « point », ponctuation, souvent plus important que le contenu signifiant de
la phrase. Ecouter la voix m’a donné accés au coté mordant, explosif, de
I’agressivité des encadrantes. Ce qui m’a embarrassée? Le mépris social ou le
racisme ordinaire s’entendaient comme une prosodie, dans une intonation échappant
a la vigilance des locutrices, plutdt qu’a travers les mots employés; s’adressant a des
spécialistes de la recherche, des personnes dipldmées tentent d’ailleurs de contréler
ce gu’elles disent.

Décanter ce que I’on a entendu, ou plutét comment on I’a entendu et I’effet
que cette écoute a eu sur le déroulement d’une enquéte et la construction des
données — le type d’alliances que I’on a contracté, les interprétations que I’on a
favorisées — prend du temps. Rétrospectivement, je pense qu’entendre cette prosodie
raciste chez certaines des encadrantes, et ne rien pouvoir en dire, est I’une des
raisons pour lesquelles j’ai ri de bon cceur avec les soignantes du « ¢a leur est monté
a la téte » qui exprimait la démesure, la jouissance et le mépris social caractérisant,
selon elles, le rapport au pouvoir de leurs encadrantes. Grace a cette « sortie » et
guelques autres du méme acabit, il devenait possible de partager un monde
d’intentions interprétées ou le racisme pouvait étre une hypothése plausible pour
expliquer certaines conduites de personnes en position dominante, bien que ces
derniéres ne se percoivent pas comme racistes. En ce sens, les soignantes m’ont
éduquée, en tant que Blanche, a percevoir la réalité sociale a partir de leur situation
racisée, ce qui s’est traduit par de réelles difficultés dans ma relation avec les
encadrantes®.

¥ «On fait la chasse aux Arabes », disaient aussi les soignantes & propos d’une série de

licenciements. J’ai développé les problémes soulevés par « la chasse aux Arabes » dans
Molinier (2014).
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La stridence ou I’effet percu d’une clandestinité de I’expérience

Pour les encadrantes, I’interdiction pour les autres et le refus pour elles-
mémes d’adopter le langage de I’amour ou du domestique — en tout cas devant moi —
créent une « difficulté dans le langage ». Leur expérience n’étant pas si différente de
celle des soignantes, il leur manque le langage adéquat. Ainsi, une animatrice, qui se
plaignait de devoir constamment «reprendre » les soignantes lorsque celles-ci
emploient des expressions familiéres avec les résidents et les résidentes (par
exemple « ma chérie »), quand je lui restitue ses propos, laisse fuser le commentaire
suivant: « Eh oui, je dis cela, et moi je les prends dans mes bras! » Je fais
I’hypothése que c’est cette dissociation permanente entre ce que I’on dit et ce que
I’on fait, entre I’expérience du care et I’inadéquation du langage « professionnel »,
qui produit chez les encadrantes leur « explosivité », une furie ou une sorte de rage
que I’on peut reformuler en termes de stridence, un presque concept que j’emprunte
a Eleni Varikas lorsqu’elle écrit de fagon suggestive (2006 : 5) :

L’inadéquation entre mes perceptions subjectives et les outils dont je
dispose pour les communiquer fait d’une partie significative de mon
expérience du monde une expérience indicible, donc clandestine, qui
faconne de maniere souterraine ma relation aux autres [...] Cette
clandestinité intérieure installe un doute radical sur le bien-fondé de mes
perceptions, un doute qui introduit dans les gestes quotidiens une tonalité
stridente ou pergue comme telle.

Les femmes qui constituent I’encadrement de I’'EHPAD sont diplémées,
cultivées. Elles ont des ambitions en termes de reconnaissance sociale. Cela les met
dans une position intenable, en particulier leur directrice : elles parlent le langage
inventé par et pour les hommes, alors qu’elles exercent dans un environnement ou
les activités appartiennent a des registres d’expérience inconnus des hommes
dominants, insaisissables dans leurs catégories, et qu’ils méprisent. Non seulement
les encadrantes sont enfermées dans I’inexpressivité du « professionnalisme », mais
leur énervement est majoré par les résistances a peine dissimulées des soignantes.
Ceci est un fait empirique maintes fois constaté : les femmes au travail attendent de
la part des autres femmes plus que des hommes, notamment en matiére de respect ou
de justice. Sans doute en raison d’un jeu d’identification — je pourrais étre elle, elle
pourrait étre moi —, les femmes se sentent plus vite maltraitées par des femmes en
position de les commander ou de les exploiter, I’ambivalence, le ressentiment sont
plus forts, comme cela a bien été montré a propos des employées domestiques a
I’égard de leur patronne (Barrig 2001; Lautier 2002). On peut faire I’hypothéese que
le jugement sur le pouvoir qui monte a la téte trouve en partie ses racines dans
I’ambiguité de ces sentiments mélés.
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Cependant, ce pouvoir renvoie aussi a des éléments de réalité, constatés dans
le comportement des encadrantes*. On peut se demander si jouir du pouvoir qu’elles
exercent sur des femmes subalternes n’est pas un exutoire pour la violence d’étre
privées de voix. L’hystérisation du pouvoir deviendrait alors une défense contre la
perte d’expressivité dans I’espace public. Quoi qu’il en soit, le rapport de force entre
les unes et les autres ne peut étre analysé indépendamment d’un contexte plus
général ou travailler dans le milieu gériatrique signifie une dévaluation sociale pour
toutes les travailleuses et tous les travailleurs du secteur, encadrement compriss.

Le travail en gériatrie implique, pour étre bien fait — compte tenu de nos
interdépendances et de nos besoins de respect réciprogues —, de repenser les métiers
et les places occupées dans une optique différente de celle qui est prénée par la
doctrine de la professionnalisation, et ce, en se mettant a I’écoute de la voix des
soignantes pour chercher moins a diviser entre spécialités qu’a partager plus
équitablement le travail. De fait, ce partage est combattu par les encadrantes qui ont
largement raconté, sur le mode de la plainte irritée, comment elles sont envahies par
des demandes multiples qui proviennent notamment des familles qui, elles, ne
discriminent pas les différentes responsabilités et veulent des réponses concretes et
rapides a des questions domestiques : du linge a été perdu, il manque du papier
hygiénique, etc. Leurs activités spécialisées, dont les encadrantes sont fiéres, qui les
distinguent des soignantes, et les distinguent entre elles, ont tendance a passer au
second plan (la psychothérapie des personnes agées ou lI’animation, par exemple).
Aussi auraient-elles tendance a vouloir plus de spécialisation, ce qui se traduit
inévitablement par plus de relégation du sale boulot en bas de I’échelle.

Qu’aurait-il fallu pour véritablement développer une « culture de care »?
C’est I’ensemble de I’organisation du travail, du rapport entre division des taches et
diplémes qui serait a revoir. Cela impliquerait une rupture avec les modeles
masculins dominants, en bref un positionnement féministe inédit a I’intérieur du
travail du care.

* Jétais génée (et révoltée) durant I’enquéte par la sous-estimation de la fatigue physique

des soignantes par I’encadrement, notamment lorsque les hoteliéres ont d( déplacer des
charges — poubelles, sacs de linge sale — pendant plus de cing semaines a cause d’une
panne d’ascenseur. Je pense aujourd’hui que j’ai sous-estimé le surmenage de certaines
encadrantes et son incidence sur leur incapacité a percevoir la fatigue des autres. D’autant
que le présentéisme était une maniere de se démarquer des soignantes qui recouraient a
I’arrét maladie quand elles n’en pouvaient plus (étant en premiére ligne avec les
résidentes et les résidents elles redoutent de leur faire du mal en cas de débordement).

Le déficit global de reconnaissance, associé a la «difficulté dans le langage »
professionnel, place les encadrantes dans une position de pouvoir encore plus illégitime
que les chirurgiennes, par exemple, dont on a montré qu’elles adoptent des stratégies de
conciliation avec les infirmiéres en « faisant la femme » (Cassell 2000; Zolesio 2012).
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L’hystérisation de la voix féministe : assumer la rupture de ton

J’ai présenté en préambule le tribunal dans Le procés de Viviane Amsalem
comme métaphore du patriarcat, soit un systéme social — toujours opérant de fagon
permanente ou intermittente — ot les hommes s’accordent entre freres (entre égaux)
pour considérer les femmes comme des « filles », c’est-a-dire des mineures qui
doivent savoir rester a leur place. Les résidus du patriarcat — et il a de beaux restes —
sont responsables d’une hystérisation de la parole féminine dans I’espace public.

Je propose une définition psychosociale et matérialiste de I’hystérie : au
sens ou une femme qui crie pour se faire entendre, qui crie parce qu’elle n’est pas
entendue, n’arrive pas a se faire entendre ni & trouver sa voix, est fréquemment
cataloguée comme une hystérique. L’hystérie ordinaire ou de sens commun vient
désigner une forme échouée d’expression féminine en régime patriarcal, ce qui fait
de I’hystérie une catégorie éminemment politique. Que I’hystérie signifie pathologie
féminine constitue bien sr un arriére-plan intéressant pour en implanter la menace :
qui a envie de passer pour folle? Mieux vaut se taire. C’est bien le probléme : les
femmes étant dotées du langage, elles ne se taisent pas, pas toutes, pas tout le temps.
Le patriarcat ne se maintient qu’en renouvelant constamment les formules pour
réduire les femmes au silence.

Pour que I’insulte « hystérique » puisse étre portée, il faut que la femme se
soit déja énervée plus qu’il n’est socialement autorisé, la limite a ne pas franchir
variant en fonction des cultures et des contextes (désaccords familiaux, débats
universitaires, conflits syndicaux, etc.). Il faut donc que « I’ayant ramené », comme
on dit trivialement, elle ait déja fait I’expérience de son inexpressivité, que sa voix se
soit brisée, et d’une certaine maniére qu’elle ne s’y soit pas résignée. Le cri a ici la
valeur d’un refus de consentir a I’inexpressivité. La femme qui crie ne céde pas,
mais elle s’en trouve néanmoins piégée dans la surexpressivité. Le processus
d’hystérisation sociale de la voix féminine est schématiquement le suivant : la parole
féminine n’est pas écoutée, elle est disqualifiée avant d’étre énoncée — on ricane, on
parle d’autres choses, on discute avec ses collégues, on s’impatiente, on coupe la
parole... Excédée de ne pouvoir étre entendue, la femme perd ses moyens, ses
capacités articulatoires et sa prestance : elle crie; on la traite alors d’hystérique. Ce
qu’elle aurait pu dire de différent, et de menacant pour I’ordre patriarcal, a ainsi été
rendu inaudible, étouffé.

Cette définition psychosociale de I’hystérie en régime patriarcal ne recouvre
pas sa définition psychanalytique. Je n’entrerai pas dans les discussions
psychopathologiques — au demeurant passionnantes — sur le noyau de I’hystérie, sa
permanence a travers le temps ou son universalité® (Lepastier 2009). L’histoire de
I’hystérie est longue et désigne des symptdmes et des configurations relationnelles

® Par ailleurs, je ne cherche pas non plus & articuler hystéries au sens social et au sens

psychanalytique, ce serait I’objet d’une autre recherche.
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changeantes (Arnaud 2014). Les affections hystériques ont été, au xvin® siecle,
I’expression d’une forme de sensibilité raffinée pour les aristocrates ainsi que de
tactiques féminines pour contourner les bonnes meeurs — en s’abandonnant, tout en
contrlant savamment cet abandon. Au xix®siécle, a la Salpétriére, I’hystérie se
prolétarise et se met a criser, renouant avec les formes convulsives plus anciennes
des possessions démoniaques. L’impact de Charcot, le célébre neurologue francais,
est décisif, la forme spectaculaire de la « crise d’hystérie » dans ses présentations de
malades marquera durablement I’imaginaire social. Charcot attend que les
hystériques donnent du corps (de préférence sous la forme de I’« attague » ou de la
« grande crise »), et ce, bien qu’elles parlent d’abondance — sans étre entendues
néanmoins. Freud donnera une voix & ses patientes hystériques (bourgeoises) dans
un dispositif ou le jeu entre le regard de I’analyste et le corps de I’analysante est
neutralisé par le divan. Cependant, I’hystérie psychosociale — I’hystérie privée de
voix — dont nous parlons ici est plutdt héritiere de I’hystérie de Charcot. Ses
contemporains disaient que la grande crise n’existait qu’a la Salpétriére, les
hystériques de Charcot étant entrainées a déclencher des crises. On parlait
d’« hystérie de culture », comme on parlerait de « bouillon de culture ». On pourrait
aujourd’hui détourner ce terme pour désigner I’hystérie ordinaire (ou psychosociale)
cultivée par I’indifférence a la voix féminine et reconnue culturellement comme une
dissonance de ton.

C’est la méme « hystérie de culture » dont étaient taxées les suffragettes et
leurs revendications au droit de vote. Que la voix féministe soit dissonante dans
I’espace public, donc hystérisée, cela va de soi. Le jour ou le féminisme sonnerait
juste, ne serait plus dysharmonique, dissonant, strident, hystérique, c’est que I’on en
aurait fini avec le patriarcat. Ce dernier mot n’est-il pas « exageré »? Ne suis-je pas
en train de «noircir le tableau »? La parole féministe est réguliérement accusée
d’employer des mots «trop forts». Trouver sa voix est a ce prix, oser le
« dissensus ».

Des organisations féministes du travail du care?

On a vu que la dissonance peut également étre amplifiée quand les femmes
occupent des positions de pouvoir dans un contexte ou les rapports de classe, de
genre, de race n’ont pas été déconstruits. « Ca leur est monté a la téte » : J "ai apprls
il y a peu, que I’expression provenait de la théorie des vapeurs au xvii® siécle’. A
peu de choses pres, les encadrantes se faisaient donc traiter d’hystériques par leurs

« La découverte de la circulation sanguine [...] en 1628 a permis de proposer une
nouvelle interprétation clinique [de I’hystérie]. Désormais, ce sont des vapeurs émanant
de la matrice qui se diffusent et circulent dans tout I’organisme pour se porter a la téte.
Nous en gardons aujourd’hui I’expression “ ¢a lui est monté a la téte ” qui se réfere aussi
bien a une attaque cérébrale qu’a I’attitude soudaine de démesure chez une personne qui,
jusqu’alors, n’avait pas présenté d’autres manifestations cliniques » (Lepastier 2009 : 59).
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subordonnées. Cela aurait-il changé le cours de I’enquéte si je I’avais d’emblée
entendu dans ce registre? Je n’aurai sans doute pas ri de la méme fagon.

L’éthique féministe du care, selon Gilligan, doit retrouver la voix étouffée
du care et la faire entendre dans une égalité de voix. Ce projet féministe ne peut se
réduire au registre de la théorie, car il concerne aussi les pratiques collectives. D’ou
la tentation — méme si les termes en sont réducteurs — de parler d’une société
(Nakano Glenn 2000) ou d’une civilisation du care, quoi qu’il en soit d’un modéle
alternatif de pensée et d’action qui mettrait nos interdépendances et nos
responsabilités au centre. Une telle facon de penser et de pratiquer la Kulturarbeit
signifierait, entres autres, I’invention d’organisations du travail féministes qui
surmontent le caractére inadéquat des définitions androcentriques du travail (Fraser
2012; Molinier 2013) pour assurer non seulement une équité entre les hommes et les
femmes, mais parmi les femmes entre elles. 1l faudrait en passer par la pour que les
encadrantes et les soignantes puissent parvenir a s’entendre dans un cadre qui rende
justice a la pluralité des voix féminines. Non pas que le domaine du care doive rester
I’apanage des femmes : il conviendrait bien sdr de réduire la centralité du genre dans
I’organisation du travail du care (Okin 1989). Cependant, je ne crois pas que ce
serait en le masculinisant par des recrutements d’hommes (en imaginant qu’il y en
ait), encore moins en utilisant les méthodes managériales qui ont fait recette jusqu’a
présent — celle des sociétés d’entreprises, comme dirait Mary Douglas (1992) —, que
I’on va changer le travail du care et les effets de son organisation sur les femmes
(Fraser 2012). Ce sont celles qui le font déja qui devraient prendre en main cette
transformation (aussi, dans cet article, ne puis-je guére aller au-dela de cette
préconisation) impliguant une déconstruction des modéles existants pour laquelle les
théories féministes apportent un appui conséquent. En réalité, je n’en vois pas de
meilleur actuellement. L’avantage de s’appuyer sur I’analyse des pratiques dans les
établissements ol I’on prodigue des soins serait de permettre des expérimentations
en petit format qui rendraient cette perspective moins utopique.

La perspective du care implique nécessairement une insoumission aux
modeles androcentrés de discours, d’organisation, d’évaluation, de reconnaissance,
une refondation presque compléte de la division du travail et des rapports de pouvoir
en son sein. Dommage de ne I’avoir compris que dans I’apres coup de cette enquéte
ethnographique en EHPAD : ses participantes et moi-méme en serions sorties moins
fachées et meurtries.

S’il existe une face philosophique et morale indispensable dans le projet de
repenser a I’aune du féminisme ce qui fait civilisation, il faut y associer, dans une
optique matérialiste, ce qui peut venir défaire les multiples oppressions dont
patissent les travailleuses du care : exploitation, pauvreté, marginalisation politique,
mépris social, déficit de reconnaissance, déficit sémantique et, bien sir, manque de
temps libre. C’est une tache ardue au résultat incertain. Toutefois, c’est & cette
condition que les travailleuses du care, des plus au moins qualifiées, pourraient
ensemble tenter d’échapper aux trois formes d’échec de la voix féminine ici
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mentionnées : la surexpressivité de la crise (« hystérie de culture »), I’inexpressivité
de la langue de bois (pseudoprofessionnalisme), I’étouffement de la voix différente
dans I’entre soi des subalternes (résistance, céder sans consentir).
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