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Le travail de Madeleine Berkhemer, Jemima Stehli et Andrea 
Fraser : le sexe commercial comme proposition d’art extrême 
 
JULIE LAVIGNE ET SABRINA MAIORANO 
 

Le slogan féministe selon lequel « le privé est politique » exprime de 
manière exemplaire l’intérêt que suscite la sexualité chez les féministes radicales au 
début des années 70. C’est aussi un leitmotiv qui guide l’art féministe dès ses débuts. 
La sexualité, sans être centrale, constitue un thème important dans l’art féministe. 
Seulement, très rares sont les œuvres qui présentent des corps d’hommes en situation 
érotique; en fait, le corps féminin domine de manière patente le paysage artistique à 
caractère sexuel créé par les femmes (Lavigne, Laurin et Maiorano 2013). On assiste 
ainsi à un bouleversement de l’érotisme visuel et de la relation entre l’artiste, 
l’œuvre et le spectateur ou la spectatrice. En outre, plusieurs femmes artistes 
mettront en scène leur propre corps de manière érotique, sollicitant une forme 
d’objectivation sexuelle de la part de celui ou celle qui regarde leur œuvre. Bien que 
cette pratique ait débuté avec le travail de Carolee Schneemann au début des 
années 60 avec une œuvre comme Eye Body, travail qui s’est développé, entre autres, 
avec les œuvres de Lynda Benglis, Hannah Wilke, Valie Export, Yayoi Kusuma, 
Cindy Sherman et Karen Finley, notre intérêt s’est tourné vers des œuvres plus 
récentes de cette généalogie de pratique artistique. Dans le présent article, nous 
analyserons de manière comparative trois œuvres de femmes artistes qui poussent à 
la limite ce projet d’auto-objectivation sexuelle comme œuvre d’art à la manière de 
Cosey Fanni Tutti ou d’Annie Sprinkle, traitant directement l’objectivation sexuelle 
en situation de travail du sexe1. Ainsi, nous examinerons d’abord une photographie 
de Madeleine Berkhemer, Molly in Blue (2000), où l’artiste se présente harnachée de 
pièces de bas de nylon dans une pose classique de pin-up. Ensuite, nous aborderons 
la Strip Series (1999-2000) de Jemima Stehli, projet artistique relevant à la fois de la 
photographie et de la performance, où l’artiste se déshabille devant différents 
hommes qui occupent un poste de pouvoir dans le monde de l’art. Finalement, nous 
analyserons Untitled (2003) d’Andrea Fraser, où l’artiste a, en guise d’œuvre, une 

                                                        
1  Le choix des artistes et des œuvres à l’étude provient du travail effectué dans le contexte 

du projet de recherche intitulé « Le rapport éthique à soi et à autrui dans les œuvres de 
femmes artistes : portrait de la représentation de la sexualité en art contemporain ». Parmi 
les œuvres à caractère sexuel produites par les femmes artistes de 1999 à 2009 et 
recensées dans une dizaine de revues d’art contemporain, le travail de Berkhemer, de 
Stehli et de Fraser s’est démarqué du corpus de 501 œuvres retenues. En effet, ces trois 
artistes illustrent de manière exemplaire dans leurs œuvres la manière dont la notion de 
travail du sexe est explorée en arts visuels, d’une part, à travers l’autoportrait, dispositif 
par excellence de l’étude des concepts d’(auto)objectivation et d’agentivité sexuelle, 
d’autre part, à travers trois cas de figure dont la pin-up, la stripteaseuse et la travailleuse 
du sexe ou escorte.  
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relation sexuelle tarifée et filmée avec un collectionneur. Paradoxalement, en 
endossant de manière extrême le statut d’objet sexuel/objet d’art, ces trois femmes 
revendiquent aussi une subjectivité sexuelle et créative hautement subversive. 
 
La figure de la pin-up chez Madeleine Berkhemer :  
simulacre et subversion de la féminité désirée et désirante  
 

La première œuvre, Molly in Blue (2000), a été publiée dans la revue 
française d’art contemporain artpress, dans un numéro spécial sur la pornographie 
faite par les femmes artistes. L’œuvre figure au centre de la revue dans le portfolio 
numéro 1. Dans sa présentation, la photographie reprend toutes les caractéristiques 
de la classique double page centrale dépliante (centerfold), soit son emplacement 
central dans la revue, où elle occupe une double page qui se déplie et qui se détache 
aisément de la revue, car elle est prédécoupée en pointillé. L’insertion d’une affiche 
(poster) à l’intérieur d’une revue, usage peu commun pour une revue d’art 
contemporain, incite à prendre l’œuvre au second degré. Cette manière de faire qui 
relève plus du magazine de vedettariat ou de pornographie prend tout son sens et sa 
pertinence dans un numéro sur le sexe explicite où règnent une hybridité des formes 
artistiques et un brouillage délibéré d’une distinction entre le grand art et l’art 
populaire, non sans un brin d’humour. Tout le contexte de présentation concorde 
pour que l’œuvre joue le rôle de la page centrale et pousse le spectateur ou la 
spectatrice à l’interpréter comme telle. 

Molly in Blue présente aussi une image qui correspond presque parfaitement 
à celle de la pin-up de la page centrale de la revue Playboy. En effet, sur un fond gris 
indéterminé se détache une jeune femme à moitié nue enchevêtrée dans une 
structure complexe de pièces de bas de nylon. Nous parlons dans ce cas de structure 
ou de sculpture faite de collants ou de nylon puisqu’il ne s’agit pas vraiment à 
proprement parler d’un vêtement. Des morceaux qui couvrent en partie le corps de la 
femme sont entrelacés de manière à tisser une toile informe qui part dans toutes les 
directions en excédant le corps pour envahir l’espace. Il en résulte que le modèle 
semble moins habillé par les diverses pièces de bas de nylon que pris au piège dans 
cette toile. Le nylon, matière importante de la lingerie érotique et qui occupe une 
place importante dans les pages centrales classiques, se trouve dans Molly in Blue 
partiellement détourné de son utilisation usuelle. En fait, le nylon respecte la 
fonction érotique de couvrir en transparence les jambes et le bas-ventre, mais il est 
ici travesti en corde de bondage et en sculpture.  

Le modèle prénommé Molly, qui est une des trois alter ego de l’artiste, 
adopte une pose classique de pin-up : bras ouverts vers l’arrière mettant en valeur les 
seins, jambes légèrement écartées, bassin basculé vers l’arrière, tête penchée, bouche 
entrouverte, regard de biais dirigé vers le spectateur ou la spectatrice. Tout dans la 
pose signifie l’ouverture, l’offrande du corps au regard d’autrui, voire au don sexuel 
de soi. De même, Molly adopte les principaux gestes de séduction, de la tête penchée 
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au positionnement des lèvres et au regard langoureux et invitant. Outre cet aspect 
sexuel et sensuel, transparaît aussi la position de vulnérabilité et de passivité propre 
à la pin-up. Le maquillage important et la perruque complètent le tableau en 
apparence cohérent d’une page centrale classique. Cependant, deux éléments ne 
concordent pas avec cette idée de page centrale du type « premier degré » : la 
dimension des seins de Molly (très menus) ainsi que l’aspect imparfait et non 
travaillé de la peau du corps. En outre, la présence d’une perruque bleue aussi 
artificielle ne cadre pas non plus tout à fait avec l’image de la pin-up. Mis à part les 
photos érotiques d’une chanteuse comme Katy Perry, les cheveux bleus sont plus 
associés à la rockeuse qu’au modèle de charme, ils répondent ici à un désir de 
marquer un décalage transgressif avec l’image parfaite de pin-up. La cohérence de 
l’image s’en trouve ainsi assurément brisée, et c’est dans ces incohérences, 
notamment, que naît l’œuvre.  

Il faut préciser que le caractère artistique de la photographie se présente de 
manière subtile. L’œuvre ne se distancie pas vraiment d’une photo de charme des 
revues pornographiques par la méthode de présentation de l’œuvre (page centrale 
détachable) ni par l’image même, et elle s’en distancie encore moins dans son mode 
de production. En effet, ce n’est pas l’artiste qui prend la photographie, mais un 
photographe commercial du nom de Mike James. La prise de vue et le cadrage 
constitutifs de l’aspect artistique dans les photographies plus traditionnelles sont 
donc cédés ici à un homme, qui a certes une pratique artistique de photographie de 
nu, mais qui demeure avant tout un photographe commercial. Il s’agit d’un regard 
d’homme et d’un regard commercial sur une femme, où l’artiste se trouve à incarner 
le modèle. Le sens de l’œuvre ne se situe donc pas sur le plan formel (dans la prise 
de vue), mais sur le plan conceptuel, soit dans le fait de proposer un simulacre de 
photographie de pin-up et de performer le rôle de la pin-up prise au piège dans une 
sculpture de nylon, matériau typique de l’œuvre de Berkhemer (Hanson 2004). Nous 
pensons que cette proximité de la production pornographique ainsi que la mise en 
scène du corps de l’artiste provoquent une réaction mitigée devant le travail de 
Berkhemer dans le monde de l’art. 

Dans un article sur l’évolution et le devenir de l’art des femmes, Diane 
Watteau (2006) porte un regard sévère sur les femmes artistes qui jouent avec les 
codes pornographiques, notamment sur le cas de Madeleine Berkhemer. Par 
comparaison avec le travail des femmes artistes des années 70, Watteau considère 
que ce genre de production artistique ne fait que s’inscrire dans l’air du temps et 
qu’il constitue en quelque sorte une forme de régression dans le champ de l’art 
féministe puisqu’il se veut complice du regard et du désir masculin. Il s’agit d’un 
argument analogue à celui que Lisa Tickner (1978) utilisait pour les œuvres 
d’artistes féministes des années 70 qui utilisaient leur corps érotisé, notamment 
Lynda Benglis ou Cosey Fanni Tutti. Pourtant, le travail de ces artistes a mené à la 
création d’œuvres emblématiques de l’art féministe célébré par Watteau.  
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Dans son article intitulé « The Body Politic – Female Sexuality and Women 
Artists Since 1970 », Lisa Tickner (1978) se penche sur l’auto-objectivation sexuelle, 
pratique alors émergente dans l’art des femmes. Elle fait notamment écho à une 
œuvre hautement controversée de l’art féministe, soit l’œuvre-publicité de l’artiste 
Lynda Benglis publiée en 1974 dans la revue Art Forum. À l’époque, l’œuvre avait 
fait scandale, tant chez les critiques d’art que chez certaines féministes, notamment 
en raison de sa vulgarité et de l’ostentatoire godemiché, symbole phallique 
oppresseur réprouvé au sein des considérations féministes de l’époque sur la 
pornographie et le viol. Pourtant, Benglis ayant étudié le féminisme et la 
pornographie, elle souhaitait précisément remettre en question de manière radicale 
les certitudes et les stéréotypes entourant le genre, le sexe et l’orientation sexuelle 
(Meyer 2004; Jones 2011). Or, les années 70 ont été marquées par le texte canonique 
de Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif » (1975), où elle dénonce la 
fétichisation totalitaire du regard masculin sur le corps des femmes, en appelle à un 
rejet massif de l’assouvissement de la pulsion scopique des hommes et invite les 
femmes à éviter de se représenter ou d’être représentées en objet sexuel. Bien que le 
travail de Mulvey ait été instrumentalisé par la culture patriarcale pour stabiliser la 
suprématie des plaisirs intellectuels au détriment des plaisirs charnels dans 
l’appréhension de l’art (Jones 2011), il n’en demeure pas moins que son texte 
soulève une crainte récurrente au sein des études féministes, à savoir que 
l’expression d’une féminité séduisante et séductrice est dommageable pour les 
femmes et pour le féminisme. Ce qui explique en grande partie la critique féministe 
du travail de Benglis. 

Aujourd’hui encore, certaines stratégies de représentation sont considérées 
comme relevant davantage de l’intériorisation de l’oppression patriarcale, voire 
d’une certaine complicité, que de la réelle critique politique chez les femmes artistes 
qui y ont recours (Anderson 2006). Dans la mesure où les outils et les stratégies des 
systèmes idéologiques oppressifs se raffinent, employant des circuits de plus en plus 
subtils, on peut appréhender la culture de l’ambiguïté/ambivalence dans l’art des 
femmes (dont fait partie l’auto-objectivation sexuelle) comme une stratégie 
micropolitique de résistance. Cependant, le problème demeure entier dans la mesure 
où les féminismes matérialistes comme queer 2  préconisent, à leur manière 
diamétralement opposée, des standards de ce que constitue une féminité politique et 
politisée, généralement une féminité androgyne ou masculine (female masculinity 
                                                        
2  Prônant l’abolition du genre, et donc l’expression d’une corporéité non genrée ou 

androgyne, la tradition féministe matérialiste inspire les femmes artistes de la seconde 
moitié des années 70 jusqu’à la fin des années 80 (dans certains cas encore maintenant), 
alors que la tradition queer prône depuis le début des années 90 l’éclatement et la 
multiplication des genres. Puisque Berkhemer, Stehli et Fraser appartiennent à la 
génération d’artistes ayant fait leurs classes durant les années 80 ou 90, on peut penser 
que l’avènement du postmodernisme a eu une certaine influence sur leur travail, 
notamment dans la manière dont elles articulent le genre et le pouvoir.  



LE TRAVAIL DE MADELEINE BERKHEMER, JEMIMA STEHLI ET ANDREA FRASER 205 

(Halberstam 1998)). On assiste dès lors à un statu quo, ce qui a pour effet de 
stabiliser la hiérarchie des genres, conférant à la neutralité de genre (dans le 
féminisme matérialiste) et à la féminité masculine (dans la théorie queer malgré une 
volonté d’éclatement des genres3) une certaine primauté du pouvoir critique. Se 
dessine alors un paradigme où les femmes qui adhèrent aux critères de beauté sont 
dès lors dépossédées d’autonomie et de capacité d’action politique, accolées au rôle 
de victimes et de complices du système hétéropatriarcal. À cet effet, le travail des 
artistes qui utilisent leur corps à des fins politiques et qui répondent aux standards de 
beauté se révèle dès lors dévalué sous prétexte qu’il n’est pas suffisamment politique. 
Pourtant, les femmes « trop » masculines et les femmes « trop » féminines 
s’exposent aux mêmes dangers dans l’espace public : harcèlement, insultes, 
agressions sexuelles. Dans cette optique, on est en droit de penser qu’il y a quelque 
chose de radicalement politique dans le fait de brandir une féminité criarde, 
agressive ou sexualisée dans la mesure où elle signale un refus d’obtempérer aux 
limites qui régissent la « bonne » féminité.  

Dans l’œuvre photographique Molly in Blue, Berkhemer endosse cette 
féminité criarde et sexuelle, la revendique pour mieux la subvertir de l’intérieur. 
L’artiste n’est pas une pin-up, elle joue à la pin-up, et c’est en jouant qu’elle en 
devient une, et ce, à partir d’un point de vue masculin et avec la complicité de ce 
dernier4. Cependant, l’image n’est pas qu’une représentation d’une pin-up; il s’agit 
d’une image décalée par des détails certes, (la taille des seins, l’apparence de la peau 
et les cheveux bleus), mais déplacée tout de même par rapport à la norme érotique 
classique, d’autant plus que l’artiste orchestre elle-même cette image fabriquée. Et 
c’est dans ce déplacement que naît le caractère artistique de l’œuvre, et aussi 
qu’apparaît l’aspect factice de la pin-up : son caractère performatif hyperféminin. Il 
faut ajouter que, bien que ce soit l’artiste qui figure sur la photographie, c’est un 
alter ego que Berkhemer met en scène : Molly. Le fait que Berkhemer se mette en 
scène par l’entremise d’un alter ego témoigne du caractère théâtral qu’elle accorde à 
la présentation de soi en situation sexuelle ou simplement genrée. Sans affirmer que 

                                                        
3  Notre critique est d’ailleurs inspirée par celle de Bauer. Celui-ci dénonce la polarisation 

du pouvoir subversif autour des masculinités féminines et trans dans la scène bondage et 
discipline, domination et soumission, sadomasochisme (BDSM) queer au détriment des 
féminités féminines. Son analyse des pratiques BDSM queer souligne à cet effet le 
potentiel subversif des fems (nom donné aux lesbiennes féminines, notamment dans la 
dyade butch/fem) (Bauer 2007).  

4  Interrogée sur sa pratique lors d’une entrevue, Berkhemer dit « « s’immerger elle-même 
dans l’industrie commerciale du sexe, […] tester intimement le corps et l’esprit comme 
objets et complices de la pornographie ». Par ce biais, elle éprouve aussi directement 
l’expérience du regard masculin, se glissant dans la peau de l’homme. Elle ne juge pas ce 
regard et ce désir masculin, qui se matérialisent dans la pornographie. Elle les intègre, en 
tirant la conclusion que le dominé n’est pas toujours celui que l’on croit, que le corps de 
la femme possède un pouvoir et une puissance que l’on sous-estime » (Rozes 2004 : 105). 
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l’artiste elle-même soit consciente d’un parallèle avec la théorie du caractère 
performatif du genre et de l’agentivité de Judith Butler, son travail y fait écho de 
manière très féconde. Rappelons brièvement que, pour Butler, le genre ou la 
subjectivité ne sont qu’une imitation toujours imparfaite de la norme : une norme qui 
s’en trouve toujours un peu déplacée, et c’est dans ce déplacement que l’agentivité 
s’exprime. Butler s’exprime ainsi :  

 
The subject is not determined by rules through which it is generated because 
signification is not a founding act, but rather a regulated process of 
repetition that both conceals itself and enforces its rules precisely through 
the production of substantializing effects. In a sense, all signification takes 
place within the orbit of compulsion to repeat : « agency » then is to be 
located within the possibility of a variation on that repetition (Butler 1990 : 
145). 
 
Le travail de Berkhemer n’est pas un travail de confrontation, mais bien 

d’imitation subversive et humoristique de la norme de la passivité féminine. 
L’agentivité sexuelle et artistique de Berkhemer se loge donc dans le travail 
d’imitation subversive de la pin-up ou dans le léger déplacement de la représentation 
érotique hétéronormative où la femme ne doit qu’être objet du désir. Elle demande 
ainsi à un homme de la photographier dans une pose passive et de vulnérabilité, mais 
c’est Berkhemer qui conceptualise le tout et crée l’œuvre : c’est en ce sens précis 
que l’œuvre devient une imitation subversive. Voici ce qu’énonce Butler à cet 
égard : 
 

The critical task is rather, to locate strategies of subversive repetition 
enabled by those constructions, to affirm the local possibilities of 
intervention through participating in precisely those practices of repetition 
that constitute identity and, therefore, present the immanent possibility of 
contesting them (Butler 1990 : 147). 
 
Le travail de Berkhemer ne fait pas que repérer les stratégies de répétition 

subversive, mais il en crée tout en en explicitant les rouages. Force est de souligner 
que Berkhemer se joue également du plaisir visuel et incarné. Dans l’objet sexuel 
incarné qu’elle théâtralise, elle s’approprie, dans une certaine mesure, le plaisir du 
jeu de la séduction à travers le simulacre de pin-up. Elle oblige le spectateur ou la 
spectatrice à la considérer comme œuvre d’art dans un jeu de renversement 
hiérarchique du plaisir (mais aussi comme sujet désirant à travers le fait d’être objet 
désiré). L’histoire de l’art patriarcale a toujours « refus[é] l’éventualité d’une œuvre 
d’art qui serait à la fois sensuelle et conceptuelle, corporelle et théorique, érotisée et 
politiquement critique » pour stabiliser l’ordre moral fondé sur la suprématie du 
plaisir intellectuel qui passe par l’appel de la vision (Jones 2011 : 453). Or, la 
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manière dont Berkhemer endosse sa position d’objet d’art sexuel participe d’une 
stratégie de revalorisation du plaisir sensuel du toucher, qui passe notamment par la 
sculpture de nylon qui entoure l’artiste. Sa position d’objet d’art sexuel pose 
également la question de la codépendance des regards et des sujets dans la fabrique 
du plaisir. En effet, bien qu’elle soit objectivée, sa subjectivité n’en est pas pour 
autant niée, c’est-à-dire qu’elle demeure maîtresse d’elle-même dans le dispositif 
qu’elle a inventé personnellement.  
 
La figure de la stripteaseuse chez Jemima Stehli :  
mise à nu du regard masculin et critique  
du marché de l’art  
 

Le projet artistique Strip Series (1999-2000) de Jemima Stehli constitue, lui 
aussi, une œuvre hybride entre photographie et performance. Il s’agit de six séries 
photographiques où l’artiste exécute un striptease devant six hommes différents, tous 
étant issus du monde de l’art et occupant des postes de pouvoir dans ce domaine ou, 
du moins, y ayant une réputation bien établie. L’artiste donne des instructions très 
simples aux participants. Ceux-ci sont assis sur une chaise et sont munis du 
déclencheur de la caméra, tandis que Stehli leur fait face. La caméra est installée sur 
un trépied et le cadrage ainsi que la mise au point sont préréglés par l’artiste. 
Conséquemment, ce sont les participants qui font face à la caméra, tandis que 
l’artiste y fait dos. Au fur et à mesure que Stehli se déshabille, les participants sont 
invités à capturer l’image au moment qui leur plaît le plus, et ce, à plusieurs reprises 
tout au long du striptease. Se prêtent au jeu, des critiques d’art et des théoriciens, un 
marchand d’art et un conservateur. Bien que les hommes ayant accepté de se joindre 
au projet jouissent d’une notoriété dans le milieu de l’art, les photographies omettent 
de citer leurs noms. Alors que leur identité personnelle est esquivée, les titres des 
séries photographiques misent plutôt sur l’identité générique de ces hommes où 
ceux-ci sont définis exclusivement par la fonction qu’ils occupent dans le monde de 
l’art (par exemple, Strip no. 4 Curator, Strip no. 6 Critic, etc.).  

L’autoportrait et l’auto-objectivation font partie intégrante de la démarche 
de Jemima Stehli depuis la fin des années 90. Dans un article qui explore le travail 
de Stehli et sa relation à l’objectivation sexuelle, Allison Jones propose une analyse 
nuancée. L’auteure utilise pour ce faire des œuvres emblématiques du travail de 
l’artiste, c’est-à-dire Wearing Shoes Chosen by the Curator (1997) ainsi que Table 2 
(1997-1998) et Chair (1997), issues de sa reprise de Women as Furniture (1969) 
d’Allen Jones. Même si, à première vue, elle semble réitérer de manière nonchalante 
les standards sexistes de la femme-objet passive réduite à l’emprise du plaisir visuel 
masculin, il n’en demeure pas moins que sa proposition artistique pose un 
commentaire critique sur les relations (de pouvoir) entre les (femmes) artistes et 
leurs collègues (conservateurs, rédacteurs, critiques, galeristes) ainsi qu’avec les 
exigences du marché de l’art (Jones 1999; Jones 2000). Par le jeu de son auto-



LAVIGNE ET MAIORANO  208 

 

objectivation, Stehli met en lumière ce sur quoi repose son succès : en effet, afin de 
bien gagner sa vie comme artiste, elle a besoin de la validation du conservateur, du 
critique d’art, du galeriste, etc. (Jones 2000). Par la même occasion, Jones (2000) 
souligne la relation que Stehli entretient avec le capitalisme : en effet, le projet Strip 
Series montre à voir le rapport inextricable qu’entretient l’artiste à l’égard du 
marché de l’art et du système capitaliste pour assurer son gagne-pain. Cependant, 
Stehli montre tout à la fois comment opère ce système : « By turning herself into an 
eternally ingratiating object in her work, Stehli both imbricates herself and her art 
with capitalism’s commodified culture and at the same time lets us see right through 
it » (Jones 2000 : 30). 

Le projet Strip Series qui semblait n’être qu’une mise en scène d’un 
striptease comme œuvre d’art, figure classique de l’objectivation ou de la 
commercialisation du corps des femmes, s’avère ainsi beaucoup plus complexe et 
polysémique. Une lecture plus littérale serait d’interpréter l’œuvre comme une 
allégorie du marché ou du milieu de l’art contemporain, où l’œuvre n’est reconnue 
ou ne prend de la valeur que si un critique d’art, un théoricien, un galeriste ou un 
conservateur en fait l’éloge ou s’y intéresse : et, dans ce cas-ci, l’œuvre constitue la 
performance de l’artiste. On pourrait interpréter le geste de Stehli comme celui 
d’une artiste en mal de reconnaissance et empreint de narcissisme. Il est vrai que 
l’artiste utilise effectivement son corps, ce dernier correspondant aux canons de la 
beauté, mais nous croyons que son œuvre se situe à un autre niveau. En fait, il est 
plus fructueux d’interpréter le geste de Stehli comme relevant d’un prétexte, d’un 
détail dans cette œuvre qui porte davantage sur le regard des hommes. D’ailleurs, sur 
le plan formel, la mise au point préétablie par l’artiste focalise sur le visage de 
l’homme devant qui elle se déshabille, et très souvent le corps de l’artiste apparaît 
légèrement flou. Ici, le corps de l’artiste qui se déshabille demeure stable tout au 
long des séries photographiques, celle-ci s’adonnant de manière répétitive, voire 
rituelle, aux gestes qui la mèneront à une nudité intégrale. Ultimement, ce qui est 
montré à voir réside précisément dans ce qui varie dans l’œuvre, c’est-à-dire le 
regard du galeriste, du critique, du marchand d’art, etc. C’est donc une indication 
que le projet Strip Series s’intéresse au regard masculin du milieu de l’art 
contemporain et à la réaction de ces six hommes devant cette artiste qui se met à nu. 
Et les regards et relations que Stehli entretient avec les six hommes de la série sont 
variés : des regards parfois objectivants qui prennent un plaisir visuel certain, alors 
que, dans Strip no. 4 Curator, le conservateur refuse même de participer à ce jeu et 
ne fait que fixer la caméra, visiblement mal à l’aise sur sa chaise. Ainsi, ce n’est pas 
tant le regard que l’on pose sur l’artiste qui se dénude qui est en jeu : le réel objet du 
regard pour le spectateur ou la spectatrice réside dans la réaction de l’homme qui 
assiste au striptease. Stehli expose de ce fait l’acte d’objectivation sexuelle ou son 
refus, voire la relation plus intersubjective qui se crée ici entre le participant et 
l’artiste. Par la multiplicité des réactions des hommes qui participent à l’œuvre, le 
projet Strip Series démontre que le striptease ou, plus largement, que l’exposition du 
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corps féminin en arts visuels ou en performance ne mène pas nécessairement à une 
objectivation sexuelle univoque et néfaste, comme le pensait Mulvey, mais plutôt 
qu’il s’agit là d’une présomption abusive sur un concept complexe. En ce sens, 
l’œuvre pousse le spectateur ou la spectatrice à revoir la notion même 
d’objectivation du corps des femmes, tout en lui laissant le soin de juger la réaction 
des participants (critique, conservateur, galeriste, etc.). 

L’œuvre participe à la densification de la notion d’objectivation sexuelle par 
la complexité des réactions masculines envers la nudité de l’artiste et également par 
le fait que c’est l’artiste elle-même qui se dénude. Ainsi, comme la personne qui se 
dévêt est aussi celle qui orchestre toute la performance, qui donne les indications et 
qui définit le cadre et la mise au point, il est difficile de considérer Stehli 
uniquement comme un objet sexuel dépourvu d’autodétermination et de lui retirer 
toute subjectivité. Pour la philosophe Martha Nussbaum (1999), l’objectivation 
sexuelle est une notion beaucoup plus complexe que ce que les féministes 
antipornographie ont envisagé. D’après Nussbaum, l’acte d’objectiver une personne, 
soit de traiter un humain comme s’il s’agissait d’un objet, n’est pas en soi un 
comportement nécessairement négatif, et il peut même être souhaitable, notamment 
dans les rapports sexuels. Il faut, dans un premier temps, contextualiser la notion : 
« we must observe one fundamental point : in the matter of objectification, context is 
everything » (Nussbaum 1999 : 227). Et dans l’œuvre de Stehli, il est impossible 
d’objectiver unilatéralement l’artiste. C’est en ce sens que le travail de Stehli qui 
met presque toujours son corps en scène de manière à être perçue comme un objet 
inerte (Shoes Chosen by The Curator, 1997; Table 2, 1997-1998) ou comme un objet 
sexuel (Strip Series, 1999-2000) n’est pas anodin : il témoigne de la complexité de la 
notion d’objectivation sexuelle et du malaise entretenu à l’égard du corps féminin à 
la fois chez les hommes et chez les féministes. À cet effet, pourquoi associe-t-on 
généralement de manière univoque un corps de femme nue comme étant soumis à 
l’objectivation des regards? Que recèle la nudité féminine pour être si suspecte et si 
dangereuse (dangereuse pour celui ou celle qui regarde et pour celle qui l’exhibe)? 
En fait, les philosophes féministes Nussbaum et Cahill offrent des pistes de réponse 
en vue de jeter un nouvel éclairage sur le projet Strip Series de Stehli. 

Dans le projet Strip Series, Stehli aborde aussi l’autre versant de 
l’objectivation sexuelle : celui du gain possible à se placer dans cette position à la 
fois de vulnérabilité et de pouvoir. Ce gain, Nussbaum en parlait déjà dans son 
article majeur sur l’objectivation (1999). Pour elle, si une personne conserve sa 
valeur de sujet, elle peut bénéficier du fait d’être objectivée sexuellement : sa 
subjectivité peut prendre une dimension sexuelle par cet acte usuellement 
répréhensible. Cependant, Nussbaum n’explore pas trop cette voie, et c’est surtout 
Ann Cahill, dans son ouvrage intitulé Overcoming Objectification paru en 2011, qui 
poussera cette dimension positive de l’objectivation. Bien que nous ne soyons pas 
d’accord avec l’ensemble des propos de cette auteure, nous estimons qu’elle propose 
une vision novatrice et très sensible de la question de l’objectivation. Selon Cahill, 
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Beauvoir, MacKinnon et Nussbaum utilisent toutes la notion d’objectivation 
sexuelle dans une perspective kantienne, laquelle serait fondamentalement « a model 
[of the person] that serves to marginalize the body and privilege non-embodied 
attributes, such as rationality and autonomy » (Cahill 2011 : XIII). 

Le modèle kantien se révèle inapproprié dans la mesure où il situe l’identité 
individuelle (personhood : individualité, subjectivité, intégrité personnelle) dans la 
dualité corps/esprit, nature/culture, où la rationalité (l’esprit) est le siège absolu de 
l’individualité et où l’autonomie participe à l’individualité. Ainsi intriquée au 
modèle kantien, l’objectivation sexuelle sollicite une vision solipsiste des sujets tout 
en appréhendant ceux-ci comme des êtres désincarnés et autosuffisants : elle 
participe à cliver les sujets, voire à les isoler et à les priver de toute interaction 
relationnelle gratifiante dans la construction de leur subjectivité. Or, Cahill 
considère les sujets comme étant fondamentalement des êtres de relation et des êtres 
incarnés. Pour cette philosophe, la subjectivité s’acquiert par l’entremise d’une 
intersubjectivité incarnée (embodied intersubjectivity), donc par une reconnaissance 
mutuelle du corps de l’autre. Ainsi, elle considère la notion d’objectivation comme 
dépassée, lui préférant celle de dérivation (derivatization) 5 , car l’objectivation 
considère le corps comme quelque chose d’inanimé, alors qu’il est le siège de la 
subjectivité. En fait, l’auteure part du fait qu’il peut être agréable et enrichissant 
d’être objectivé ou d’objectiver sexuellement une autre personne : cela peut 
participer à rehausser l’estime de soi, puisque nous sommes des êtres incarnés et 
sexués qui avons besoin de nous sentir considérés et reconnus dans le regard de 
l’autre (Cahill 2011 : XII). Ainsi, le problème éthique ne réside pas dans le fait 
d’objectiver sexuellement l’autre, mais dans le fait de ne pas le considérer comme 
un être distinct du sujet qui objectivise, et ce, à travers son propre fantasme, comme 
le ferait la pornographie liée au courant de pensée majoritaire (mainstream). En fait, 
pour Cahill (2011), le fait de ne pas être objectivée sexuellement prive la personne 
d’une partie de sa pleine subjectivité. Car la partie sexuelle de la subjectivité ne peut 
se développer sans le regard sexualisé d’autrui qui lui confère cet attribut. D’ailleurs, 
les personnes ne recevant pas ce regard sexualisé, comme les femmes vivant avec un 
handicap ou les femmes enceintes (exemples choisis par Cahill dans son 
argumentaire), ne peuvent jouir d’une subjectivité pleine et entière : « to have that 
gaze skip over you, to be rendered sexually invisible by society at large, is to have 
your full personhood denied » (Cahill 2011 : 85).  

                                                        
5  Au concept d’objectivation (réduire à un objet), Cahill préfère le concept de dérivation 

(derivatization), c’est-à-dire « réduire à un dérivé ». La dérivation peut être appréhendée 
comme le fait de nous représenter l’autre, de le ou la réduire ou encore de le ou la 
comprendre uniquement et unilatéralement à travers notre propre cadre d’interprétation 
de la réalité. C’est appréhender l’autre à travers nos propres standards, nos attentes et nos 
désirs. La dérivation peut ainsi être comprise comme le rapport réductif que l’on 
entretient avec l’autre à travers la projection égocentrée et narcissique que l’on se fait de 
l’autre. C’est appréhender l’autre comme un dérivé de soi-même.  
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Pour sa part, Stehli n’a pas à affronter la non-reconnaissance de sa 
subjectivité sexuelle, car son corps correspond largement aux canons de beauté 
occidentaux. Au contraire, Stehli joue avec le pouvoir qu’offre le regard sexualisé et 
s’affiche comme objet sexuel. Elle pousse le participant de l’œuvre (le galeriste, le 
conservateur ou le critique, etc.) et le spectateur ou la spectatrice à la considérer 
comme un objet et, paradoxalement, aussi comme un sujet sexuel. Or, si Stehli 
s’affiche réellement comme objet/sujet sexuel, elle expose également la diversité des 
effets secondaires d’une telle position : du regard lubrique qui ne vise pas de 
rencontre intersubjective mais dérivative (Strip no. 6 Critic) au refus de voir la 
dimension sexuelle de l’artiste (Strip no. 4 Curator), en passant par une gamme de 
réactions intermédiaires. Cependant, indépendamment des réactions de ces hommes 
de pouvoir, le spectateur ou la spectatrice de l’œuvre ne peut que constater cette 
proposition à la fois autonomisante (empowering) et empreinte de vulnérabilité pour 
l’artiste qui décide de s’afficher à la fois comme objet et sujet sexuel, invitant celui 
ou celle qui la regarde à réfléchir sur sa propre réaction devant une telle rencontre. 

Autrement dit, Stehli propose de revoir la représentation du nu féminin en 
art, de complexifier la notion d’objectivation sexuelle et, finalement, de réclamer la 
reconnaissance d’une subjectivité artistique et sexuelle, voire une agentivité sexuelle 
qui passe paradoxalement, comme chez Berkhemer, par l’auto-objectivation sexuelle. 
Par le regard sexualisé qu’elles sollicitent, ou qui est exigé dans le cas de Stehli, les 
deux artistes exposent dans Molly in Blue et Strip Series une lutte pour la 
reconnaissance de la subjectivité sexuelle des femmes, tout en explicitant les risques 
et les pièges que cette quête recèle, soit de rester confinée dans cette vision 
restrictive de la femme comme pur objet sexuel. Ce piège s’exprime chez 
Berkhemer par sa sculpture de nylon, emblématique de sa production sculpturale, et 
chez Stehli par le regard lubrique et dérivatif du critique d’art dans Strip no. 6 Critic. 
L’historienne de l’art Heather Anderson affirme que cette posture ambivalente est un 
piège dans lequel les femmes artistes ne devraient pas tomber. Dans un article où 
elle critique abondamment le travail de Fraser et de Stehli, elle affirme ceci : « Stehli 
and Fraser have all been critiqued for capitalizing on their appeal as sexual objects, 
but this decision also underscores how a woman’s status and agency in our society 
are often paradoxically enabled by her sexual desirability » (Anderson 2006 : 124). 
Il est vrai que ces deux artistes, de même que Berkhemer, tirent profit de leur beauté 
et leurs privilèges de femmes blanches de classe aisée, ne vivant pas avec un 
handicap, etc. Néanmoins, les trois artistes sont conscientes des pièges que cette 
posture recèle et elles l’exploitent tout de même : il s’agit justement de la mettre à 
jour, notamment parce qu’il s’agit du seul moyen de s’assurer de la reconnaissance 
de la pleine subjectivité sexuelle des femmes dans le monde patriarcal actuel. 
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La figure de l’escorte/prostituée chez Andrea Fraser :  
le service sexuel comme œuvre d’art 

 
Untitled consiste en une vidéo de 60 minutes où l’artiste est filmée en train 

d’avoir une relation sexuelle tarifée avec un collectionneur contre la somme de 
20 000 $. Dans un premier temps, l’artiste a fait appel à son galeriste, Friedrich 
Petzel, afin de trouver un collectionneur qui accepterait de prendre part à un tel 
projet. Ce dernier devait répondre à des critères spécifiques déterminés par l’artiste : 
être hétérosexuel, célibataire, accepter de débourser la somme demandée (dont la 
moitié sera versée à l’artiste et l’autre moitié à la galerie) et d’être filmé en train 
d’avoir une relation sexuelle avec l’artiste. Dans un second temps, afin de réaliser 
l’œuvre, la galerie Friedrich Petzel a loué une chambre d’hôtel à Manhattan afin de 
concrétiser la rencontre artistique et sexuelle entre l’artiste et le collectionneur dont 
l’anonymat a été préservé. La vidéo consiste en un plan-séquence sans montage ni 
bande sonore où sont filmés en plongée l’artiste et le collectionneur. La distance est 
telle qu’elle ne permet pas de reconnaître ce dernier. La vidéo met en scène la 
chambre d’hôtel où le lit occupe le centre de l’image. Les premiers instants de la 
vidéo montrent l’artiste qui entre dans la chambre habillée d’une robe et tenant deux 
verres d’alcool à la main. Le collectionneur fait ensuite son entrée. Les deux 
partenaires discutent un peu, puis l’artiste prend les devants de la relation sexuelle. 
On assiste alors à la mise en place d’un scénario de relation sexuelle classique, ou de 
ce que Gagnon et Simon (1973) ont nommé le « script sexuel traditionnel ». En effet, 
les préliminaires débutent avec des baisers et des caresses qui amènent les 
partenaires à se déshabiller. S’ensuit dans l’ordre fellation, cunnilingus et 
pénétration vaginale. Une fois l’acte sexuel consommé, l’artiste et le collectionneur 
ont à nouveau une discussion tout en s’échangeant furtivement des marques de 
tendresse post-coïtales dans le lit. À cet effet, soulignons à nouveau que le contenu 
verbal échangé entre les protagonistes demeure inaccessible puisque la vidéo est 
muette. Le film se termine lorsque l’artiste et le collectionneur quittent la chambre 
d’hôtel, laissant un lit vide et défait portant la marque de leurs ébats.  

Dans un article sur la prostitution, Martha C. Nussbaum effectue un parallèle 
évocateur entre l’art et les services sexuels pour en faire ressortir les similitudes. 
Dans cet article, Nussbaum compare la prostitution à d’autres professions qui 
incluent la vente d’un service corporel pour argumenter qu’il n’y a pas une si grande 
différence entre ces diverses professions, mis à part la stigmatisation des prostituées, 
et qu’il n’y a pas de raisons objectives de criminaliser la prostitution. Nous devrions 
plutôt, selon elle, travailler à améliorer le sort des femmes vivant dans une pauvreté 
extrême ainsi qu’à mieux encadrer la pratique de la prostitution. Lorsqu’elle discute 
d’un argument moral souvent utilisé pour soutenir la criminalisation de la 
prostitution, soit celui de la prostituée qui « aliène sa sexualité et qui transforme ses 
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organes et actes sexuels en marchandise6 » (Nussbaum 2008 : 385), cette philosophe 
affirme qu’il n’y a rien d’éthiquement répréhensible à recevoir de l’argent en 
échange d’un service, même si celui-ci exprime quelque chose d’intime (2008 : 
386) :  

 
Professors take a salary, artists work on commission under contract – 
frequently producing works of high intellectual and spiritual value. To take 
money for a production does not turn either the activity or the product (e.g., 
the article or the painting) into a commodity in the baneful sense in which 
that implies fungibility. 
 
La question se pose alors de savoir pourquoi les activités de la prostituée 

sont traitées différemment et pourquoi les relations sexuelles ne peuvent pas être 
rémunérées. Selon Nussbaum, c’est l’influence de notre « heritage of romanticism, 
which makes us fell that sex is not authentic if not spontaneous, « natural », and to 
some degree unplanned » (Nussbaum 2008 : 387). Le sens commun véhicule l’idée 
que de payer pour un service sexuel avilit nécessairement la relation sexuelle. Dans 
un même ordre d’idées, l’héritage de l’amour romantique pose la sexualité comme le 
vecteur privilégié du dévoilement de soi et de l’intimité amoureuse (Nussbaum 
2008 : 389). En somme, c’est le fait qu’il s’agit de sexualité et du caractère dit 
« naturel » et lié à l’expression intime de soi de cette activité qui nous pousse à 
considérer que la sexualité ne peut être exécutée en échange d’argent. Cette vision 
de Nussbaum éclaire bien l’œuvre de Fraser, de ce qui la fait passer du statut de sujet 
au statut d’objet sexuel : la production artistique d’une femme se vend, mais pas une 
relation sexuelle avec elle. Ainsi, en juxtaposant les deux activités humaines, Fraser 
en fait ressortir les similarités : il s’agit de deux activités qui engagent le corps 
(particulièrement dans le cas de l’art corporel (body art7)) contre rémunération; de 
deux activités d’expression du soi; de deux activités sacrées; et de deux activités 
extrêmement culturelles (Lavigne 2012). Le problème réside dans le fait que la 
société considère encore la sexualité comme naturelle (Rubin 2010), alors que l’art 
constitue l’exemple type de la culture avec un grand C. Bien que l’aspect culturel de 
la sexualité soit de plus en plus une évidence dans le domaine des sciences sociales 
(voir, notamment, Foucault (1976) Weeks (1985) ainsi que Gagnon et Simon 
(1973)), cette donnée semble plus difficilement faire son chemin dans la société en 
général, d’autant plus que cette activité humaine jouit d’un excès de signification, 
entendons par là une signification qui « prend le sexe trop au sérieux » (Rubin 
                                                        
6  Traduction libre. 
7  Pour une explicitation qui clarifie en quoi Untitled est une œuvre d’art corporel, voir 

Lavigne (2012). Sur l’art corporel, voir Jones (1998). De plus, bien que l’art corporel ait 
eu pour objet au départ un court-circuitage du marché de l’art en produisant des œuvres 
qui n’étaient pas à vendre, les nombreux résidus de performance et d’art corporel mis en 
vente ont contribué à dénaturer le projet d’origine. 
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2010 : 208). Ainsi, qui vend une activité sexuelle ne peut le faire en tant que sujet, 
mais bien uniquement en tant qu’objet sexuel. 

 
Le sexe commercial comme proposition d’art extrême 
 

Le fait d’analyser dans cet ordre ces trois œuvres teinte aussi notre 
interprétation, mais elle permet d’éclairer une pratique liée à l’art contemporain 
féministe qui est tout de même marginale, soit le sexe commercial présenté comme 
pratique artistique. De pin-up à stripteaseuse, puis à prostituée8, les trois artistes de 
notre corpus font le pari d’endosser un rôle qui leur est contraire dans la société. Ne 
réhabilite-t-on pas une pratique à caractère sexuel sous prétexte qu’il s’agit d’une 
recherche artistique? Une artiste dans le domaine de l’art contemporain est un sujet 
humain respecté, valorisé, et l’on ne doute point de son autonomie. Ce qui diffère 
avec les femmes de l’industrie de sexe, pin-up, stripteaseuse ou prostituée, c’est que 
l’on considère en soi ces femmes comme des objets à utiliser et à consommer ou 
comme des victimes : on illustre ainsi l’exemple type de l’objectivation sexuelle des 
femmes par le patriarcat capitaliste et néolibéral. Ici, nous ne parlons pas des 
conditions de vie déplorables et de la détresse que bien des femmes vivent dans 
l’industrie du sexe, mais de la posture ontologique avec laquelle on doit appréhender 
les femmes qui y travaillent. D’ailleurs, les artistes ne proposent pas une immersion 
concrète dans le milieu : elles soumettent plutôt un discours artistique et 
philosophique sur le statut des femmes. Qu’est-ce qui fait passer ces femmes artistes 
du statut de sujet au statut d’objet sexuel? Le caractère sexuel de leur travail 
performatif? La mise en représentation des choses du sexe? En endossant le rôle de 
pin-up ou de stripteaseuse ou, à plus forte raison, le rôle d’une prostituée, ces artistes 
bouleversent l’ordre établi qui consiste à garder le sexe des femmes, et plus 
particulièrement le travail du sexe, hors de l’art. 

De plus, la performance de ces trois artistes en tant que pin-up, stripteaseuse 
ou prostituée se révèle être, chacune à sa manière, une stratégie détournée en vue de 
lutter pour une reconnaissance de leur subjectivité, voire de leur agentivité sexuelle. 
Dans les trois cas, c’est une stratégie féministe classique d’imitation subversive 
(Butler 1990), une stratégie du comme si (as if) (Braidotti 1994) ou du mimétisme 
(Irigaray 1977) qui consiste à imiter la norme du féminin pour en détourner le sens. 
Autrement dit, le fait que ces trois artistes sont des femmes leur confère de prime 
abord un aspect corporel avant d’être un esprit libre dans une philosophie dualiste 
(Grosz 1994) et aussi dans le domaine de l’art contemporain. Bien qu’elles soient 
des artistes, Berkhemer, Stehli et Fraser demeurent des corps susceptibles d’être 

                                                        
8  Nous employons le terme « prostituée » plutôt que « travailleuse du sexe » par souci de 

précision et non dans une perspective néo-abolitionniste. Comme l’industrie du sexe 
englobe ces trois professions, il fallait un terme précis pour indiquer une relation sexuelle 
tarifée. 
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objectivés en situation d’autoportrait. Elles ont toutes fait le pari d’exposer cet état et 
de provoquer l’objectivation en guise d’œuvre en impliquant le regard masculin 
comme partie intégrante de l’œuvre. Cependant, l’objectivation est un phénomène 
très complexe et pas toujours unilatéral, comme le propose l’œuvre de Stehli. En fait, 
l’objectivation sexuelle constitue un regard sexualisé d’autrui, un regard qui est 
garant de la reconnaissance d’une subjectivité sexuelle mais potentiellement 
dérivatif. Par ailleurs, cette subjectivité n’est pas accessible à toutes dans notre 
société. En fait, Molly in Blue, Strip Series et Untitled nous renseignent sur la 
diversité de statuts que les femmes occupent dans l’univers de la représentation 
visuelle à caractère sexuel, et la place qu’occupent les trois artistes est 
définitivement une place de femmes privilégiée. En effet, comme elles sont blanches, 
économiquement aisées et sans handicap, et qu’elles correspondent largement aux 
canons de la beauté, elles peuvent plus aisément devenir des sujets sexuels. 
Certaines critiques, comme Anderson (2006), n’y voient qu’une forme dépolitisée de 
postféminisme où les femmes artistes collaborent avec l’ordre hétéropatriarcal et 
capitaliste en s’affichant ainsi et, qui plus est, en en tirant profit. Bien qu’il s’agisse 
là d’un argumentaire cohérent, nous croyons que c’est une position peu généreuse et 
qui gagnerait à être nuancée. Nous préférons plutôt y voir une pratique qui tente de 
faire éclater les frontières d’une féminité respectable (où un surplus de féminité 
devient rapidement synonyme d’aliénation, posture que nous jugeons paralysante) et 
qui complexifie notre conception de la subjectivité des femmes et de leur 
objectivation potentielle considérant aussi la dimension sexuelle des femmes, et ce, 
sans que cet aspect leur porte préjudice.  
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