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De l’extrême à l’agonal dans l’univers chorégraphique  
de Pina Bausch 
 
SUSANNE BÖHMISCH 

 
Dans les ouvrages critiques, les comptes rendus de spectacles et les 

hommages à Pina Bausch, décédée en 2009, l’emploi du qualificatif « extrême » est 
fréquent. La chorégraphe allemande est dite « extrême1 », son œuvre « en prise 
directe avec les forces contradictoires, extrêmes2 »; sur le plateau, « l’accumulation, 
la répétition épuisent les corps jusqu’à l’extrême3 »; certaines pièces sont associées à 
« une comédie sentimentale d’une tension extrême4 »; et un consensus se dégage 
pour reconnaître dans les « glissements progressifs de l’extrême douceur à l’extrême 
violence » (Gauthier 2008 : 29) une signature de la chorégraphe. Ces bascules 
caractéristiques apparaissent nettement dans les deux films documentaires récents : 
Les rêves dansants. Sur les pas de Pina Bausch d’Anne Linsel et Rainer Hoffmann 
(2010) et Pina de Wim Wenders (2011). Si, dans le premier film, nous voyons la 
chorégraphe dans son travail et peu de mois avant sa mort, le second participe 
davantage à la mythification de Pina, femme d’une exigence artistique absolue et 
sollicitant un fort investissement personnel de la part de ses danseuses et danseurs. 
Dans la plupart de ses pièces, les images de femmes extrêmes se présentent sous 
deux formes : une esthétique de l’excès qui pousse les gestes, mots, mouvements 
jusqu’au bout et confronte bien souvent le public avec la rage ou le cri. La répétition, 
voire le ressassement, en est une technique de base allant jusqu’à l’effondrement des 
danseuses. Puis, l’extrême s’inscrit sous sa forme bipolaire, en tant qu’antagonisme 
entre deux forces : les deux bords d’une chose dont la chorégraphe va exacerber puis 
brouiller le caractère antagoniste. La lutte des sexes se pose comme une figure 
centrale. Nous nous proposons d’étudier dans le présent article ces deux aspects en 
nous appuyant sur quelques œuvres choisies. Nous voulons décrypter les moyens 
utilisés par Pina Bausch afin de produire des images de femmes extrêmes sur scène, 
bien souvent des femmes en dérive ou sur le point de devenir folles. On a parlé de 
femmes hystériques dans ses pièces, hurlant et riant à gorge déployée (Gauthier 
2008 : 85). D’autres ont reproché à la chorégraphe un certain conservatisme dans sa 
façon de réinscrire les rôles stéréotypés, avec les femmes en longues robes de soirée, 
élégantes et sensuelles, et les hommes en costumes gris ou noir (Marquié 2014 : 
140). Notre analyse montrera qu’une dynamique agonale agit les chorégraphies et 

                                                           
1  Voir Pascaud (2009). 
2  Voir Sadowska-Guillon (2011). 
3 Voir le site Web suivant : encephalogrammeduspectateur.wordpress.com/2012/05/18/ 

pina-und-nur-du (12 mai 2012). 
4 Voir le site Web suivant : www.lejdd.fr/Culture/Actualite/Pina-Bausch-et-le-desespoir-

du-delaissement-81396 (12 mai 2012). 
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que le traitement de cette « agonalité » chez Pina Bausch révèle tout au contraire une 
dimension féministe. 

 
Le principe agonal à l’œuvre 

 
Étudiée par Raimund Hoghe (1987), Roberto Alonge (1995), Norbert Servos 

(2001) et, de façon synthétique, par Brigitte Gauthier (2008), l’esthétique de Pina 
Bausch consiste à focaliser le regard sur les rapports conflictuels entre les deux 
sexes qu’elle fait constamment déraper. Ces bascules peuvent être subtiles, comme 
dans cette scène de la pièce Kontakthof (1978) – parodie des Eros Center en 
Allemagne – où, d’après Alonge (1995 : 105), les caresses d’un groupe d’hommes 
s’inversent en métaphore d’un viol collectif5. Si Pina Bausch met en scène la 
violence sexuelle et la réduction du corps de femme à un objet, voire une 
marchandise, elle révèle aussi l’ambivalence fondamentale entre désir et destruction 
de l’autre, et elle inverse parfois la cible. Dans la pièce Barbe-Bleue – En écoutant 
un enregistrement de l’opéra de Béla Bartók « Le Château de Barbe-Bleue » 
(Blaubart – Beim Anhören einer Tonbandaufnahme von Béla Bartóks Oper 
« Herzog Blaubarts Burg », 1977), les danseuses, regroupées autour de Barbe-Bleue, 
fouettent le monstre à l’aide de leurs cheveux – une sorte de Marie-Madeleine à 
l’envers – en se servant donc de leurs attributs de « féminité » afin de le châtier. Ce 
que Servos (2001 : 137) constate à propos de la pièce Valses (Walzer, 1982) vaut 
pour bon nombre de ses créations : « [L]a guerre ne débute plus, elle continue. 
Celle-ci se poursuit et s’incruste dans les relations humaines, qu’elle paralyse en les 
banalisant. Les conflits éclatent quotidiennement partout où la dictature des 
conventions se fait sentir, et là où les désirs sont insatisfaits. » Même en ce qui 
concerne la scénographie, le plateau se transforme fréquemment en arène de 
combat : le public assiste alors à une lutte de forces antagonistes, desquelles 
toutefois la dimension ludique n’est pas absente. Cette lutte comme jeu, souvent 
proche de la compétition, nous amène à reconnaître une dynamique agonale dans 
l’esthétique bauschienne, dynamique qui se manifeste également dans les détails 
d’apparence anodine, comme le révèle Hoghe (1987 : 98) dans ses notes de 
répétition sur la pièce Dans la montagne, on a entendu des hurlements (Auf dem 
Gebirg hat man ein Geschrei gehört, 1984) : 

                                                           
5 Cette séquence est évidemment complexe et polysémique. Le toucher successif et 

simultané du corps de la femme par un groupe d’hommes est aussi à comprendre comme 
la mise en exposition du corps dans sa matérialité et dans son impénétrabilité 
énigmatique. Il rejoint ainsi la séquence du début de la pièce Kontakthof où chaque 
danseuse et chaque danseur s’avance vers la rampe pour présenter son corps (de face, de 
profil, les dents, etc.) de façon assez clinique, comme une matière ou une marchandise, au 
public. Cependant, dans notre analyse sur la dimension agonale, ce sont les bascules d’un 
geste d’abord discret, prudent, voire tendre, vers une manipulation de plus en plus 
violente qui nous intéressent. 
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Lutter : pour un morceau de sucre dans son café, un œillet, un cheveu, une 
place assise, un morceau de gâteau, quelques minutes de paix, de vieilles 
photos, une perruche envolée, une paire de chaussures, une bière, une pierre 
précieuse, l’emplacement d’un bocal de bonbons, une place près de la rampe 
et pour ne pas être touché. 
 
Nietzsche avait défini l’agonalité, du grec agôn – la lutte comme jeu ‒, dans 

son essai intitulé La joute chez Homère (1975 : 192-200). Dans l’agôn, deux forces 
sont mues par une aspiration compétitive, le sens profond de la lutte étant 
l’équilibrage des forces et l’équilibre de la cité. L’important n’est pas qu’une ou un 
individu gagne, mais, premièrement, que ce ne soit pas toujours la même personne 
qui gagne, qu’il soit donc possible de « change[r] de place subjective » (Nadaud 
2009 : 4), puis, deuxièmement, que l’on empêche ainsi la suprématie d’un seul être 
sur tous les autres, car, à chaque combat, l’issue est incertaine et permet une 
circulation des pouvoirs (2009 : 4) :  

 
Dans la joute, deux agonistes se font face, chacun tentant d’amener l’autre à 
une expérience [sic] qui va le remettre en question et le changer, et, dans le 
même temps, expérimente lui-même une révolution subjective. Il ne s’agit 
pas tant de gagner l’autre à soi que de proposer que chacun change de place 
subjective. 

 
Roger Caillois se rapporte au principe agonal dans sa théorie des jeux, en 

distinguant dans sa classification le jeu agonal (avec son élément compétitif) du jeu 
mimétique (avec son élément imitatif). Le premier consisterait à « s’évade[r] du 
monde en le faisant autre », le second à « s’en évader en se faisant autre » (Caillois 
1967 : 60). Deux autres catégories sont les jeux de hasard (alea) et les jeux de 
vertige (ilinx). L’agôn et l’alea ont en commun de créer artificiellement entre ceux 
et celles qui jouent « des conditions d’égalité pure que la réalité refuse aux hommes. 
Car rien dans la vie n’est clair, sinon précisément que tout y est trouble au départ 
[…] Le jeu, agôn ou alea, est donc une tentative pour substituer, à la confusion 
normale de l’existence courante, des situations parfaites » (Caillois 1967 : 60). Cette 
dynamique permettrait de s’assumer dans sa différence et ouvre un champ de 
créativité, voire, paradoxalement, d’entente, car, assumer des rôles antagonistes, 
c’est accepter d’explorer des terrains que l’on n’a pas toujours l’occasion d’explorer 
dans la « vraie vie », puisqu’en principe on ne doit pas se disputer tout le temps, et 
que la dispute, dans nos sociétés occidentales, est même davantage sanctionnée et 
subordonnée à l’impératif du dialogue, de l’entente, du consensus. Avant lui, Johan 
Huizinga (1951 : 74) avait déjà souligné la part d’improvisation dans la compétition, 
sa « fonction créatrice de culture ». Car la dimension ludique, voire l’astuce, 
sollicitant vivement l’imaginaire, serait une composante importante de la 
compétition et amène la créativité (Huizinga 1951 : 82). Plus récemment, Susanne 



BÖHMISCH  148 

Lummerding (2013) a souligné dans le dispositif agonal les aspects d’identité en 
mouvance et en devenir, grâce à l’acceptation du conflit et de la confrontation. 
Celle-ci est aussi créatrice d’utopies6. 

Nous retenons ici, dans notre réflexion sur Pina Bausch, cette dimension à la 
fois anthropologique et esthétique. La lutte s’opère sous forme de jeu, les forces 
antagonistes s’exposent volontairement au conflit et à la polarité, dans un désir de 
dynamique et de mutation. Chez Pina Bausch, c’est tout d’abord la scénographie qui 
met en évidence l’agonalité. La chorégraphe accorde autant d’importance au décor 
qu’au mouvement dansé, aux paroles prononcées, à la bande son, aux costumes. La 
scénographie fait partie intégrante et en parts égales de son écriture chorégraphique. 
De 1974 à 1980, c’est Rolf Borzik qui a été scénographe de la compagnie. Il a 
inventé de nouveaux dispositifs scéniques et a brouillé les frontières entre dedans et 
dehors en créant des milieux réels sur scène, en redoublant le sol par de la terre (Le 
sacre du printemps (Frühlingsopfer, 1975)), des feuilles mortes (Barbe-Bleue), des 
branchages (Viens, danse avec moi (Komm, tanz mit mir, 1977)), de l’eau (Arien 
(Arias, 1979)). Après le décès de celui-ci, Peter Papst poursuit les processus de 
décloisonnement et d’hybridation de l’espace scénique. Pour sa version iconoclaste 
du Sacre du printemps, Pina Bausch avait fait recouvrir le plateau entièrement de 
tourbe. Dans une danse fortement viscérale et scandée par des rythmes pulsionnels, 
s’affrontent deux blocs de danseurs et de danseuses, puis l’individu face au collectif. 
Le choix de l’élue et du sacrifice se fait sous forme d’une compétition terrifiante. Si 
Maurice Béjart, dans sa version de la même pièce, a été le chorégraphe à dire la 
guerre des hommes, dans un langage certes encore classique mais aussi tortionnaire, 
cruel7, Pina Bausch focalise son travail sur les relations hommes-femmes dans leur 
dimension agonale et elle utilise l’élément scénographique pour révéler cette 
dimension. La lutte physique des danseuses et des danseurs avec l’élément terre 
devient une allégorie de leur lutte. Dans Barbe-Bleue, les feuilles mortes produisent 
un bruissement au moindre déplacement, rendant sonore, matériel l’effort déployé 
par les corps rampant, sautant, courant, notamment dans les duos. Le combat qui 
consiste à se déplacer à deux, à se confronter à l’autre, est mis en relief. Dans 
d’autres pièces comme Œillets (Nelken, 1982), c’est la dimension poétique qui 
l’emporte : l’arène de combat s’est transformée en un magnifique champ d’œillets 
rouges. Image de douceur et de beauté sublime, ce décor produit également une 
dialectique avec les corps des danseuses et des danseurs qui y rencontrent une 
résistance, arpentent le sol en soulevant haut leurs jambes et qui finissent, au fur et à 
mesure que la pièce évolue, par piétiner ces fleurs de couleur sang. 

 
                                                           
6 Voir les travaux de l’équipe de recherche parisienne AGON qui se penche sur le 

fonctionnement des disputes à travers la création : www.agon.paris-sorbonne.fr/fr 
(15 mai 2012). 

7 Propos de Catherine Richard dans le film documentaire La passion de Catherine, du 
réalisateur François-Marie Ribadeau (1982). 
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Le traitement des murs, utilisés mais pas seulement comme cloisons, révèle 
à quel point la scénographie est langage chez Pina Bausch. Les danseuses y sont 
épinglées, comme des papillons ou autres insectes, un danseur plaque leurs cheveux 
et leurs robes, écartelés, sur le mur à l’aide de rubans adhésifs, puis les danseuses 
restent un long moment immobiles dans cette posture humiliante qui s’apparente à 
une mutilation du corps féminin (Valses). Selon Gauthier (2008 : 70), l’image forte 
des danseuses épinglées sur le mur évoque à la fois l’idée du collectionneur 
(d’insectes, de femmes) et du tortionnaire. D’autres danseuses se précipitent contre 
le mur, tentent de le traverser, s’y cognent de façon répétitive, jusqu’à l’épuisement 
(Barbe-Bleue). Le mur devient polysémique, figurant l’enfermement de chaque 
individu dans sa polarité, ainsi que l’achoppement avec l’autre dans un combat sans 
merci. Cependant, l’omniprésence des murs et les tentatives réitérées des danseuses 
d’y pénétrer, ou de les renverser, évoquent aussi le désir de repousser et de 
redessiner les frontières. Parfois les murs s’abattent (Palermo Palermo, 1989). 
Mettre en mouvement les polarités et élargir le champ des possibles : voilà le défi!  

Au-delà de la scénographie, l’agonalité opère dans le langage 
chorégraphique à proprement parler, à savoir dans les mouvements dansés. Le 
combat se traduit par plusieurs constellations : duos, trios, blocs qui s’affrontent. 
Citons, dans Barbe-Bleue, le magnifique premier duo de Barbe-Bleue et de sa 
quatrième femme, rampant sur le sol, dans une forme de lutte entre deux corps. 
L’effort des corps pour se frotter l’un contre l’autre, ou bien se libérer l’un de l’autre 
– rien n’est décidé – est montré par une danse absolument physique dont la charge 
érotique est indéniable, mais rien n’est figé sur le sens de leur rapport, sauf à voir 
agir deux forces qui luttent ensemble. Une variation sinistre du même duo se trouve 
à la fin de la pièce, avec une inversion des corps : désormais elle est déposée sur lui, 
le corps inerte, tandis que lui continue de ramper. Dans Viens, danse avec moi, Jo 
Ann Endicott se retrouve, en robe rouge, face à un danseur en costume blanc d’un 
silence inquiétant. À la demande réitérée de la danseuse – « viens, danse avec moi » 
– il oppose une fin de non-recevoir. Ce danseur ne cesse d’arpenter le plateau, tandis 
que Jo Ann Endicott le suit, le supplie, parfois aussi le mime et le caricature dans sa 
posture de refus. Elle est accompagnée par un collectif d’hommes, portants des 
pardessus noirs et des chapeaux noirs. Toutefois, même si ceux-ci scandent avec elle 
la comptine d’enfance, même s’ils forment une seule ligne avec elle, partageant la 
même gestuelle, ce chœur ne représente pas de communauté harmonieuse ni 
solidaire. Le collectif se brise vite et la danseuse se retrouve face aux hommes 
habillés en noir, à l’intérieur d’un cercle comme dans un ring. Dans d’autres scènes, 
ils lui opposent le même silence inquiétant que l’homme blanc. Les différents blocs 
ne cessent donc de se former et de se défaire, et c’est toujours l’affrontement, la 
dimension agonale qui est mise en œuvre. Devant le silence, la danseuse répète la 
chanson « viens, danse avec moi » (komm, tanz mit mir) jusqu’à l’exaspération, 
jusqu’à ce que les mots deviennent inaudibles, s’inversent en cris, en pleurs. Dans 
ses souvenirs du travail avec Pina Bausch, Jo Ann Endicott (1999 : 111) résume 
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ainsi quelques-unes des questions soulevées par cette bataille : « Qui est le plus fort? 
Qu’est-ce qu’il veut de moi? Qu’est-ce que je veux de lui? ».  

En ce qui concerne la confrontation entre deux blocs, Pina Bausch 
surenchérit souvent par une théâtralisation de la représentation. Dans Kontakthof, 
après les différentes prestations des uns et des autres face au public, les autres 
danseuses et danseurs, assis sur des chaises tout autour, applaudissent, les hommes, 
à la suite des prestations des femmes et les secondes, à la suite des prestations des 
premiers. Ces applaudissements évoquent une sorte d’arène où les spectateurs et les 
spectatrices manifestent leur appréciation des meilleures performances. Ils 
renforcent l’aura ludique et compétitive de la pièce. Par ailleurs, ils parodient bien 
sûr les conventions théâtrales. 

Toujours dans la même pièce, une séquence est particulièrement intéressante 
dans notre perspective puisqu’elle montre comment l’agonalité joue avec la 
possibilité d’inverser les rôles et inscrit un combat qui se déroule sur un pied 
d’égalité. Deux formations de femmes et d’hommes se font face, chacune composant 
un triangle d’attaque, la personne qui se trouve à la pointe prend la parole. Chaque 
fois qu’elle énonce un mot, lequel désigne une partie du corps, l’autre formation 
dans son ensemble ressent l’impact, fait bouger cette partie du corps et recule, tandis 
que la formation qui parle avance. Puis, les rôles s’inversent. L’autre formation parle 
et avance. Chaque parole agit sur le corps de l’autre. Pina Bausch aimait travailler 
sur la matérialité des mots et leur inscription dans les corps. On peut aisément 
déchiffrer une dimension performative du langage, ainsi qu’une allégorie du pouvoir 
du langage, ici dans une lutte des sexes sous forme d’un combat d’égalité. Corps et 
langage, tout comme hommes et femmes, sont agencés dans un système de polarités 
où deux extrêmes s’affrontent, interagissent, arpentent la ligne de tension entre eux. 
Cette séquence rappelle aussi ce que Jean-François Lyotard (1979 : 23) a nommé 
l’« agonistique générale » dans l’acte même de la parole : « [C]’est que parler est 
combattre, au sens de jouer, et que les actes de langage relèvent d’une agonistique 
générale. Cela ne signifie pas nécessairement que l’on joue pour gagner. On peut 
faire un coup pour le plaisir de l’inventer. » L’intérêt de cette séquence chez Pina 
Bausch est précisément de montrer que chaque personne peut « gagner », qu’elle 
peut inventer, agir, nommer. La dimension féministe de l’agonalité à la Pina Bausch 
se révèle ici. Par son langage chorégraphique, l’artiste montre à quel point parler est 
un acte performatif et elle y met en œuvre l’égalité des sexes. 

Si Pina Bausch met en tension un espace entre deux bords, elle y introduit 
fréquemment des décalages, poursuivant ainsi le principe brechtien de la 
distanciation. Dans Bandonéon (1980), elle utilise pour cela des éléments du tango 
argentin. Ce dernier est une danse complexe qui ne se réduit pas à ses stéréotypes du 
genre autour d’un « principe actif masculin » (l’invitation, le guidage) et d’un 
« principe passif féminin » (l’attente, l’écoute). Cette danse manifeste aussi d’autres 
dimensions, comme l’intime partagé, une quête de connexion et de création 
réciproque, du jeu et de la lutte. Pina Bausch, toujours sensible à l’intime, à l’autre, à 
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l’humain, semblerait avoir été attirée par ce langage. Cependant, ce qu’elle en fait 
dans sa chorégraphie suit la logique de la déformation : elle pousse à l’extrême les 
polarités afin de les renforcer, mais aussi pour les brouiller avec d’autant plus de 
jouissance transgressive. Les couples dansants par exemple sont enlacés, mais ils 
rampent par terre, emboîtés comme des crabes. Ils s’appliquent dans leur 
performance, continuent à danser, à ramper. Une fois encore, l’effort qui consiste à 
lutter avec l’autre, à faire avec l’autre, devient visible. Dans d’autres scènes, la 
femme chevauche l’homme au niveau de ses épaules, son sexe plaqué contre le 
visage de celui-ci, ils dansent et tournent dans cette posture dissymétrique. L’image 
parodie bien sûr l’imagerie érotique autour du tango, en surenchérissant l’obscénité 
d’une posture8. Par ces procédés, Pina Bausch attire l’attention sur les forces 
antagonistes du couple et sur l’impact du pouvoir : qui dominera? Pour combien de 
temps?  

Un autre leitmotiv de cette pièce est le football. L’entraîneur donne des 
leçons sur scène : comment tricher, comment feindre, comment doubler l’adversaire. 
Dans notre perspective d’étude, le football renforce une fois encore la dimension 
agonale, transforme le plateau en compétition sportive. Celle-ci nous présente les 
rapports entre hommes et femmes comme un combat où il s’agit de bien savoir 
tricher et feindre. L’astuce, qui sert à détourner et à tromper l’autre, permet aussi 
inventivité et mobilité. 

Tous ces exemples montrent la manière dont Pina Bausch, au travers du 
traitement du conflit et de l’agonalité, à la fois expose une vision critique et ouvre 
sur autre chose. D’une part, elle nous fait voir la violence dissimulée sous nos 
comportements codées et nos mythes : « Elle nous aide à voir la reproduction des 
dangers de violence et de soumission à la violence, à leur source, au cœur de ces 
contes de fée de notre enfance » (Gauthier 2008 : 105). D’autre part, elle montre que 
les forces antagonistes ne sont pas définitives, qu’elles sont aussi à considérer 
comme un jeu où les polarités se cherchent, se frottent, s’inversent et donnent lieu à 
d’autres constellations possibles. 
 
La dimension subversive de la répétition et de la surenchère 

 
Dans son essai sur la répétition, Camille Laurens (2013 : 29) affirme que 

c’est « la danse contemporaine qui élève la répétition au rang de concept majeur, 
allant jusqu’à répéter non seulement les mêmes pas, les mêmes mouvements, mais 
des séquences complètes, des enchaînements ou des parties entières de spectacle ». 
Ces répétitions sont pour elle un moyen d’inscrire une forme de pensée dans le 
mouvement. À force d’être répété, le geste rend visible une idée. C’est aussi un 
métalangage, un clin d’œil au travail en amont de la création, pouvant comporter une 
réflexion sur la danse contemporaine dans son rapport au ballet classique. Et c’est un 

                                                           
8 Sur la pièce Bandonéon, voir l’ouvrage de Hoghe (2013). 
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moyen « pour souligner ou donner à voir les routines auxquelles notre corps et notre 
esprit sont soumis » (Laurens 2013 : 31). Cependant, à force de revenir toujours au 
même, de creuser « dans le cœur même de l’absurdité » (2013 : 32), une brèche se 
dessine, une issue possible. L’auteure termine sa réflexion sur Pina Bausch, chez qui 
se trouverait « la répétitivité la plus spectaculaire » (2013 : 32), car la chorégraphe 
allemande est capable de réitérer les gestes les plus insignifiants de façon excessive, 
comme déplacer les chaises dans Café Müller (1978) ou traverser l’espace toujours 
de la même façon (2013 : 32) : « Voir les danseurs de Pina Bausch, c’est éprouver 
dans son propre corps l’urgence compulsive d’actions éternellement renvoyées à 
elles-mêmes, recommencées car empêchées, reprises parce que manquées, ou bien 
réitérées parce que jouissives, qui sait? » Dès son Sacre du printemps, isolant le 
moment conflictuel, le répétant à outrance, Pina Bausch fait sienne la figure de la 
répétition. C’est précisément le principe agonal poussé à bout par la répétition qui 
fait éclater les drames enfouis, le vernis social, nos routines. Il montre le caractère 
fabriqué de nos codes sociaux et sexués. C’est un rituel sans pardon. La 
chorégraphe, cette « farouche du ressassement » (Vernay 2009), non seulement 
exhorte ses danseurs et ses danseuses au-delà de leurs propres limites physiques, 
mais elle amène également les spectateurs et les spectatrices dans une expérience 
d’où l’on ne sort pas indemne.  

Pourquoi ces scènes d’affrontement, réitérées sans cesse? Pourquoi tant de 
déchirements dansés, parlés, mimés? Une réponse possible, et qui vaut surtout pour 
les premières pièces de Pina Bausch, des années 70 au milieu des années 90, est que 
la chorégraphe révèle par cette esthétique de l’excès les multiples façons 
d’assassiner quelqu’un, dans la société et dans le champ de l’amour. L’affirmation 
de l’écrivaine autrichienne Ingeborg Bachmann dans son roman Malina – « La 
société est le royaume des crimes » (Koschel, Weidenbaum et Münster 1993a : 276) 
– vaut tout autant pour les chorégraphies de Pina Bausch. La thèse bachmannienne 
selon laquelle on peut traquer les germes et les ressorts du fascisme à l’intérieur des 
relations hommes-femmes se trouve renforcée et confirmée par l’œuvre de Pina 
Bausch. L’emblématique Barbe-Bleue, notamment, se transforme en « cimetière des 
filles assassinées » (Koschel, Weidenbaum et Münster 1993a : 175)9. Comme 
Bachmann, la chorégraphe allemande cherche dans chaque cas le « cas limite » 
(Koschel, Weidenbaum et Münster 1993b : 276), qu’elle produit en utilisant les 
procédés de la répétition et de l’exagération. Ce qui ne veut pas dire qu’elle oppose à 
la normalité un cas extrême, mais qu’elle cherche dans chaque cas, même le plus 
normal, banal, quotidien, le cas limite qui instaure une dynamique agonale, une 
interaction entre le réel et l’utopie : « C’est dans ces tensions extrêmes qu’elle 
excelle et qu’elle trouve la matière même de ses chorégraphies » (Gauthier 2008 : 
182). Comme si, de par ce langage physique de l’affrontement, du frottement, des 
résistances, elle se mettait à faire vibrer les codes qui ne sont plus alors des formes 

                                                           
9 Voir à ce propos Susanne Böhmisch (2014). 
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figées, mais des formes malléables, transformables. 
En répétant une dynamique agonale, la chorégraphe introduit souvent une 

variation. Elle inverse la gestuelle ou le moteur du mouvement, l’initiative pouvant 
venir des femmes ou des hommes. Dans Kontakthof, deux blocs s’affrontent à 
plusieurs reprises sur une musique de boogie-woogie. Lors de la première 
occurrence, les hommes traversent l’espace latéralement de gauche à droite, assis sur 
leurs chaises, les emportant avec eux, tendant leurs mains dans une volonté de saisir 
les femmes qui, elles, sont debout devant le mur de droite, dans une posture 
défensive et gesticulant hystériquement. Une première variation reprend le même 
motif en inversant les rôles : désormais c’est une danseuse sur une chaise qui 
s’avance vers un homme contre le mur. Cependant, elle effectue la même gestuelle 
qu’auparavant, et l’homme, debout et contre le mur, maintient ses tentatives de 
l’attraper. Même si elle avance, lui reste le prédateur et elle, la proie. Puis nous 
assistons à une seconde variation où un bloc de femmes s’avance, certes toujours 
avec la même gestuelle, mais en collectif, ce qui change considérablement l’effet. 
Une nouvelle force s’en dégage. Le signifiant de la défense se mue en signifiant de 
la révolte. Cette scène montre à nouveau – comme dans la séquence déjà analysée de 
l’impact des mots sur le corps de l’autre en face –, la manière dont le dispositif 
agonal permet de renverser les positions de personne dominante et de personne 
dominée, d’imaginer une lutte à égalité ou, comme l’affirmait Caillois dans un 
passage déjà cité, de créer artificiellement des conditions d’égalité. 

Pina Bausch aimait l’expérimentation, elle aimait permuter les rôles, les 
places de chacun et de chacune pour voir ce que cela produit d’autre, ce que cela 
modifie dans notre perception d’autrui et de nous-mêmes. Selon Hoghe (1987 : 15), 
dans le théâtre de Pina Bausch, « on peut faire l’expérience d’une vision autre et 
constater qu’il est possible de parvenir à des perceptions très différentes d’une même 
chose ». Répéter les mêmes scènes de combat, en faisant faire aux femmes les gestes 
des hommes, et vice versa, en permutant les positions de domination et de 
soumission, comme dans le duo rampant dans Barbe-Bleue déjà cité, et pousser cela 
à outrance, est une façon de produire d’autres dispositifs, d’autres possibles. Avec 
chaque variation, le sens se déplace, de nouvelles postures, par exemple devant la 
domination masculine, sont expérimentées. 

Nous voudrions terminer notre réflexion en abordant la dimension 
subversive des répétitions et de la surenchère chez Pina Bausch, et ce, en évoquant 
la récurrence de l’eau comme élément scénographique ainsi qu’une certaine 
obsession pour ce qui est de laver, de frotter et de vouloir effacer des taches. De 
nombreuses pièces proposent des variations sur ce thème, et dans la plupart des 
défilés bauschiens le geste quotidien de se laver fait partie du vocabulaire de base. 
Dans Terre verte (Wiesenland, 2000), les femmes dans leurs belles robes de soirée 
épongent le sol avec des serviettes blanches. Les danseurs versent des seaux d’eau 
sur la tête des danseuses. Cependant, variation intéressante, les danseuses elles-
mêmes aussi plongent leur tête dans des seaux d’eau, de façon répétitive, quasi 
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compulsionnelle. Ce que cette esthétique de l’excès semble alors dénoncer, c’est le 
lourd héritage d’une imagerie d’une Ève pécheresse et coupable, de la femme 
impure, l’association du féminin à de la saleté et l’intériorisation de ce code culturel 
par la femme. Ainsi, elle est constamment en train de laver pour se laver d’une faute 
ou d’une impureté que la société lui impute. Xavière Gauthier (1979 : 7), dans un 
numéro de la revue Sorcières consacré au thème de la saleté, avait formulé ce 
principe ainsi :  

 
En effet, de même qu’il incombe aux femmes de sans cesse nettoyer, il leur 
incombe de sans cesse se nettoyer. Et les contraintes sont liées. Dans la 
frénésie de la ménagère, il y a sans doute de cette angoisse qui saisit la 
5e femme de Barbe-Bleue à tenter d’effacer la tache de sang sur la petite 
clef, la tache du pêché [sic]. Filles d’Eve [sic], les ménagères, essayant, 
affolées, de laver leur faute. 

 
Par ailleurs, Pina Bausch y inscrit une deuxième subversion : lorsque les 

hommes leur versent des seaux d’eau sur la tête, les femmes, sereinement assises sur 
leurs chaises, continuent tranquillement et langoureusement de fumer leurs 
cigarettes et elles affichent une sorte de toute-jouissance. Elles ne se laissent pas 
perturber par ces rites d’ablution à leur égard : une variation du thème dans laquelle 
s’est glissé à nouveau le signe de leur résistance. 

 
Le féminisme en question 

 
La figure de la répétition confirme-t-elle les stéréotypes du genre ou les 

subvertit-elle? L’univers de Pina Bausch relève-t-il d’une dimension féministe ou 
non? La question ne fait pas consensus. Certes, l’artiste elle-même ne se considère 
pas comme féministe. Selon ses propres dires, elle s’intéresse « davantage à la 
personne telle quelle » (Hoghe 1987 : 28), ce qui sous-entend que le féminisme ne 
parlerait que des femmes. On peut toujours regretter, de la part de femmes aussi 
émancipées, une vision si réductrice du féminisme. Sans doute faut-il contextualiser 
cette posture et voir dans le militantisme féministe de l’Allemagne des années 70 
une raison pour laquelle Pina Bausch n’aurait pas voulu intégrer ce mouvement, 
méfiante à l’égard de toute idéologie. Pourtant, c’est bien de lutte de sexes qu’il 
s’agit dans son œuvre.  

Ce qu’en disent la plupart des critiques est tout aussi regrettable, dès que 
l’on déchiffre ce que leurs commentaires insinuent comme vision du féminisme. 
L’argument majeur consiste à dire que le féminisme constitue le combat des femmes 
contre l’oppression mâle et dans ce sens, évidemment, Pina Bausch va bien au-delà 
puisqu’elle s’intéresse à la complexité des rapports entre hommes et femmes 
(Bentivoglio et Carbone 2007 : 68). Même dans l’excellent ouvrage de Gauthier 
(2008 : 157), nous repérons cette argumentation : « Il n’existe plus que les hommes 
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et les femmes sans que pour autant son discours puisse être réduit à une œuvre 
féministe. Ce sont les complexités des rapports hommes-femmes qu’elle déconstruit 
et reconstruit comme un jeu de Lego sous nos yeux. » Comme si c’était une 
« réduction » d’interpréter son œuvre comme féministe? Comme si le féminisme ne 
travaillait pas sur les « complexités des rapports hommes-femmes »? Comme si 
féministe s’opposait à humaniste? C’est toujours insinuer que le féminisme reste 
confiné dans la particularité, que c’est un discours victimiste. Pourtant, le féminisme 
est pluriel et se décline par des voies fort diverses (Gubin et autres 2004 : 17) : 

 
Non, les féminismes n’ont pas parlé d’une seule voix; ils se sont nourris à 
des influences diverses, libérales, socialistes, religieuses et certains ont 
même sombré dans la tentation nationaliste ou totalitaire. Non, les 
féminismes n’ont pas proposé de renverser les rôles, ou d’inciter à la prise 
de pouvoir féminine ou féministe, en dépit des caricatures qui s’en donnent à 
cœur joie. Ils n’ont pas déclaré de guerre systématique aux hommes, mais 
ont tenté de transformer la société tout entière en modifiant les relations de 
genre, un projet auquel des hommes ont aussi pleinement adhéré. 

 
Hélène Marquié formule une autre critique. Elle détecte derrière la 

prétendue dimension subversive de l’esthétique bauschienne une grande « stabilité 
du genre » (Marquié 2014 : 138), car la hiérarchie entre les sexes ne serait jamais 
vraiment dépassée, ni sur le plan thématique ni sur le plan formel (2014 : 147) :  

 
Tout concourt à proposer une vision univoque, à mettre en scène des 
modalités de la domination masculine, les faire revivre aux interprètes et au 
public, sans qu’une déconstruction des codes de la représentation (théâtrale 
ou chorégraphique) concernant le genre permette l’ouverture d’un espace 
critique. 

 
Notre réflexion, tout au contraire, s’attache à montrer que l’œuvre de Pina 

Bausch relève bel et bien d’une dimension féministe. En investissant la dynamique 
agonale, comme nous l’avons exposé, Pina Bausch crée d’autres possibles, 
notamment l’égalité des sexes du fait de la compétition créatrice, de la lutte comme 
jeu, de l’inversion des rôles entre ceux et celles qui gagnent ou qui perdent. Cette 
esthétique est féministe puisqu’elle travaille sur la complexité des rapports hommes-
femmes, puisqu’elle souligne l’importance du genre dans nos rapports sociaux et 
dans le formatage de nos corps.  

D’un point de vue théorique, nous situerons le féminisme de Pina Bausch 
dans la lignée d’une Hélène Cixous et d’une Luce Irigaray. Ce qui rapproche la 
chorégraphe de Cixous, c’est son goût du différentiel, son intérêt pour l’entre-deux 
des relations masculin-féminin et pour la part inéchangeable dans l’échange. Il s’agit 
de rendre féconde la différence en faisant preuve d’ouverture à l’égard de l’autre, en 
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se laissant traverser par l’autre, mais sans se laisser aliéner par l’autre (Cixous et 
Calle-Gruber 1994 : 63) : 

 
Là où l’échange est impossible, se fait un échange, là où le partage est 
refusé, nous partageons ce non-partage, ce désir, cette impossibilité […] 
Nous nous tenons séparéunis, goûtant séparément-ensemble le goût indicible 
de la différence sexuelle telle qu’elle se donne (sans se donner)10. 
 
Ce qui rapproche Pina Bausch d’Irigaray, c’est la stratégie subversive du 

rire, la mimesis subversive qui consiste à « faire ‘apparaître’, par un effet de 
répétition ludique, ce qui devait rester occulté » (Irigaray 1977 : 74). Certes, à partir 
des pièces du milieu des années 90, la dimension satirique s’efface au profit de 
créations plus légères, moins subversives. Cependant, le travail de Pina Bausch en 
amont, à force d’exagérer, de repousser les limites, de redessiner les frontières entre 
les sexes, a participé à la déconstruction des rapports sociaux de sexe. Il constitue le 
véritable héritage bauschien sur la scène contemporaine. Il a favorisé l’éclosion 
d’esthétiques de l’excès, décloisonnant les genres théâtre/danse et creusant une 
gestuelle du quotidien et une esthétique de la liminalité, comme chez Maguy Marin 
en France, Pippo Delbono en Italie ou Alain Platel en Belgique.  

C’est bien grâce au principe de la répétition que Pina Bausch dépasse 
l’essentialisme. La répétition révèle la dimension codifiée d’un corps. Elle révèle 
aussi les procédés d’apprentissage, y compris l’intériorisation de rôles sexués. Le 
corps n’est pas donné comme « naturel ». Pina Bausch nous oblige à faire face à son 
caractère construit. Elle montre comment les stéréotypes du genre sont incorporés 
dans nos gestes, postures, mouvements : « Through repetition of gestures, words, 
and past experiences, Bausch’s dance theater can be defined as the body’s 
consciousness of its history as a symbolic and social subject in constant 
transformation » (Fernandes 2001 : 11). Le traitement du corps chez Pina Bausch est 
ainsi plus « post-dramatique » (Gateau 2012 : 36) qu’essentialiste.  

Un autre procédé, fondamental dans l’œuvre de Pina Bausch et qu’il faut 
mentionner dans ce contexte, est le montage. Tout l’aspect subversif découle de la 
simultanéité d’éléments insolites et hétéroclites sur scène qui se fécondent 
réciproquement, induisant une tension critique. En faisant se chevaucher, par 
exemple, la musique de variétés chantant l’hymne au grand amour et les gestes qui 
dérapent ou d’autres humiliations entre hommes et femmes, elle déconstruit le 
mythe romantique de l’amour, ses leurres, ses pièges, notamment pour les femmes 
que la société a tendance à cantonner dans ce domaine (Beauvoir 1976 : 539-573). 
Pina Bausch y répond par une satire mordante, mettant en avant l’aliénation dans 
                                                           
10 D’ailleurs, dans sa prose, Cixous ne cesse de permuter les positions féminine et 

masculine, y compris à la racine même de la langue, transformant la lutte des sexes en 
jeu, en échange, tout comme Pina Bausch le fait par son principe agonal avec ses 
variations. 
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l’amour. Mouvements, paroles, musiques, décors, films et sketchs sont autant 
d’éléments qui composent ses pièces et produisent différentes perspectives sur ce qui 
est montré. La déconstruction s’opère dans les interstices du montage. Tout comme 
son héritière dans la danse-théâtre allemande, Sasha Waltz, Pina Bausch laisse une 
grande place à la spectatrice et au spectateur. À partir de variations sur les clichés du 
genre, de leur mise en scène et mise en éclats, l’imaginaire déploie d’autres lignes de 
frontières et de combats possibles, sur un pied d’égalité.  

On pourrait également émettre l’hypothèse paradoxale que c’est en raison de 
la forte dimension comique des pièces de Pina Bausch que leur dimension féministe 
est minimisée. Paradoxale puisque mimer tout en exagérant les stéréotypes du genre 
afin de les déconstruire est, depuis les années 70, une stratégie courante et largement 
conceptualisée par les études féministes. Cependant, le comique n’est pas une 
catégorie en soi. Il n’advient que s’il y a connivence, paroisse. Il est possible de 
vivre les détournements ludiques des codes comme un divertissement, voire comme 
une répétition qui se moque davantage des « pathologies » des femmes, et il est 
possible d’y déchiffrer une critique au vitriol et donc une arme féministe. Chez Pina 
Bausch, la guerre des sexes n’est pas que lutte et oppression, elle est aussi jeu et 
séduction, le principe agonal précisément insufflant une dynamique, une mobilité 
fondamentale de la frontière. Qui la trace? Comment? Où? De quoi est-elle faite? 
C’est cette dynamique qui a été léguée à celles et ceux qui l’ont suivie, et que nous 
reconnaissons à fortiori dans la scène contemporaine. 

Lors d’une performance récente de la chorégraphe française Mathilde 
Monnier et de la performeuse espagnole La Ribot, performance intitulée Gustavia 
(2008), une longue séquence semble être un hommage au célèbre solo de Jo Ann 
Endicott en maillot de bain bleu dans Valses de Pina Bausch. Jo Ann Endicott avait 
exprimé de façon rageuse et souveraine les contraintes du canon de beauté féminine 
en nommant à la fois l’idéal normatif et son propre affranchissement. Elle énonçait 
et jouait ce qu’elle énonçait, tout en arpentant d’un pas décidé et ostentatoire le 
plateau (Bausch 2012 : 12) :  

 
I don’t need your help or anybody else’s help, thank you. When you sit 
down like this your legs look really fat, ugly and revolting. When you’re 
supposed to sit with your knees together like this do they just automatically 
fall apart like that. When you wear a bra... this chair could be out of here 
Dominique… are your boobs up here, and if you don’t – they hang. Yes they 
hang […] I can make a fist, I can stretch, if I want to, and if I want to, I 
can... But I don’t want to. Not yet. And as I said before: if I wear a bra, the 
boobs hang up here and if I don’t – they hang, they sack down on the 
ground. And if I stand up like this, it looks [fine], but if I don’t, it’s a sloven, 
a sloven. 

 



BÖHMISCH  158 

Durant leur performance, les deux danseuses se trouvent debout sur deux 
chaises juxtaposées et hurlent le même canon de beauté sous son visage double : 
conformisme d’un côté et défaillance de l’autre. Ce clivage de voix, dont Jo Ann 
Endicott était encore l’unique porte-parole, est ici départagé : l’une prend en charge 
le discours de la beauté standard à laquelle elle s’identifie exclusivement, l’autre 
incarne son échec et l’autodévalorisation, mais la norme est la même. Elles parlent 
en même temps, et tout le plaisir provient de cette simultanéité. Les références à 
l’univers chorégraphique de Pina Bausch semblent évidentes : la chaise comme 
élément scénique, les femmes debout sur les chaises (comme dans Valses et d’autres 
pièces de la chorégraphe), le hurlement, la polyphonie, les contraintes normatives 
qui pèsent sur le corps de la femme, l’affranchissement, la compétition. Leur 
performance travaille sur la gémellité et décline subtilement des postures (comment 
s’asseoir sur une chaise), des sentiments (les pleurs) et des discours (beauté 
normative). Le conflit s’élabore et se révèle par la dynamique agonale entre les deux 
voix, lesquelles se précipitent, comme dans une compétition, pour se dire et 
s’affirmer en parlant. Les réminiscences du solo de Jo Ann Endicott dans Gustavia 
sont ainsi un exemple emblématique de l’impact de l’esthétique bauschienne sur la 
scène contemporaine, notamment dans sa façon de décloisonner danse et théâtre, 
d’élaborer des images de femmes extrêmes et de rendre mobile l’espace entre deux 
extrémités. 

Le traitement de l’agonal chez Pina Bausch, soutenu par la répétition, la 
variation et la surenchère, fait donc apparaître la dimension féministe de son 
esthétique. Il révèle la fonction créatrice du conflit. Il montre comment sortir d’une 
lutte des sexes réduite à une opposition binaire et stérile, et comment la transformer 
en dynamique agonale et inventive entre deux sujets égaux. Ses créations, certes, 
dénoncent les rapports de pouvoir, la façon dont les corps apprennent et reproduisent 
les schémas hiérarchiques et aliénants que la société leur impose, mais elles leur 
impriment également des mouvements de fuite et explorent différentes possibilités 
de rencontres. Simultanément par rapport à la vision critique, elles inscrivent le désir 
de liens sur un pied d’égalité. C’est précisément en poussant à l’extrême le jeu des 
polarités, tout en leur imposant des inversions et des variations, que Pina Bausch met 
l’accent sur la ligne de dé-partage. La frontière mue par deux forces devient mobile. 
Nous pourrions dire aussi qu’elle « spatialise » les polarités, qu’elle leur insuffle une 
dynamique, qu’elle rend visibles, mobiles, interchangeables les bords d’une chose. 
Le mouvement prend ainsi le relais de ce qui fige et assassine dans le code, et la 
danse-théâtre requiert une vertu « anticoagulatrice » : elle œuvre contre la 
solidification, la fixation, l’enfermement et elle décale l’affrontement qui n’est plus 
simple opposition ni répétition, mais jeu et expérimentation inscrivant comme 
possible un rapport d’égalité. L’angoisse se mue ainsi en créativité.  
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