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De I’extréme a I’agonal dans I’univers chorégraphique
de Pina Bausch

SUSANNE BOHMISCH

Dans les ouvrages critiques, les comptes rendus de spectacles et les
hommages a Pina Bausch, décédée en 2009, I’emploi du qualificatif « extréme » est
fréquent. La chorégraphe allemande est dite «extréme® », son ceuvre «en prise
directe avec les forces contradictoires, extrémes? »; sur le plateau, « I’accumulation,
la répétition épuisent les corps jusqu’a I’extréme? »; certaines piéces sont associées a
«une comédie sentimentale d’une tension extréme” »; et un consensus se dégage
pour reconnaitre dans les « glissements progressifs de I’extréme douceur a I’extréme
violence » (Gauthier 2008 : 29) une signature de la chorégraphe. Ces bascules
caractéristiques apparaissent nettement dans les deux films documentaires récents :
Les réves dansants. Sur les pas de Pina Bausch d’Anne Linsel et Rainer Hoffmann
(2010) et Pina de Wim Wenders (2011). Si, dans le premier film, nous voyons la
chorégraphe dans son travail et peu de mois avant sa mort, le second participe
davantage a la mythification de Pina, femme d’une exigence artistique absolue et
sollicitant un fort investissement personnel de la part de ses danseuses et danseurs.
Dans la plupart de ses piéces, les images de femmes extrémes se présentent sous
deux formes : une esthétique de I’excés qui pousse les gestes, mots, mouvements
jusqu’au bout et confronte bien souvent le public avec la rage ou le cri. La répétition,
voire le ressassement, en est une technique de base allant jusqu’a I’effondrement des
danseuses. Puis, I’extréme s’inscrit sous sa forme bipolaire, en tant gqu’antagonisme
entre deux forces : les deux bords d’une chose dont la chorégraphe va exacerber puis
brouiller le caractére antagoniste. La lutte des sexes se pose comme une figure
centrale. Nous nous proposons d’étudier dans le présent article ces deux aspects en
nous appuyant sur quelques ceuvres choisies. Nous voulons décrypter les moyens
utilisés par Pina Bausch afin de produire des images de femmes extrémes sur scéne,
bien souvent des femmes en dérive ou sur le point de devenir folles. On a parlé de
femmes hystériques dans ses piéces, hurlant et riant a gorge déployée (Gauthier
2008 : 85). D’autres ont reproché a la chorégraphe un certain conservatisme dans sa
facon de réinscrire les roles stéréotypés, avec les femmes en longues robes de soirée,
élégantes et sensuelles, et les hommes en costumes gris ou noir (Marquié 2014 :
140). Notre analyse montrera qu’une dynamique agonale agit les chorégraphies et

1 Voir Pascaud (2009).

2 Voir Sadowska-Guillon (2011).

Voir le site Web suivant : encephalogrammeduspectateur.wordpress.com/2012/05/18/
pina-und-nur-du (12 mai 2012).

Voir le site Web suivant : www.lejdd.fr/Culture/Actualite/Pina-Bausch-et-le-desespoir-
du-delaissement-81396 (12 mai 2012).
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que le traitement de cette « agonalité » chez Pina Bausch révéle tout au contraire une
dimension féministe.

Le principe agonal & I’ceuvre

Etudiée par Raimund Hoghe (1987), Roberto Alonge (1995), Norbert Servos
(2001) et, de facon synthétique, par Brigitte Gauthier (2008), I’esthétique de Pina
Bausch consiste & focaliser le regard sur les rapports conflictuels entre les deux
sexes gu’elle fait constamment déraper. Ces bascules peuvent étre subtiles, comme
dans cette sceéne de la piece Kontakthof (1978) — parodie des Eros Center en
Allemagne — ou, d’apres Alonge (1995 : 105), les caresses d’un groupe d’hommes
s’inversent en métaphore d’un viol collectif®. Si Pina Bausch met en scéne la
violence sexuelle et la réduction du corps de femme a un objet, voire une
marchandise, elle révele aussi I’ambivalence fondamentale entre désir et destruction
de I'autre, et elle inverse parfois la cible. Dans la piéce Barbe-Bleue — En écoutant
un enregistrement de I’opéra de Béla Bartdk « Le Chéateau de Barbe-Bleue »
(Blaubart — Beim Anhoren einer Tonbandaufnahme von Béla Bartdks Oper
« Herzog Blaubarts Burg », 1977), les danseuses, regroupées autour de Barbe-Bleue,
fouettent le monstre a I’aide de leurs cheveux — une sorte de Marie-Madeleine a
I’envers — en se servant donc de leurs attributs de « féminité » afin de le chatier. Ce
que Servos (2001 : 137) constate & propos de la piece Valses (Walzer, 1982) vaut
pour bon nombre de ses créations: « [L]a guerre ne débute plus, elle continue.
Celle-ci se poursuit et s’incruste dans les relations humaines, qu’elle paralyse en les
banalisant. Les conflits éclatent quotidiennement partout ot la dictature des
conventions se fait sentir, et la ou les désirs sont insatisfaits. » Méme en ce qui
concerne la scénographie, le plateau se transforme fréquemment en aréne de
combat : le public assiste alors a une lutte de forces antagonistes, desquelles
toutefois la dimension ludique n’est pas absente. Cette lutte comme jeu, souvent
proche de la compétition, nous améne a reconnaitre une dynamique agonale dans
I’esthétique bauschienne, dynamique qui se manifeste également dans les détails
d’apparence anodine, comme le révéle Hoghe (1987 : 98) dans ses notes de
répétition sur la piece Dans la montagne, on a entendu des hurlements (Auf dem
Gebirg hat man ein Geschrei gehort, 1984) :

> Cette séquence est évidemment complexe et polysémique. Le toucher successif et

simultané du corps de la femme par un groupe d’hommes est aussi a comprendre comme
la mise en exposition du corps dans sa matérialité et dans son impénétrabilité
énigmatique. Il rejoint ainsi la séquence du début de la piéce Kontakthof ol chaque
danseuse et chaque danseur s’avance vers la rampe pour présenter son corps (de face, de
profil, les dents, etc.) de fagon assez clinique, comme une matiére ou une marchandise, au
public. Cependant, dans notre analyse sur la dimension agonale, ce sont les bascules d’un
geste d’abord discret, prudent, voire tendre, vers une manipulation de plus en plus
violente qui nous intéressent.
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Lutter : pour un morceau de sucre dans son café, un ceillet, un cheveu, une
place assise, un morceau de gateau, quelques minutes de paix, de vieilles
photos, une perruche envolée, une paire de chaussures, une biere, une pierre
précieuse, I’emplacement d’un bocal de bonbons, une place pres de la rampe
et pour ne pas étre touché.

Nietzsche avait défini I’agonalité, du grec agdn — la lutte comme jeu —, dans
son essai intitulé La joute chez Homere (1975 : 192-200). Dans I’agdn, deux forces
sont mues par une aspiration compétitive, le sens profond de la lutte étant
I’équilibrage des forces et I’équilibre de la cité. L’ important n’est pas qu’une ou un
individu gagne, mais, premiérement, que ce ne soit pas toujours la méme personne
qui gagne, qu’il soit donc possible de «change[r] de place subjective » (Nadaud
2009 : 4), puis, deuxiemement, que I’on empéche ainsi la suprématie d’un seul étre
sur tous les autres, car, a chaque combat, I’issue est incertaine et permet une
circulation des pouvoirs (2009 : 4) :

Dans la joute, deux agonistes se font face, chacun tentant d’amener I’autre a
une expérience [sic] qui va le remettre en question et le changer, et, dans le
méme temps, expérimente lui-méme une révolution subjective. 1l ne s’agit
pas tant de gagner I’autre a soi que de proposer que chacun change de place
subjective.

Roger Caillois se rapporte au principe agonal dans sa théorie des jeux, en
distinguant dans sa classification le jeu agonal (avec son élément compétitif) du jeu
mimétique (avec son élément imitatif). Le premier consisterait a « s’évade[r] du
monde en le faisant autre », le second a « s’en évader en se faisant autre » (Caillois
1967 : 60). Deux autres catégories sont les jeux de hasard (alea) et les jeux de
vertige (ilinx). L’agbn et I’alea ont en commun de créer artificiellement entre ceux
et celles qui jouent « des conditions d’égalité pure que la réalité refuse aux hommes.
Car rien dans la vie n’est clair, sinon précisément que tout y est trouble au départ
[...] Le jeu, agbn ou alea, est donc une tentative pour substituer, a la confusion
normale de I’existence courante, des situations parfaites » (Caillois 1967 : 60). Cette
dynamique permettrait de s’assumer dans sa différence et ouvre un champ de
créativité, voire, paradoxalement, d’entente, car, assumer des rbles antagonistes,
c’est accepter d’explorer des terrains que 1’on n’a pas toujours I’occasion d’explorer
dans la « vraie vie », puisqu’en principe on ne doit pas se disputer tout le temps, et
gue la dispute, dans nos sociétés occidentales, est méme davantage sanctionnée et
subordonnée a I’impératif du dialogue, de I’entente, du consensus. Avant lui, Johan
Huizinga (1951 : 74) avait déja souligné la part d’improvisation dans la compétition,
sa «fonction créatrice de culture ». Car la dimension ludique, voire I’astuce,
sollicitant vivement I’imaginaire, serait une composante importante de la
compétition et améne la créativité (Huizinga 1951 : 82). Plus récemment, Susanne
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Lummerding (2013) a souligné dans le dispositif agonal les aspects d’identité en
mouvance et en devenir, grace a I’acceptation du conflit et de la confrontation.
Celle-ci est aussi créatrice d’utopies®.

Nous retenons ici, dans notre réflexion sur Pina Bausch, cette dimension a la
fois anthropologique et esthétique. La lutte s’opere sous forme de jeu, les forces
antagonistes s’exposent volontairement au conflit et a la polarité, dans un désir de
dynamique et de mutation. Chez Pina Bausch, c’est tout d’abord la scénographie qui
met en évidence I’agonalité. La chorégraphe accorde autant d’importance au décor
qu’au mouvement dansé, aux paroles prononceées, a la bande son, aux costumes. La
scénographie fait partie intégrante et en parts égales de son écriture chorégraphique.
De 1974 & 1980, c’est Rolf Borzik qui a été scénographe de la compagnie. Il a
inventé de nouveaux dispositifs scéniques et a brouillé les frontieres entre dedans et
dehors en créant des milieux réels sur scéne, en redoublant le sol par de la terre (Le
sacre du printemps (Friihlingsopfer, 1975)), des feuilles mortes (Barbe-Bleue), des
branchages (Viens, danse avec moi (Komm, tanz mit mir, 1977)), de I’eau (Arien
(Arias, 1979)). Aprés le décés de celui-ci, Peter Papst poursuit les processus de
décloisonnement et d’hybridation de I’espace scénique. Pour sa version iconoclaste
du Sacre du printemps, Pina Bausch avait fait recouvrir le plateau entiérement de
tourbe. Dans une danse fortement viscérale et scandée par des rythmes pulsionnels,
s’affrontent deux blocs de danseurs et de danseuses, puis I’individu face au collectif.
Le choix de I’élue et du sacrifice se fait sous forme d’une compétition terrifiante. Si
Maurice Béjart, dans sa version de la méme piece, a été le chorégraphe a dire la
guerre des hommes, dans un langage certes encore classique mais aussi tortionnaire,
cruel’, Pina Bausch focalise son travail sur les relations hommes-femmes dans leur
dimension agonale et elle utilise I’élément scénographique pour révéler cette
dimension. La lutte physique des danseuses et des danseurs avec I’élément terre
devient une allégorie de leur lutte. Dans Barbe-Bleue, les feuilles mortes produisent
un bruissement au moindre déplacement, rendant sonore, matériel I’effort déployé
par les corps rampant, sautant, courant, notamment dans les duos. Le combat qui
consiste a se déplacer a deux, a se confronter a I’autre, est mis en relief. Dans
d’autres pieces comme Eillets (Nelken, 1982), c’est la dimension poétique qui
I’emporte : I’aréene de combat s’est transformée en un magnifique champ d’ceillets
rouges. Image de douceur et de beauté sublime, ce décor produit également une
dialectique avec les corps des danseuses et des danseurs qui y rencontrent une
résistance, arpentent le sol en soulevant haut leurs jambes et qui finissent, au fur et a
mesure que la piéce évolue, par piétiner ces fleurs de couleur sang.

® Voir les travaux de I’équipe de recherche parisienne AGON qui se penche sur le

fonctionnement des disputes a travers la création: www.agon.paris-sorbonne.fr/fr
(15 mai 2012).

Propos de Catherine Richard dans le film documentaire La passion de Catherine, du
réalisateur Francois-Marie Ribadeau (1982).



DE L’EXTREME A L’AGONAL | 149

Le traitement des murs, utilisés mais pas seulement comme cloisons, révéle
a quel point la scénographie est langage chez Pina Bausch. Les danseuses y sont
épinglées, comme des papillons ou autres insectes, un danseur plague leurs cheveux
et leurs robes, écartelés, sur le mur & I’aide de rubans adhésifs, puis les danseuses
restent un long moment immobiles dans cette posture humiliante qui s’apparente a
une mutilation du corps féminin (Valses). Selon Gauthier (2008 : 70), I’image forte
des danseuses épinglées sur le mur évoque a la fois I’idée du collectionneur
(d’insectes, de femmes) et du tortionnaire. D’autres danseuses se précipitent contre
le mur, tentent de le traverser, s’y cognent de facon répétitive, jusqu’a I’épuisement
(Barbe-Bleue). Le mur devient polysémique, figurant I’enfermement de chaque
individu dans sa polarité, ainsi que I’achoppement avec I’autre dans un combat sans
merci. Cependant, I’omniprésence des murs et les tentatives réitérées des danseuses
d’y pénétrer, ou de les renverser, évoquent aussi le désir de repousser et de
redessiner les frontiéres. Parfois les murs s’abattent (Palermo Palermo, 1989).
Mettre en mouvement les polarités et élargir le champ des possibles : voila le défi!

Au-dela de la scénographie, I’agonalité opere dans le langage
chorégraphique a proprement parler, & savoir dans les mouvements dansés. Le
combat se traduit par plusieurs constellations : duos, trios, blocs qui s’affrontent.
Citons, dans Barbe-Bleue, le magnifique premier duo de Barbe-Bleue et de sa
guatriéme femme, rampant sur le sol, dans une forme de lutte entre deux corps.
L’effort des corps pour se frotter I’un contre I’autre, ou bien se libérer I’un de I’autre
— rien n’est décidé — est montré par une danse absolument physique dont la charge
érotique est indéniable, mais rien n’est figé sur le sens de leur rapport, sauf a voir
agir deux forces qui luttent ensemble. Une variation sinistre du méme duo se trouve
a la fin de la piéce, avec une inversion des corps : désormais elle est déposée sur lui,
le corps inerte, tandis que lui continue de ramper. Dans Viens, danse avec moi, Jo
Ann Endicott se retrouve, en robe rouge, face a un danseur en costume blanc d’un
silence inquiétant. A la demande réitérée de la danseuse — « viens, danse avec moi »
— il oppose une fin de non-recevoir. Ce danseur ne cesse d’arpenter le plateau, tandis
gue Jo Ann Endicott le suit, le supplie, parfois aussi le mime et le caricature dans sa
posture de refus. Elle est accompagnée par un collectif d’hommes, portants des
pardessus noirs et des chapeaux noirs. Toutefois, méme si ceux-ci scandent avec elle
la comptine d’enfance, méme s’ils forment une seule ligne avec elle, partageant la
méme gestuelle, ce cheeur ne représente pas de communauté harmonieuse ni
solidaire. Le collectif se brise vite et la danseuse se retrouve face aux hommes
habillés en noir, & I’intérieur d’un cercle comme dans un ring. Dans d’autres scénes,
ils lui opposent le méme silence inquiétant que I’nomme blanc. Les différents blocs
ne cessent donc de se former et de se défaire, et c’est toujours I’affrontement, la
dimension agonale qui est mise en ceuvre. Devant le silence, la danseuse répete la
chanson «viens, danse avec moi » (komm, tanz mit mir) jusqu’a I’exaspération,
jusqu’a ce que les mots deviennent inaudibles, s’inversent en cris, en pleurs. Dans
ses souvenirs du travail avec Pina Bausch, Jo Ann Endicott (1999 : 111) résume
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ainsi quelques-unes des questions soulevées par cette bataille : « Qui est le plus fort?
Qu’est-ce qu’il veut de moi? Qu’est-ce que je veux de lui? ».

En ce qui concerne la confrontation entre deux blocs, Pina Bausch
surenchérit souvent par une théatralisation de la représentation. Dans Kontakthof,
apres les différentes prestations des uns et des autres face au public, les autres
danseuses et danseurs, assis sur des chaises tout autour, applaudissent, les hommes,
a la suite des prestations des femmes et les secondes, a la suite des prestations des
premiers. Ces applaudissements évoquent une sorte d’arene ou les spectateurs et les
spectatrices manifestent leur appréciation des meilleures performances. lls
renforcent I’aura ludique et compétitive de la piéce. Par ailleurs, ils parodient bien
sr les conventions théatrales.

Toujours dans la méme piéece, une séquence est particulierement intéressante
dans notre perspective puisqu’elle montre comment I’agonalité joue avec la
possibilité d’inverser les réles et inscrit un combat qui se déroule sur un pied
d’égalité. Deux formations de femmes et d’hommes se font face, chacune composant
un triangle d’attaque, la personne qui se trouve a la pointe prend la parole. Chaque
fois qu’elle énonce un mot, lequel désigne une partie du corps, I’autre formation
dans son ensemble ressent I’impact, fait bouger cette partie du corps et recule, tandis
gue la formation qui parle avance. Puis, les roles s’inversent. L’autre formation parle
et avance. Chaque parole agit sur le corps de I’autre. Pina Bausch aimait travailler
sur la matérialité des mots et leur inscription dans les corps. On peut aisément
déchiffrer une dimension performative du langage, ainsi qu’une allégorie du pouvoir
du langage, ici dans une lutte des sexes sous forme d’un combat d’égalité. Corps et
langage, tout comme hommes et femmes, sont agencés dans un systéme de polarités
ou deux extrémes s’affrontent, interagissent, arpentent la ligne de tension entre eux.
Cette séquence rappelle aussi ce que Jean-Francois Lyotard (1979 : 23) a nommé
I’« agonistique générale » dans I’acte méme de la parole : « [C]’est que parler est
combattre, au sens de jouer, et que les actes de langage relévent d’une agonistique
générale. Cela ne signifie pas nécessairement que I’on joue pour gagner. On peut
faire un coup pour le plaisir de I’inventer. » L’intérét de cette séquence chez Pina
Bausch est précisément de montrer que chaque personne peut « gagner », qu’elle
peut inventer, agir, nommer. La dimension féministe de I’agonalité a la Pina Bausch
se révele ici. Par son langage chorégraphique, I’artiste montre a quel point parler est
un acte performatif et elle y met en ceuvre I’égalité des sexes.

Si Pina Bausch met en tension un espace entre deux bords, elle y introduit
fréquemment des décalages, poursuivant ainsi le principe brechtien de la
distanciation. Dans Bandonéon (1980), elle utilise pour cela des éléments du tango
argentin. Ce dernier est une danse complexe qui ne se réduit pas a ses stéréotypes du
genre autour d’un «principe actif masculin» (I’invitation, le guidage) et d’un
« principe passif féminin » (I’attente, I’écoute). Cette danse manifeste aussi d’autres
dimensions, comme I’intime partagé, une quéte de connexion et de création
réciproque, du jeu et de la lutte. Pina Bausch, toujours sensible a I’intime, a I’autre, a
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I’humain, semblerait avoir été attirée par ce langage. Cependant, ce qu’elle en fait
dans sa chorégraphie suit la logique de la déformation : elle pousse a I’extréme les
polarités afin de les renforcer, mais aussi pour les brouiller avec d’autant plus de
jouissance transgressive. Les couples dansants par exemple sont enlacés, mais ils
rampent par terre, emboités comme des crabes. lls s’appliquent dans leur
performance, continuent a danser, a ramper. Une fois encore, I’effort qui consiste a
lutter avec l’autre, a faire avec |’autre, devient visible. Dans d’autres scénes, la
femme chevauche I’homme au niveau de ses épaules, son sexe plaqué contre le
visage de celui-ci, ils dansent et tournent dans cette posture dissymétrique. L’image
parodie bien sdr I’imagerie érotique autour du tango, en surenchérissant I’obscénité
d’une postureg. Par ces procédés, Pina Bausch attire I’attention sur les forces
antagonistes du couple et sur I’impact du pouvoir : qui dominera? Pour combien de
temps?

Un autre leitmotiv de cette piece est le football. L’entraineur donne des
lecons sur scéne : comment tricher, comment feindre, comment doubler I’adversaire.
Dans notre perspective d’étude, le football renforce une fois encore la dimension
agonale, transforme le plateau en compétition sportive. Celle-ci nous présente les
rapports entre hommes et femmes comme un combat ou il s’agit de bien savoir
tricher et feindre. L’astuce, qui sert a détourner et a tromper I’autre, permet aussi
inventivité et mobilité.

Tous ces exemples montrent la maniére dont Pina Bausch, au travers du
traitement du conflit et de I’agonalité, a la fois expose une vision critique et ouvre
sur autre chose. D’une part, elle nous fait voir la violence dissimulée sous nos
comportements codées et nos mythes : « Elle nous aide a voir la reproduction des
dangers de violence et de soumission a la violence, a leur source, au coeur de ces
contes de fée de notre enfance » (Gauthier 2008 : 105). D’autre part, elle montre que
les forces antagonistes ne sont pas définitives, qu’elles sont aussi a considérer
comme un jeu ou les polarités se cherchent, se frottent, s’inversent et donnent lieu a
d’autres constellations possibles.

La dimension subversive de la répétition et de la surenchére

Dans son essai sur la répétition, Camille Laurens (2013 : 29) affirme que
c’est « la danse contemporaine qui éléve la répétition au rang de concept majeur,
allant jusqu’a répéter non seulement les mémes pas, les mémes mouvements, mais
des séquences complétes, des enchainements ou des parties entieres de spectacle ».
Ces répétitions sont pour elle un moyen d’inscrire une forme de pensée dans le
mouvement. A force d’étre répété, le geste rend visible une idée. C’est aussi un
métalangage, un clin d’ceil au travail en amont de la création, pouvant comporter une
réflexion sur la danse contemporaine dans son rapport au ballet classique. Et c’est un

& Sur la piéce Bandonéon, voir I’ouvrage de Hoghe (2013).
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moyen « pour souligner ou donner a voir les routines auxquelles notre corps et notre
esprit sont soumis » (Laurens 2013 : 31). Cependant, a force de revenir toujours au
méme, de creuser « dans le cceur méme de I’absurdité » (2013 : 32), une breche se
dessine, une issue possible. L’auteure termine sa réflexion sur Pina Bausch, chez qui
se trouverait « la répétitivité la plus spectaculaire » (2013 : 32), car la chorégraphe
allemande est capable de réitérer les gestes les plus insignifiants de fagon excessive,
comme déplacer les chaises dans Café Mdller (1978) ou traverser I’espace toujours
de la méme fagon (2013 : 32) : « Voir les danseurs de Pina Bausch, c’est éprouver
dans son propre corps I’urgence compulsive d’actions éternellement renvoyées a
elles-mémes, recommencées car empéchées, reprises parce que manquées, ou bien
réitérées parce que jouissives, qui sait? » Des son Sacre du printemps, isolant le
moment conflictuel, le répétant a outrance, Pina Bausch fait sienne la figure de la
répétition. C’est précisément le principe agonal poussé a bout par la répétition qui
fait éclater les drames enfouis, le vernis social, nos routines. Il montre le caractére
fabriqué de nos codes sociaux et sexués. C’est un rituel sans pardon. La
chorégraphe, cette «farouche du ressassement » (Vernay 2009), non seulement
exhorte ses danseurs et ses danseuses au-dela de leurs propres limites physiques,
mais elle améne également les spectateurs et les spectatrices dans une expérience
d’ou I’on ne sort pas indemne.

Pourquoi ces scénes d’affrontement, réitérées sans cesse? Pourquoi tant de
déchirements dansés, parlés, mimés? Une réponse possible, et qui vaut surtout pour
les premiéres piéces de Pina Bausch, des années 70 au milieu des années 90, est que
la chorégraphe révele par cette esthétique de I’excés les multiples fagons
d’assassiner quelqu’un, dans la société et dans le champ de I’amour. L’ affirmation
de I’écrivaine autrichienne Ingeborg Bachmann dans son roman Malina — «La
société est le royaume des crimes » (Koschel, Weidenbaum et Miinster 1993a : 276)
— vaut tout autant pour les chorégraphies de Pina Bausch. La thése bachmannienne
selon laquelle on peut traquer les germes et les ressorts du fascisme a I’intérieur des
relations hommes-femmes se trouve renforcée et confirmée par I’ceuvre de Pina
Bausch. L’emblématique Barbe-Bleue, notamment, se transforme en « cimetiére des
filles assassinées » (Koschel, Weidenbaum et Miinster 1993a: 175)°. Comme
Bachmann, la chorégraphe allemande cherche dans chaque cas le «cas limite »
(Koschel, Weidenbaum et Munster 1993b : 276), qu’elle produit en utilisant les
procedés de la répétition et de I’exagération. Ce qui ne veut pas dire qu’elle oppose &
la normalité un cas extréme, mais qu’elle cherche dans chaque cas, méme le plus
normal, banal, quotidien, le cas limite qui instaure une dynamique agonale, une
interaction entre le réel et I’utopie: « C’est dans ces tensions extrémes qu’elle
excelle et qu’elle trouve la matiére méme de ses chorégraphies » (Gauthier 2008 :
182). Comme si, de par ce langage physique de I’affrontement, du frottement, des
résistances, elle se mettait a faire vibrer les codes qui ne sont plus alors des formes

°  Voir a ce propos Susanne Béhmisch (2014).
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figées, mais des formes malléables, transformables.

En répétant une dynamique agonale, la chorégraphe introduit souvent une
variation. Elle inverse la gestuelle ou le moteur du mouvement, I’initiative pouvant
venir des femmes ou des hommes. Dans Kontakthof, deux blocs s’affrontent a
plusieurs reprises sur une musique de boogie-woogie. Lors de la premiéere
occurrence, les hommes traversent I’espace latéralement de gauche a droite, assis sur
leurs chaises, les emportant avec eux, tendant leurs mains dans une volonté de saisir
les femmes qui, elles, sont debout devant le mur de droite, dans une posture
défensive et gesticulant hystériqguement. Une premiére variation reprend le méme
motif en inversant les roles: désormais c’est une danseuse sur une chaise qui
s’avance vers un homme contre le mur. Cependant, elle effectue la méme gestuelle
gu’auparavant, et I’homme, debout et contre le mur, maintient ses tentatives de
I’attraper. Méme si elle avance, lui reste le prédateur et elle, la proie. Puis nous
assistons a une seconde variation ol un bloc de femmes s’avance, certes toujours
avec la méme gestuelle, mais en collectif, ce qui change considérablement I’effet.
Une nouvelle force s’en dégage. Le signifiant de la défense se mue en signifiant de
la révolte. Cette scéne montre a nouveau — comme dans la séquence déja analysée de
I’impact des mots sur le corps de I’autre en face —, la maniére dont le dispositif
agonal permet de renverser les positions de personne dominante et de personne
dominée, d’imaginer une lutte a égalité ou, comme I’affirmait Caillois dans un
passage déja cité, de créer artificiellement des conditions d’égalité.

Pina Bausch aimait I’expérimentation, elle aimait permuter les réles, les
places de chacun et de chacune pour voir ce que cela produit d’autre, ce que cela
modifie dans notre perception d’autrui et de nous-mémes. Selon Hoghe (1987 : 15),
dans le théatre de Pina Bausch, « on peut faire I’expérience d’une vision autre et
constater qu’il est possible de parvenir a des perceptions trés différentes d’une méme
chose ». Répéter les mémes scenes de combat, en faisant faire aux femmes les gestes
des hommes, et vice versa, en permutant les positions de domination et de
soumission, comme dans le duo rampant dans Barbe-Bleue déja cité, et pousser cela
a outrance, est une facon de produire d’autres dispositifs, d’autres possibles. Avec
chaque variation, le sens se déplace, de nouvelles postures, par exemple devant la
domination masculine, sont expérimentées.

Nous voudrions terminer notre réflexion en abordant la dimension
subversive des répétitions et de la surenchere chez Pina Bausch, et ce, en évoquant
la récurrence de I’eau comme élément scénographique ainsi qu’une certaine
obsession pour ce qui est de laver, de frotter et de vouloir effacer des taches. De
nombreuses pieces proposent des variations sur ce théme, et dans la plupart des
défilés bauschiens le geste quotidien de se laver fait partie du vocabulaire de base.
Dans Terre verte (Wiesenland, 2000), les femmes dans leurs belles robes de soirée
épongent le sol avec des serviettes blanches. Les danseurs versent des seaux d’eau
sur la téte des danseuses. Cependant, variation intéressante, les danseuses elles-
mémes aussi plongent leur téte dans des seaux d’eau, de fagon répétitive, quasi
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compulsionnelle. Ce que cette esthétique de I’excés semble alors dénoncer, c’est le
lourd héritage d’une imagerie d’une Eve pécheresse et coupable, de la femme
impure, I’association du féminin a de la saleté et I’intériorisation de ce code culturel
par la femme. Ainsi, elle est constamment en train de laver pour se laver d’une faute
ou d’une impureté que la société lui impute. Xaviere Gauthier (1979 : 7), dans un
numéro de la revue Sorcieres consacré au théme de la saleté, avait formulé ce
principe ainsi :

En effet, de méme qu’il incombe aux femmes de sans cesse nettoyer, il leur
incombe de sans cesse se nettoyer. Et les contraintes sont liées. Dans la
frénésie de la ménagére, il y a sans doute de cette angoisse qui saisit la
5° femme de Barbe-Bleue a tenter d’effacer la tache de sang sur la petite
clef, la tache du péché [sic]. Filles d’Eve [sic], les ménagéres, essayant,
affolées, de laver leur faute.

Par ailleurs, Pina Bausch y inscrit une deuxiéme subversion : lorsque les
hommes leur versent des seaux d’eau sur la téte, les femmes, sereinement assises sur
leurs chaises, continuent tranquillement et langoureusement de fumer leurs
cigarettes et elles affichent une sorte de toute-jouissance. Elles ne se laissent pas
perturber par ces rites d’ablution a leur égard : une variation du théme dans laquelle
s’est glissé a nouveau le signe de leur résistance.

Le féminisme en question

La figure de la répétition confirme-t-elle les stéréotypes du genre ou les
subvertit-elle? L’univers de Pina Bausch reléve-t-il d’une dimension féministe ou
non? La question ne fait pas consensus. Certes, I’artiste elle-méme ne se considére
pas comme féministe. Selon ses propres dires, elle s’intéresse « davantage a la
personne telle quelle » (Hoghe 1987 : 28), ce qui sous-entend que le féminisme ne
parlerait que des femmes. On peut toujours regretter, de la part de femmes aussi
émancipées, une vision si réductrice du féminisme. Sans doute faut-il contextualiser
cette posture et voir dans le militantisme féministe de I’Allemagne des années 70
une raison pour laquelle Pina Bausch n’aurait pas voulu intégrer ce mouvement,
méfiante a I’égard de toute idéologie. Pourtant, c’est bien de lutte de sexes qu’il
s’agit dans son ceuvre.

Ce qu’en disent la plupart des critiques est tout aussi regrettable, des que
I’on déchiffre ce que leurs commentaires insinuent comme vision du féminisme.
L’argument majeur consiste a dire que le féminisme constitue le combat des femmes
contre I’oppression male et dans ce sens, évidemment, Pina Bausch va bien au-dela
puisqu’elle s’intéresse a la complexité des rapports entre hommes et femmes
(Bentivoglio et Carbone 2007 : 68). Méme dans I’excellent ouvrage de Gauthier
(2008 : 157), nous repérons cette argumentation : « Il n’existe plus que les hommes
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et les femmes sans que pour autant son discours puisse étre réduit & une ceuvre
féministe. Ce sont les complexités des rapports hommes-femmes qu’elle déconstruit
et reconstruit comme un jeu de Lego sous nos yeux.» Comme si c’était une
« réduction » d’interpréter son ceuvre comme féministe? Comme si le féminisme ne
travaillait pas sur les « complexités des rapports hommes-femmes »? Comme i
féministe s’opposait & humaniste? C’est toujours insinuer que le féminisme reste
confiné dans la particularité, que c’est un discours victimiste. Pourtant, le féminisme
est pluriel et se décline par des voies fort diverses (Gubin et autres 2004 : 17) :

Non, les féminismes n’ont pas parlé d’une seule voix; ils se sont nourris a
des influences diverses, libérales, socialistes, religieuses et certains ont
méme sombré dans la tentation nationaliste ou totalitaire. Non, les
féminismes n’ont pas proposé de renverser les roles, ou d’inciter a la prise
de pouvoir féminine ou féministe, en dépit des caricatures qui s’en donnent a
ceeur joie. lls n’ont pas déclaré de guerre systématique aux hommes, mais
ont tenté de transformer la société tout entiere en modifiant les relations de
genre, un projet auquel des hommes ont aussi pleinement adhéré.

Héléne Marquié formule une autre critique. Elle détecte derriere la
prétendue dimension subversive de I’esthétique bauschienne une grande « stabilité
du genre » (Marquié 2014 : 138), car la hiérarchie entre les sexes ne serait jamais
vraiment dépassee, ni sur le plan thématique ni sur le plan formel (2014 : 147) :

Tout concourt a proposer une vision univoque, a mettre en sceéne des
modalités de la domination masculine, les faire revivre aux interprétes et au
public, sans qu’une déconstruction des codes de la représentation (théatrale
ou chorégraphique) concernant le genre permette I’ouverture d’un espace
critique.

Notre réflexion, tout au contraire, s’attache a montrer que I’ceuvre de Pina
Bausch reléve bel et bien d’une dimension féministe. En investissant la dynamique
agonale, comme nous I’avons exposé, Pina Bausch crée d’autres possibles,
notamment I’égalité des sexes du fait de la compétition créatrice, de la lutte comme
jeu, de I’inversion des roles entre ceux et celles qui gagnent ou qui perdent. Cette
esthétique est féministe puisqu’elle travaille sur la complexité des rapports hommes-
femmes, puisqu’elle souligne I’importance du genre dans nos rapports sociaux et
dans le formatage de nos corps.

D’un point de vue théorique, nous situerons le féminisme de Pina Bausch
dans la lignée d’une Héléne Cixous et d’une Luce Irigaray. Ce qui rapproche la
chorégraphe de Cixous, c’est son godt du différentiel, son intérét pour I’entre-deux
des relations masculin-féminin et pour la part inéchangeable dans I’échange. 1l s’agit
de rendre féconde la différence en faisant preuve d’ouverture a I’égard de I’autre, en
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se laissant traverser par I’autre, mais sans se laisser aliéner par I’autre (Cixous et
Calle-Gruber 1994 : 63) :

La ou I’échange est impossible, se fait un échange, 1a ou le partage est
refusé, nous partageons ce non-partage, ce désir, cette impossibilité [...]
Nous nous tenons separéunis, goltant séparément-ensemble le goQt indicible
de la différence sexuelle telle qu’elle se donne (sans se donner)™.

Ce qui rapproche Pina Bausch d’Irigaray, c’est la stratégie subversive du
rire, la mimesis subversive qui consiste a «faire ‘apparaitre’, par un effet de
répétition ludique, ce qui devait rester occulté » (Irigaray 1977 : 74). Certes, a partir
des pieces du milieu des années 90, la dimension satirique s’efface au profit de
créations plus légeres, moins subversives. Cependant, le travail de Pina Bausch en
amont, & force d’exagérer, de repousser les limites, de redessiner les frontieres entre
les sexes, a participé a la déconstruction des rapports sociaux de sexe. Il constitue le
véritable héritage bauschien sur la scéne contemporaine. Il a favorisé I’éclosion
d’esthétiques de I’excés, décloisonnant les genres théatre/danse et creusant une
gestuelle du quotidien et une esthétique de la liminalité, comme chez Maguy Marin
en France, Pippo Delbono en Italie ou Alain Platel en Belgique.

C’est bien grace au principe de la répétition que Pina Bausch dépasse
I’essentialisme. La répétition révéle la dimension codifiée d’un corps. Elle révéle
aussi les procédés d’apprentissage, y compris I’intériorisation de réles sexués. Le
corps n’est pas donné comme « naturel ». Pina Bausch nous oblige a faire face a son
caractére construit. Elle montre comment les stéréotypes du genre sont incorporés
dans nos gestes, postures, mouvements : « Through repetition of gestures, words,
and past experiences, Bausch’s dance theater can be defined as the body’s
consciousness of its history as a symbolic and social subject in constant
transformation » (Fernandes 2001 : 11). Le traitement du corps chez Pina Bausch est
ainsi plus « post-dramatique » (Gateau 2012 : 36) qu’essentialiste.

Un autre procéde, fondamental dans I’ceuvre de Pina Bausch et qu’il faut
mentionner dans ce contexte, est le montage. Tout I’aspect subversif découle de la
simultanéité d’éléments insolites et hétéroclites sur scéne qui se fécondent
réciproquement, induisant une tension critiqgue. En faisant se chevaucher, par
exemple, la musique de variétés chantant I’hymne au grand amour et les gestes qui
dérapent ou d’autres humiliations entre hommes et femmes, elle déconstruit le
mythe romantique de I’amour, ses leurres, ses pieges, notamment pour les femmes
gue la société a tendance a cantonner dans ce domaine (Beauvoir 1976 : 539-573).
Pina Bausch y répond par une satire mordante, mettant en avant I’aliénation dans

1 Drailleurs, dans sa prose, Cixous ne cesse de permuter les positions féminine et
masculine, y compris a la racine méme de la langue, transformant la lutte des sexes en
jeu, en échange, tout comme Pina Bausch le fait par son principe agonal avec ses
variations.
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I’amour. Mouvements, paroles, musiques, decors, films et sketchs sont autant
d’éléments qui composent ses piéces et produisent différentes perspectives sur ce qui
est montré. La déconstruction s’opére dans les interstices du montage. Tout comme
son héritiére dans la danse-théatre allemande, Sasha Waltz, Pina Bausch laisse une
grande place & la spectatrice et au spectateur. A partir de variations sur les clichés du
genre, de leur mise en scéne et mise en éclats, I’imaginaire déploie d’autres lignes de
frontieres et de combats possibles, sur un pied d’égalité.

On pourrait également émettre I’hypothése paradoxale que c’est en raison de
la forte dimension comique des piéces de Pina Bausch que leur dimension féministe
est minimisée. Paradoxale puisque mimer tout en exagérant les stéréotypes du genre
afin de les déconstruire est, depuis les années 70, une stratégie courante et largement
conceptualisée par les études féministes. Cependant, le comique n’est pas une
catégorie en soi. Il n’advient que s’il y a connivence, paroisse. Il est possible de
vivre les détournements ludiques des codes comme un divertissement, voire comme
une répétition qui se moque davantage des « pathologies » des femmes, et il est
possible d’y déchiffrer une critique au vitriol et donc une arme féministe. Chez Pina
Bausch, la guerre des sexes n’est pas que lutte et oppression, elle est aussi jeu et
séduction, le principe agonal précisément insufflant une dynamique, une mobilité
fondamentale de la frontiére. Qui la trace? Comment? Ou? De quoi est-elle faite?
C’est cette dynamique qui a été léguée a celles et ceux qui I’ont suivie, et que nous
reconnaissons a fortiori dans la scéne contemporaine.

Lors d’une performance récente de la chorégraphe francaise Mathilde
Monnier et de la performeuse espagnole La Ribot, performance intitulée Gustavia
(2008), une longue séquence semble étre un hommage au célebre solo de Jo Ann
Endicott en maillot de bain bleu dans Valses de Pina Bausch. Jo Ann Endicott avait
exprimé de fagon rageuse et souveraine les contraintes du canon de beauté féminine
en nommant a la fois I’idéal normatif et son propre affranchissement. Elle énongait
et jouait ce qu’elle énongcait, tout en arpentant d’un pas décidé et ostentatoire le
plateau (Bausch 2012 : 12) :

I don’t need your help or anybody else’s help, thank you. When you sit
down like this your legs look really fat, ugly and revolting. When you’re
supposed to sit with your knees together like this do they just automatically
fall apart like that. When you wear a bra... this chair could be out of here
Dominique... are your boobs up here, and if you don’t — they hang. Yes they
hang [...] I can make a fist, | can stretch, if | want to, and if | want to, |
can... But I don’t want to. Not yet. And as | said before: if | wear a bra, the
boobs hang up here and if I don’t — they hang, they sack down on the
ground. And if I stand up like this, it looks [fine], but if | don’t, it’s a sloven,
a sloven.
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Durant leur performance, les deux danseuses se trouvent debout sur deux
chaises juxtaposées et hurlent le méme canon de beauté sous son visage double :
conformisme d’un cété et défaillance de I’autre. Ce clivage de voix, dont Jo Ann
Endicott était encore I’unique porte-parole, est ici départage : I’une prend en charge
le discours de la beauté standard a laquelle elle s’identifie exclusivement, I’autre
incarne son échec et I’autodévalorisation, mais la norme est la méme. Elles parlent
en méme temps, et tout le plaisir provient de cette simultanéité. Les références a
I’univers chorégraphique de Pina Bausch semblent évidentes : la chaise comme
élément scénique, les femmes debout sur les chaises (comme dans Valses et d’autres
piéces de la chorégraphe), le hurlement, la polyphonie, les contraintes normatives
qui pésent sur le corps de la femme, I’affranchissement, la compétition. Leur
performance travaille sur la gémellité et décline subtilement des postures (comment
s’asseoir sur une chaise), des sentiments (les pleurs) et des discours (beauté
normative). Le conflit s’élabore et se révéle par la dynamique agonale entre les deux
voix, lesquelles se précipitent, comme dans une compétition, pour se dire et
s’affirmer en parlant. Les réminiscences du solo de Jo Ann Endicott dans Gustavia
sont ainsi un exemple emblématique de I’impact de I’esthétique bauschienne sur la
scéne contemporaine, notamment dans sa fagcon de décloisonner danse et théatre,
d’élaborer des images de femmes extrémes et de rendre mobile I’espace entre deux
extrémités.

Le traitement de I’agonal chez Pina Bausch, soutenu par la répétition, la
variation et la surenchére, fait donc apparaitre la dimension féministe de son
esthétique. Il révéle la fonction créatrice du conflit. Il montre comment sortir d’une
lutte des sexes réduite a une opposition binaire et stérile, et comment la transformer
en dynamique agonale et inventive entre deux sujets égaux. Ses créations, certes,
dénoncent les rapports de pouvoir, la fagon dont les corps apprennent et reproduisent
les schémas hiérarchiques et aliénants que la société leur impose, mais elles leur
impriment également des mouvements de fuite et explorent différentes possibilités
de rencontres. Simultanément par rapport a la vision critique, elles inscrivent le désir
de liens sur un pied d’égalité. C’est précisément en poussant a I’extréme le jeu des
polarités, tout en leur imposant des inversions et des variations, que Pina Bausch met
I’accent sur la ligne de dé-partage. La frontiere mue par deux forces devient mobile.
Nous pourrions dire aussi qu’elle « spatialise » les polarités, qu’elle leur insuffle une
dynamique, qu’elle rend visibles, mobiles, interchangeables les bords d’une chose.
Le mouvement prend ainsi le relais de ce qui fige et assassine dans le code, et la
danse-théatre requiert une vertu «anticoagulatrice»: elle ceuvre contre la
solidification, la fixation, I’enfermement et elle décale I’affrontement qui n’est plus
simple opposition ni répétition, mais jeu et expérimentation inscrivant comme
possible un rapport d’égalité. L’angoisse se mue ainsi en créativité.
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