
© Canadian Society for Renaissance Studies / Société canadienne d'études de la
Renaissance; Pacific Northwest Renaissance Society; Toronto Renaissance and
Reformation Colloquium; Victoria University Centre for Renaissance and
Reformation Studies, 2012

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 12 juil. 2025 07:37

Renaissance and Reformation
Renaissance et Réforme

À la lisière de l’« autre monde ». Le Pérou dans la Relatione
breve de Diego de Torres Bollo (1603)
Franco Pierno

Volume 34, numéro 1-2, hiver–printemps 2011

Things Not Easily Believed: Introducing the Early Modern Relation

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1106404ar
DOI : https://doi.org/10.33137/rr.v34i1-2.16168

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
CRRS, Victoria University

ISSN
0034-429X (imprimé)
2293-7374 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Pierno, F. (2011). À la lisière de l’« autre monde ». Le Pérou dans la Relatione
breve de Diego de Torres Bollo (1603). Renaissance and Reformation /
Renaissance et Réforme, 34(1-2), 61–96. https://doi.org/10.33137/rr.v34i1-2.16168

Résumé de l'article
In 1603, Diego de Torres Bollo (1550–1638), Jesuit procurator of the province of
Peru, published in Rome his Relatione Breve, one of the first printed accounts
of early Jesuit missionary activities in South America. The work was an instant
success: in 1604 a second Italian edition was published in Venice, as well as
translations into Latin (Antwerp) and French (Paris). The Relatione was typical
of many Jesuit accounts of the period, that is, it consisted of a skillfully
arranged montage of letters from the missions, written for the express purpose
of attracting new vocations to missionary work in South America. To the
detriment of this editorial success, with the exception of the major
bibliographical repertories, de Torres Bollo’s text is rarely used and seldom
cited by historians, and is even paradoxically absent in historical undertaking
such as Rubén Vargas Ugarte’s Historia de la Compañía de Jesús en el Perú;
furthermore, there is no modern edition, not even a diplomatic transcription,
in the important Monumenta Peruana. With this contribution, I intend not only
to inform those who read a little-known work, but also to demonstrate how it
constitutes a decisive moment in the genesis of the “relation” genre in the first
decades of written Jesuit communication.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/renref/
https://id.erudit.org/iderudit/1106404ar
https://doi.org/10.33137/rr.v34i1-2.16168
https://www.erudit.org/fr/revues/renref/2011-v34-n1-2-renref08789/
https://www.erudit.org/fr/revues/renref/


Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme 34.1–2, Winter-Spring/hiver-printemps 2011

61

 
À la lisière de l’« autre monde »

Le Pérou dans la Relatione breve de 
Diego de Torres Bollo (1603)

franco pierno
Université de Toronto

In 1603, Diego de Torres Bollo (1550–1638), Jesuit procurator of the province of 
Peru, published in Rome his Relatione Breve, one of the first printed accounts 
of early Jesuit missionary activities in South America. The work was an instant 
success: in 1604 a second Italian edition was published in Venice, as well as trans-
lations into Latin (Antwerp) and French (Paris). The Relatione was typical of 
many Jesuit accounts of the period, that is, it consisted of a skillfully arranged 
montage of letters from the missions, written for the express purpose of attracting 
new vocations to missionary work in South America. To the detriment of this 
editorial success, with the exception of the major bibliographical repertories, de 
Torres Bollo’s text is rarely used and seldom cited by historians, and is even para-
doxically absent in historical undertaking such as Rubén Vargas Ugarte’s Historia 
de la Compañía de Jesús en el Perú; furthermore, there is no modern edition, not 
even a diplomatic transcription, in the important Monumenta Peruana. With 
this contribution, I intend not only to inform those who read a little-known work, 
but also to demonstrate how it constitutes a decisive moment in the genesis of the 
“relation” genre in the first decades of written Jesuit communication. 

« Videmus nunc per speculum in enigmitate
tunc autem facie ad faciem

nunc cognosco ex parte tunc autem
cognoscam sicut et cognitus sum »

(Epistula Sancti Pauli ad Corinthios I, 13, 12)

« […] che raccontano tante e sì maravigliose cose 
di quel paese e degli habitanti che paiono favole »

(D. de Torres Bollo, Relatione breve […], Rome, 1603, 33)
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Dicono gl’Indiani più vecchi di haver udito raccontare dai loro maggiori 
che vi era traditione antichissima come certo homo con barba e capelli neri 
e lunghi giunse in compagnia di altri dodici in queste parti dalla banda del 
Paraguai, che confina col Brasil, e volendolo quei barbari uccidere egli se 
ne fuggì con li compagni ad una peninsola fatta da una laguna, la quale 
per miracolo diventò isola; e così uscì libero dalle mani de’ persecutori che 
mai più lo viddero, né hebbero nuova di lui. (D. de Torres Bollo, Relatione 
breve […], Rome, 1603, p. 42).

[Les Indiens les plus âgés disent qu’ils ont entendu de leurs ancêtres 
une très vieille histoire  : un homme avec une longue barbe noire et de 
longs cheveux noirs arriva ici, accompagné par douze autres hommes, 
en provenant de la partie du Paraguay à la frontière avec le Brésil. Les 
habitants, qui étaient des barbares, avaient l’intention de le tuer ; il s’enfuit 
alors avec ses camarades vers une presqu’île, qui devait son existence à une 
lagune ; par miracle, la presqu’île se transforma en île et ainsi cet homme 
réussit à s’échapper de ses poursuiveurs, qui ne le virent plus ni eurent 
plus de ses nouvelles].1 

De qui parle-t-on dans ces quelques lignes tirées d’une relation publiée à 
Rome en 1603 et ayant pour sujet les missions jésuites au Pérou à la fin du 

XVIe siècle ? Si l’ on se fie à la description physique du personnage principal (une 
longue barbe noire, des longs cheveux noirs), à sa compagnie (douze disciples) 
et à la persecution qu’il endure, l’ on pourrait soupçonner que l’ auteur est en 
train de raconter un épisode de la vie du Christ. Toutefois, l’incipit (« Dicono 
gl’Indiani »), les lieux géographiques cités ainsi que la conclusion miraculeuse 
amènent à écarter cette hypothèse. Mais qui est donc le  « certo homo » que l’ on 
mentionne dans le texte ? Dans la relation, on ne saurait trouver une réponse 
claire et simple à cette question. Au contraire, on peut y obtenir une réponse à 
plusieurs facettes, ambiguë, en quelque sorte emblématique de la manière dont 
la réalité est présentée dans cet ouvrage. Avant d’ essayer de découvrir et déchif-
frer cette réponse, il est important de connaître l’ auteur ainsi que de savoir en 
quoi son ouvrage consiste exactement. 

L’ auteur est le Jésuite espagnol Diego de Torres Bollo2. Il naît en 1550 
dans la ville de Villapando (Espagne) et en 1571 rejoint la Compagnie de Jésus. 
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Quelques années plus tard, en 1580, il demande à ses supérieurs d’ être envoyé 
missionnaire en Chine, mais il est, en revanche, destiné au Pérou. Terre presque 
mythique aux yeux des Européens, le Pérou du XVIIe siècle est le Virreinato 
del Perù, une entité territoriale créée par l’Empire espagnol au XVIe siècle et 
gouvernée par un virrey, un vice-roi. À ses débuts, le Virreinato correspon-
dait géographiquement à l’ actuel territoire péruvien ; ensuite, les Espagnols en 
pousseront les frontières jusqu’ à occuper la quasi-totalité du continent sud-
américain. Présents en Amérique du Sud du début de l’ expansion espagnole, 
les Jésuites constituèrent la Province du Pérou en 1568.

Là-bas, Torres Bollo gravit rapidement les échelons de sa carrière mis-
sionnaire, en démontrant avoir non seulement le zèle de l’ annonciateur de 
l’Évangile, mais aussi l’ étoffe du chef, de celui qui sait comment gérer ses 
confrères dans des territoires autant vastes qu’inconnus. En effet, il est d’ abord 
nommé supérieur de la residencia de Juli (1584) et, ensuite, recteur des collèges 
de Cuzco (1585–1592), de Quito (1592–1595) et de Potosì (1595–1599). Il at-
teint le sommet de sa carrière péruvienne en 1600, lorsque le Congrès jésuite 
de la Province de Lima le nomme Procureur, à savoir responsable de l’ entière 
activité missionnaire du continent sud-américain. 

En 1602, Torres Bollo se rend en Europe, notamment à Rome, afin de 
promouvoir l’ activité missionnaire de sa Province auprès des hautes hiérarchies 
de la Compagnie. Il faut remarquer que, à cette époque-là, Torres Bollo pou-
vait compter sur l’ appui du Supérieur Général des Jésuites, à savoir le puissant 
Claudio Acquaviva, italien, qui fut à la tête de la Compagnie de 1580 jusqu’ à  
sa mort en 1615. Acquaviva non seulement partageait les positions de Torres 
Bollo en matière de mission, mais avait contribué de manière déterminante à 
la nomination de Torres Bollo à la tête de la grande province missionnaire du 
Pérou3.

Lors de son voyage européen, Torres Bollo décide de rédiger une relation 
illustrant la mission péruvienne : la Relatione breve del padre Diego de Torres 
della Compagnia di Giesu, procuratore della provincia del Perù. Cette relation 
est publiée d’ abord à Rome, en 1603, par l’imprimeur Luigi Zanetti4 ; ensuite, 
la même année, à Milan, une deuxième édition paraît, tandis qu’une troisième 
voit le jour, l’ année suivante, à Venise5.

Conformément à la tradition des lettres de mission, à savoir les Annuae 
Litterae, genre initialement destiné aux seuls membres de la Compagnie et dont 
les premières sorties de presse datent de 1583, la Relatione est composée de 
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lettres de missionnaires espagnols, traduites du castillan en italien, parfois avec 
des modifications assez consistantes. Il s’ agit plus précisement de cinq lettres : 
la plus ancienne, dont on ne connaît pas l’ auteur, date de 15986 et provient de 
la mission de la province d’ Omasuyo (dans la Bolivie actuelle, de l’ autre côté 
du Lac Titicaca), les autres datent toutes de 1601 : celle envoyée de Tucumán7 

(rédigée par les pères Juan Romero et Gasparo de Monroy) ; les deux envoyées 
de Santa Cruz de la Sierra8 (une rédigée par le père Andrea Ortiz, l’ autre par le 
père Diego Samaniego) ; enfin, celle envoyée de la residencia de Juli9, rédigée 
par le père Diego Vasquez. 

Or, comme l’ a bien remarqué Aliocha Maldawsky10, un «  quart de 
l’ ouvrage » de Torres Bollo est consacré aux lettres provenant de celles qui, à 
l’ époque, étaient considérées comme les frontières de la Province11. Son ouvrage, 
du reste, serait le premier texte imprimé concernant les missions jésuites au 
Paraguay. Cette attention géographique paraît néanmoins disproportionnée 
si l’ on jette un coup d’ oeil aux statistiques des effectifs de la presence jésuite 
au Pérou : d’ après le catalogue triennial de la Province, en 1601 seulement 37 
Jésuites sur 279 étaient dans les missions des frontières12. Cela montre de quelle 
façon la relation de Torres Bollo présente une vision presqu’ exclusivement 
subjective de la réalité historique missionnaire, donnant une forte priorité à 
l’ au-delà de la mission, à l’héroïsme des Jésuites qui forçaient les limites géo-
graphiques. 

Torres Bollo ne se borne pas au montage des lettres, mais il rédige aussi 
une longue introduction, une longue conclusion, ainsi que des transitions qui 
précedent et suivent les lettres. L’introduction est totalement consacrée à une 
description du territoire péruvien et de sa population. Cela dit, il ne faut pas 
s’ attendre à une illustration détaillée et strictement scientifique. En effet, il 
s’ agit d’ un survol rapide des merveilles géographiques du Pérou (territoires très 
vastes et au climat exceptionnellement salubre, éruptions vulcaniques, mois-
sons surabondantes, etc.), des mœurs et des habitudes des indigènes, ces der-
niers étant décrits de manière assez générale, avec une tendance à l’idéalisation 
de leur attitude simpliste et naïve. 

Aussi bien les lettres que le reste du texte ne forment qu’ une série de 
récits, de courtes histoires, où l ’ on raconte la vie des missions. L’ accent est mis 
sur les Indiens (sur leur disposition à l’ annonce de l’Évangile, sur les miracles 
qu’ils vivent quotidiennement ou sur leurs incroyables visions, bref, sur des 
événements extraordinaires), alors que les statistiques de la présence effective 
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concernant la mission péruvienne à cette époque témoignent d’une forte majo-
rité d’Espagnols13. Encore une fois, dans la Relatione breve, la réalité historique 
est explorée à travers une loupe qui en déforme les contenus, en privilégiant 
certaines situations au détriment de tout le reste. Cette « déformation » de la 
réalité s’ avère aussi propice à une promotion des missions jésuites vis-à-vis des 
autres missions. L’ on peut, en effet, constater une attitude polémique envers les 
missionnaires appartenant à d’ autres ordres religieux (franciscains, dominic-
ains, etc.), ces derniers étant considérés comme inefficaces, désormais habitués 
à une vie paroissiale qui avait perdu tous les caractères de la mission, jaloux du 
succès des Jésuites, souvent arrogants, voire violents, à l’ égard des Indiens.

Comme l’ on disait ci-dessus, la première publication de la Relatione est suivie 
immédiatement de deux autres éditions italiennes. Qui plus est, entre 1604 et 
1605, au moins cinq traductions font leur apparition  : deux en latin, une en 
français, une en allemand et une cinquième en polonais14. Il est important de 
remarquer qu’ une telle diffusion n’ aurait pas vu le jour sans l’ appui de la Com-
pagnie et, surtout, sans l’ appui d’ Acquaviva.

Or, un texte qui connut un tel succès éditorial, rédigé par un Jésuite qui 
revêtait une certaine importance au sein de la Compagnie et qui était à la tête 
d’ une de plus grandes provinces jésuites, a été negligé par la plupart des spé-
cialistes d’histoire des missions de l’Amérique du Sud  : la Relatione n’est pas 
mentionnée dans la plus importante histoire des Jésuites au Pérou, celle réalisée 
par Rubén Vargas Ugarte15 ; qui plus est, elle n’a jamais fait l’objet d’une édition 
moderne dans le cadre du vaste projet de publication des documents provenant 
des missions péruviennes, à savoir les Monumenta Peruana16. 

L’ ouvrage de Diego de Torres Bollo avait été conçu comme un texte-
manifeste de la vision jésuitique de l’ Amérique du Sud, et sa diffusion avait 
été garantie par un effort éditorial considérable. Mais si, par hasard, un lecteur 
quelconque, non spécialiste de la présence des missions des Jésuites, devait se 
souvenir des relations jésuites de la même période (XVIIe siècle) qui auraient 
marqué non seulement l’histoire des missions, mais aussi l’histoire même de 
la culture de l’ altérité, de la documentation qui relate et essaie de décrire la 
découverte de l’ autre, ce lecteur se souviendrait plutôt des textes de Matteo 
Ricci, de Daniello Bartoli, ainsi que des célèbres relations sur les populations de 
la Nouvelle France rédigées par Jean de Brébeuf. 
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La raison de cet oubli est difficile à expliquer et, en guise de réponse, on 
ne saurait, pour le moment, qu’ émettre une hypothèse, fondée surtout sur ce 
que l’ on dira dans ce qui suit, mais dont on peut d’ ores et déjà anticiper une 
affirmation-clé : la Relatione était devenue, dans l’ espace de quelques décénnies, 
au sein de la Compagnie, un texte désuet, ne correspondant plus aux exigences 
d’un genre qui, si d’une part devait conserver sa nature évangélisatrice, de 
l’ autre devait de plus en plus fournir des descriptions géographiques, anthro-
pologiques, linguistiques, etc., détaillées et cohérentes.

La Relatione de Torres Bollo semble donc être conçue comme un texte moins 
informatif que narratif, et cela, non seulement à cause de la sélection des let-
tres et des contenus. L’ organisation même du texte de Torres Bollo s’ avère être 
différente par rapport à celle que les autres relations jésuites ou d’ autres reli-
gieux avaient adoptée jusqu’ à ce moment. D’ abord, il faut remarquer l’insertion 
d’une « cornice », à savoir d’une structure narrative spécialement créée, pour la 
première fois dans la tradition des relations imprimées par la Compagnie, au-
tour des témoignages des missionnaires. Avant la Relatione de Torres Bollo, les 
Jésuites avaient publié seulement deux autres textes présentant dans leur titre 
le terme « relation/relatione » : la Relatione della felice morte di cinque religiosi 
della Compagnia de Giesù ammazati da Gentili per la fide nell’India orientale, 
en italien, rédigée par Alessandro Valignano et publiée à Milan en 1584, et la 
Relation des Pères Loys Froes et Nicolas Pimenta […], en français, publiée à Lyon 
en 160217. Ces deux relations, très courtes, ne montrent aucun effort tangible 
du point de vue de l’ organisation du texte, n’ étant que des recueils de lettres 
juxtaposées, sans aucune transition, et précédées seulement  d’une courte in-
troduction, dans le sillage du genre inauguré par les Annuae Litterae. En outre, 
elles présentent des descriptions géographiques et anthropologiques dérisoires, 
presqu’insignifiantes, en privilégiant, en revanche, le récit du martyre des mis-
sionnaires, ainsi que les détails cruels de leur mort. Le but de ces deux ouvrages 
n’ est donc qu’hagiographique : les Jésuites sont les seuls protagonistes de ces 
relations.

Il paraît donc évident que Torres Bollo a voulu donner à ses lecteurs une 
relation différente par rapport à la tradition textuelle jusqu’ alors en vigueur 
chez les Jésuites. Sa narration, aussi bien pour l’ ampleur de sa diffusion que 
pour sa structure narrative, s’ adressait probablement à un public plus large que 
celui appartenant à la Compagnie, tandis que, d’ après les rares spécialistes qui 
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se sont occupés de la Relatione, Torres Bollo ne faisait que réaliser une « opéra-
tion publicitaire » auprès des jeunes Jésuites, en les encourageant à intégrer la 
mission péruvienne18.

On pourrait entrevoir dans cette nouvelle structure textuelle l’un de pre-
miers éléments corroborant le soupçon d’une volontaire ambiguïté narrative de 
la part de Torres Bollo, et dont on a fait mention en début de cet article. Torres 
Bollo, veut-il simplement rapporter, « relater », les faits et les témoignages con-
cernant le Pérou, ou bien essaie-t-il d’ en créer une vision déterminée, en le 
présentant comme un autre monde, un monde aux événements extraordinaires, 
où les miracles se réalisent quotidiennement, relié de manière particulière au 
ciel et aux réalités divines ? Se servirait-il, donc, du genre de la relation pour 
« re-présenter » une réalité, suivant des modèles idéologiques et spirituels qui, 
dans la conception religieuse et missionnaire de Torres Bollo, étaient beau-
coup plus importants que le simple compte rendu des faits ? Pourrait-on, par 
conséquent, repérer dans la Relatione les mécanismes narratifs, rhétoriques et 
stylistiques d’une ambiguïté narrative qui raconte et qui ne raconte pas, qui 
relate des événements, tout en les enveloppant dans une atmosphère à peine 
credible, voire irréelle ?

Pour essayer de répondre à ces questions, on devrait commencer par 
l’ analyse du traitement des sources de la part de Torres Bollo. En ce qui con-
cerne les sources écrites, la Relatione se fonde bien évidemment sur les lettres 
des missionnaires, mais aussi sur d’ autres textes, mentionnés par Torres Bollo 
même. Dans l’introduction, pour confirmer ce qu’il est en train de raconter au 
sujet des merveilles de la terre du Pérou, Torres Bollo cite d’ abord les « Livres 
royals » (Libri regi), à savoir les documents rédigés annuellement au nom et 
sous l’ autorité du roi d’Espagne ; après quelques lignes, il mentionne aussi le De 
natura novi orbis, du Jésuite José Acosta, publié en 1584 à Salamanque19, ce qui, 
en matière de mission et de description des terres de la mission, était le texte le 
plus digne de foi au sein de la Compagnie :

Non mancano in più luoghi del Perù ricche miniere d’argento, e Potosì 
solo ha in quarant’ anni dati trecento milioni, come apparisce dalli 
libri regij. Sonovi anco miniere d’ oro finissimo e, nel Nuovo Regno di 
Granata, di smeraldi e, nell’Isola detta la Margarita, pescherie di perle. 
Vi sono alcuni vulcani che con le loro essalationi hanno in diversi tempi 
dannegiati notabilmente i popoli vicini […] Uno di essi nel distretto 
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della Città d’Arechipa crepò tre anni fa, come si scrisse; ond’io, lasciando 
tutto il resto, riferisco solo tre o quattro cose, che viddi molto notabili; e 
prima l’arena che vomitò era tanto spessa che oscurava il Sole, bisognando 
di mezo giorno adoprar la lucerna molti dì […]. Ha il Perù altre cose 
prodigiose e stupende, come in Guancabeleca un fonte, la cui acqua 
cadendo diventa pietra. Vicino al Potosì, nella Provincia di Coslepis, in 
una isoletta d’un lago freddissimo corre un’ acqua in estremo calda. Altre 
molte cose notabili simili a queste racconta il P. Acosta nel suo trattato De 
natura novi orbis (Relatione breve, p. 5).

[Au Pérou, les mines d’ argent ne font pas défaut  : Potosí a fait gagner 
trois-cent millions, cela si l’ on tient compte juste des derniers quarante 
ans ; cette information on peut la trouver dans les livres royals. Il y a aussi 
des gisements d’ or très pur et, dans le Nouveau Royaume de Grenade, il 
y a des mines d’ éméraudes  ; sur l’Île dite “La Margarita”, on trouve des 
poissonneries à perles. Il y a des volcans qui, par leurs exhalations, ont 
endommagé de manière considérable les populations avoisinantes (…). Il 
y a trois ans, dans les alentours de la ville d’Arechipa [Arequipa], il y eut 
une éruption, et cet événement a été relaté par écrit. En négligeant tout 
le reste, je vais rapporter seulement deux ou trois choses remarquables, 
que moi-même j’ai vues : d’abord, le sable que le volcan vomit était à tel 
point épais que le soleil avait été obscurci et, pendant une longue période, 
il fallait utiliser la lanterne à midi (…). Le Pérou présente d’ autres choses 
exceptionnelles et magnifiques : par exemple, à Guancabeleca, il y a une 
source, dont l’ eau, en tombant, se transforme en pierre ; près de Potosì, 
dans la Province de Coslepis, sur une petite île située dans un lac aux eaux 
très froides, on trouve, en revanche, une eau très chaude. D’ autres choses 
remarquables, pareilles à celles-ci, sont racontées par le père Acosta dans 
son traité De natura novi orbis].

Torres Bollo s’ appuie donc sur les sources parmi les plus fiables et les plus 
importantes de son époque, l’une laïque et l’ autre religieuse. Il fournit même 
quelques données quantifiables (le nombre des années qui se sont écoulées — 
40, et le nombre des millions gagnés — 300). Néanmoins, il paraît évident que 
ces chiffres sont noyés dans la narration d’ événements spectaculaires (l’ obscur-
cissement du soleil à cause de l’ éruption volcanique, l’ eau qui en retombant se 
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transforme en pierre, etc.). Si, en outre, l’ on consulte l’ ouvrage d’Acosta, on a 
affaire avec une narration aux tons totalement différents de ceux adoptés par 
Torres Bollo ; le De natura orbis consiste en effet en une série de dissertations 
philosophiques ayant comme objet la forme du globe terrestre et son climat. Le 
discours qu’ on y trouve est continuellement académique, avec des explications 
tirées des sciences physiques, des Pères de l’Église et des ouvrages des géogra-
phes et historiens de l’ antiquité classique ; on ne saurait y constater l’intention 
de marquer le lecteur avec des images extraordinaires. 

Torres Bollo semble donc se servir des sources pour fournir à son public 
le récit d’une réalité digne de foi, mais est en même temps surtout intéressé à 
la mise en valeur de l’ exceptionnel. De plus, l’ auteur se range lui-même parmi 
les sources (« che viddi ») : le lecteur est donc amené à mettre sur le même plan 
les narrations des ouvrages de référence et le témoignage direct apporté par 
l’ auteur lui-même. À ce propos, il est important de souligner que Torres Bollo, à 
plusieurs reprises, dans sa Relatione, insiste sur son rôle de témoin, en validant 
ainsi une réalité qu’il est en train de « re-construire ». Par exemple :

[…] havendo io esperimentata questa facilità [nell’imparare le lingue 
degli indigeni] in me stesso con udire confessioni in ambedue dette lingue 
[…] Et io conobbi un’indiana, strega famosa avanti la sua conversione 
(Relatione breve, p. 9. 37). 

[(…) étant donné que, moi-même, j’avais expérimenté cette facilité 
[d’apprendre rapidement les langues des indigènes], en écoutant des 
confessions dans les deux langues (…) Et je connus une Indienne, qui, 
avant sa conversion, était une sorcière célèbre].

Il n’ est donc pas difficile d’imaginer que Torres Bollo veuille mettre en place 
une sorte de filtre personnel aussi lorsqu’il s’ agit de rapporter les sources qui 
demeurent les plus importantes de la Relatione, à savoir les lettres des mission-
naires. Or, il est intéressant de voir comment Torres Bollo transforme à son gré 
ces missives. Comme Aliocha Maldawsky l’ a déjà remarqué, ces lettres ont été 
traduites « avec parfois des résumés ou de légères modifications »20, et l’ on peut 
comparer les textes originaux, presque tous transcrits dans les Monumenta Pe-
ruana, avec les textes présents dans la Relatione. Si, néanmoins, on approfondit 
l’ analyse de la ré-écriture opérée par Torres Bollo, il est surprenant de constater 
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le traitement qu’il réserve, par exemple, à la lettre reçue par le « Collegio della 
Pace della Provincia d’Omasuyo », datant de 1598. De cette lettre, contraire-
ment aux autres, on ne connaît pas l’ auteur. Le texte, n’ ayant pas été édité dans 
les Monumenta Peruana, est tout de même disponible grâce à une transcription 
de l’ original faite par Mario Polia Meconi, qui, en 1999, a publié un volume 
où l’ on peut trouver les documents inédits concernant la Province du Pérou et 
conservés dans les Archives romaines de la Compagnie de Jésus21.

Dans cette lettre, on relate une vieille histoire, que les indigènes affir-
ment avoir entendue raconter par les Indiens les plus âgés, celle de la croix 
de Carabuco22, retrouvée à l’ époque où la lettre avait été rédigée. Cette croix, 
suivant le récit des vieux Indiens, aurait été plantée par l’homme à la longue 
barbe noire et ses disciples, dont on parlait en début de l’article. Cet homme, 
appelé « Il Santo », était arrivé dans la province de Omasuyo provenant de la 
frontière paraguaienne ; à son arrivée, il érigea une grande croix en bois sur la 
place principale de la ville de Carabuco. Ensuite, toujours selon le récit, le Santo 
s’ absenta pendant quelque temps confiant à ses disciples la garde de la croix. 
Le Diable, fréquenteur assidu de Carabuco, où il provoquait des orgies et des 
beuveries, avait évité de se manifester depuis que la croix avait été plantée. Cela 
déplaisait aux autorités locales qui avaient chargé des sorciers de demander au 
Diable de retourner à Carabuco. Le Diable, après avoir été approché par les 
sorciers, accepta de retourner à Carabuco à condition que les disciples du Santo 
enlèvent la croix. Face au refus des douze, les sorciers les tuèrent sans pitié et, 
ensuite, ils essayèrent de détruire la croix. Après maintes tentatives de destruc-
tion, la croix demeurant miraculeusement intacte, les sorciers décidèrent de 
l’ enterrer. Les sorciers essayèrent ensuite de tuer le Santo (qui, entretemps, était 
de retour de son voyage), en voulant le crucifier sur trois rochers, mais il réussit 
à s’ échapper en traversant le lac Titicaca à bord de son manteau.

Les différences entre l’ original et le texte de la Relatione ne concernent pas 
l’histoire du Santo (que Torres Bollo avait traduite de manière fidèle), mais elles 
se résument à quelques détails accompagnant cette histoire. Avant tout, Torres 
Bollo, pour introduire et contextualiser la lettre, avance une affirmation, dont 
on ne trouve pas de trace dans le texte original : 

E perché s’intenda che avanti che penetrassero li Spagnuoli nel Perù, vi è 
memoria d’ esservi stata predicata la fede di Christo Signor Nostro, riferirò 
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qui una scritta dal Collegio della pace Provinciale del 1589 [mais 1598, 
voir  la note 6] (Relatione breve, p. 42).

[Et afin que l’on sache que la mémoire d’une prédication de la foi en Notre 
Seigneur le Christ existait avant que les Espagnols n’arrivent au Pérou, je 
vais rapporter une lettre envoyée du Collège de la Paix en 1589 — mais 
1598].

Il est donc évident que Torres Bollo se sert de cette histoire comme d’une éven-
tuelle pièce à convinction corroborant l’hypothèse d’une prédication du Christ 
avant l’ arrivée des Espagnols. Or, cela est tout à fait compatible avec la tradition 
selon laquelle l’ apôtre saint Thomas aurait annoncé l’Évangile aux Indes (dans 
la vision géographique ancienne, les Indes incluaient le Pérou), ce qui est aussi 
mentionné par l’ auteur de la lettre (voir ci-dessous). Toutefois, si l’ on continue 
de comparer les deux versions de la lettre, on s’ aperçoit que Torres Bollo pousse 
cette hypothèse au-delà du récit traditionnel. D’ abord, on peut constater qu’ il 
évite de rapporter deux noms : celui du père Provincial (Rodrigo de Cabredo), 
qui avait reçu cette lettre et en avait demandé l’insertion dans les Annuae Lit-
terae de 1599, et celui de l’ évêque qui avait assisté à la redécouverte (ou bien, 
selon un vocabulaire bien catholique, à l’invention) de la croix, et dont la men-
tion est faite de manière purement anonyme :

Relatione breve, p. 42

Alla Provincia d’Omasuyo si fece una 
missione che ridondò in molta gloria 
di Nostro Signore e spetialmente in un 
popolo d’Indiani detto di Charabuco. 
Si fece assai con l’occasione del con-
corso de’ circonvicini alla festa d’una 
croce trovata di nuovo, la cui historia 
per esser rara e verificata con diligente 
inquisitione di Monsignor Vescovo e 
coll’autorità della sua persona che fu

Relacion de la Cruz de Carabuco 
(Meconi, La Cosmovisión, p. 228)23

Con ocassion de una mission que se 
hizo a la provincia de Omasuyo, que 
fue de gran servicio de n.ro Señor, por 
el gran concurso, que ubo de españoles 
a çelebrar la inbençion de una Cruz 
que depresente se avia hallado, por 
ser su Historia rara y averiguada con 
particular inquisission del Señor Opbo 
Don H.o Ramirez de Vergara, y con la 
autoridad de su persona que se hallo
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Les noms des témoins directs disparaissent, le récit étant validé uniquement 
par l’ autorité sacrée de l’ évêque et de son enquête.

Dans ce qui suit, juste avant le récit vrai et propre, Torres Bollo se défait 
aussi des références historiques et anthropologiques, que l’ auteur anonyme de 
la lettre avait pris soin de noter. En effet, dans l’ original, on dit que l’histoire 
de la croix avait survécu chez les Péruviens grâce aux « quipos », à savoir des 
outils mnémoniques inventés par les Indiens pré-colombiens, qui, par le biais 
de fils de lin entrecroisés et de différentes couleurs, enregistraient tout événe-
ment ou histoire. De plus, Torres Bollo évite aussi de rapporter l’ observation 
selon laquelle l’histoire du Santo et de ses douze compagnons pourrait être rap-
prochée de celle concernant l’ apôtre saint Thomas : 

presente; quiso el Padre Rodrigo de 
Cabredo Provincial entonces desta 
Provincia referirla en las letras annuas 
que enbio a Roma, firmada de su 
nombre el año de mil y quinientos y 
noventa y nueve: y es como se sigue…

[Il y eut une mission dans la province 
d’Omasuyo. Cette mission renda un im-
mense service à Notre Seigneur à cause 
de la grande participation d’Espagnols 
qui étaient venus célébrer le retrouve-
ment d’une croix. L’histoire de cette 
croix est exceptionnelle et elle a été 
soigneusement vérifiée par Monsei-
gneur l’Évêque H. Ramirez de Vergara, 
qui était présent au retrouvement avec 
toute son autorité. Rodrigo de Cabredo, 
Père Provincial de cette province, fit la 
requête que cette histoire fût racontée 
dans la lettre annuelle qu’il envoya à 
Rome, signée de son propre nom et da-
tant de 1599. L’histoire est la suivante…]

presente all’inventione di essa referisco 
qui brevemente.

[Dans la province d’Omasuyo, on fit 
une mission qui contribua à repandre 
largement la gloire de Notre Seigneur, 
surtout auprès des Indiens de Charabu-
co. La mission fut faite à l’occasion du 
retrouvement d’une croix. L’histoire de 
cette croix, que je vais brièvement re-
later, est exceptionnelle et elle a été soi-
gneusement vérifiée par Monseigneur 
l’Évêque, qui était présent au retrouve-
ment avec toute son autorité].
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Relatione breve, p. 42

Dicono gl’Indiani più vecchi di haver 
udito raccontare dai loro maggiori che 
vi era traditione antichissima come cer-
to homo con barba e capelli neri e lung-
hi giunse in compagnia di altri dodici 
in queste parti dalla banda del Paraguai 
che confina col Brasil, e volendolo quei 
barbari uccidere egli se ne fuggì con li 
compagni ad una peninsola fatta da una 
laguna, la quale per miracolo diventò 
isola; e così uscì libero dalle mani de’ 
persecutori che mai più lo viddero, né 
hebbero nuova di lui. Giunto dunque il 
Santo […]

[voir la traduction en début de l’ article, 
p. 62]

Relacion de la Cruz de Carabuco 
(Meconi, La Cosmovisión, p. 228)

Dicen los indios, que oyeron referir a sus 
passados, que tenian noticia por tradi-
cion de sus quipos (son estos unos ñu-
dos en unos hilos de diferentes colores 
que les sirven de letras y memorias) que 
avia llegado ael un hombre barbado (al 
modo que la historias dicen, andavan 
los Apostoles) con cabelle [sic] negro y 
largo, y de vida muy santa y exemplar 
el qual traya consigo doçe discipulos: 
su benida era de haçia el Paraguay que 
confina con el Brasil (donde algunos an 
querido decir, aver llegado el Apostol 
santo Thomas) y queriendole matar los 
moradores de aquella tierra del Brasil, 
se recogio a una punta que hacia una 
laguna, y luego se çerco toda de agua, 
col qual se libro de las manos de sus 
enemigos, y nunca mas vio. […]; y assi 
les a parecido a algunos que el hombre 
barbado, que estos indios dicen, fuese 
el mismo Apostol, que del Brasil porel 
Paraguay llegase alli; aunque si esto 
passo conforme a la tradicion destos in-
dios, lo mas probable pareçe que fuese 
de aquellos antiguos padres de la primi-
tiva yglesia discipulos de los apostoles 
[…]

[Le Indiens les plus âgés disent qu’ils 
ont entendu raconter qu’ à leurs ancê-
tres l’ on avait transmis par tradition
une histoire, et que leurs ancêtres a-
vaient à leur tour transmis cette histoire
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Dans sa conclusion, enfin, l’ auteur de la lettre affirmait que cette histoire était 
compatible avec une légende locale, celle d’un personnage légendaire appelé 
« Tuncapà », considéré par les Indiens comme un homme saint24. Or, Torres 
Bollo reprend exactement les mêmes mots, mais, dans le texte qu’il a « re-créé » 
avec ses modifications, la légende de Tuncapà ne saurait plus constituer une 
explication plausible aux yeux du lecteur. 

Si l’ on reprend dans son intégralité la chaîne de la transmission du récit 
de la croix, on peut constater qu’une histoire traditionnelle pré-colombienne 
circulant chez les Indiens avait été recueillie et transcrite de manière assez fidèle 
par un missionnaire, qui l’ avait entendue raconter, probablement à l’ occasion 

grâce aux quipos (des nœuds de fils de 
différentes couleurs qui leur servaient 
de mémoires écrites). Cette histoire 
narre qu’un homme barbu était arrivé 
chez eux (à la manière des Apôtres, 
d’ après ce que racontent les histoires). 
Il avait de longs cheveux noirs et sa vie 
était un modèle de sainteté. Il arriva 
avec douze disciples, en provenant du 
territoire du Paraguay qui se trouve à la 
frontière avec le Brésil (selon certains, 
l’Apôtre Saint Thomas était arrivé de ce 
même territoire). Comme les habitants 
de cette terre du Brésil demandèrent 
à ce qu’il fût tué, il se réfugia sur une 
langue de terre formée par une lagune, 
qui ensuite fut entourée totalement 
par l’ eau, ce qui le sauva de ses enne-
mis. Personne n’ entendit jamais plus 
parler de lui. Selon l’ avis de certains, 
cet homme barbu serait l’Apôtre, qui ar-
riva ici du Brésil à travers le Paraguay. 
Même si cela est conforme à la tradition 
des Indiens, il semblerait plus probable 
qu’il s’ agît des anciens pères de l’Église 
primitive, disciples des Apôtres (…)]
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de la redécouverte de la croix ; cette transcription nécessitait, tout de même, aux 
yeux de son auteur, une validation catholique et officielle, ce qui est fait grâce à 
l’ approbation de l’ évêque. Ensuite, au moment où la lettre doit être retranscrite  
par Torres Bollo, elle est habilement inscrite dans une atmosphère mythique et 
ambiguë, évoquant une visite présumée du Christ chez les Péruviens.

Ce qui contribue à cette impression d’ événement suspendu entre le réel 
et l’irréel est aussi la barrière créée par la frontière géographique. Dans ce cas 
spécifique, la frontière est celle au-delà de laquelle s’ étendait le Paraguay et, 
plus précisement, la partie de ce pays à la frontière avec le Brésil, un immense 
territoire encore inconnu des Jésuites qui, petit à petit, depuis les marges du 
Pérou, l’ exploraient par des missions ponctuelles. C’ est là d’ où vient et où fait 
son retour le “Santo”, ce qui ne fait qu’ augmenter l’ aura de mystère qui entoure 
ce territoire. Le Pérou est donc à la lisière de l’inconnu, d’un autre monde. 

Dans la Relatione, on s’ aperçoit que cette frontière n’ est pas uniquement 
géographique, car les Indiens mêmes et les événements quotidiens qu’ils vivent 
sont présentés comme une sorte de passage vers l’ au-delà. Ils ont une attitude 
simple, pure, donc plus proche de la bonté divine  ; on pourrait presque dire 
qu’ils ont une attitude « christique » lorsqu’ils acceptent d’ expier les péchés des 
autres :

I Peruani sono di buona e quieta natura e quando ricevono ingiurie e 
mali trattamenti etiamdio senza colpa pigliano ogni cosa in pazienza, con 
dire: “Hochaimi, vuanasaem”, “Signore io ho la colpa e me n’ emenderò” 
(Relatione breve, p. 6).

[Les Péruviens ont une nature tranquille et gentille et lorsqu’ils sont 
insultés ou maltraités, ils supportent tout cela avec patience, en disant  : 
« Hochaimi, vuanasaem », « Seigneur, tout cela est de ma faute et je m’ en 
purifierai »].

Les Indiens qui, avant l’ aube, se rendent à la rivière en procession, en louant 
Dieu et chantant les mystères de la foi, ressemblent aux saints qui forment une 
procession continuelle au paradis :

E se V. Reverenza vedesse avanti di spuntar il sole da cento figliuole e 
figliuoli montanari di fresco battezzati andare per la riviera del fiume in 
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processione lodando Dio e cantando la dottrina credo che V. Reverenza 
non potrebbe non intenerirse e non piangere per divotione, vedendoli 
dalle spelonche de’ monti tirati da Dio, acciò lo lodino e glorifichino 
(Relatione breve, p. 81).

[Et si Votre Révérence voyait comment une centaine de filles et garçons 
de la montagne, récemment baptisés, avant le lever du soleil, s’avancent en 
procession le long de la rivière, en louant Dieu et en chantant ce qu’ils ont 
appris de la doctrine chrétienne, je pense que Votre Révérence ne saurait 
éviter de s’attendrir ni de pleurer, en voyant ces gens qui sortent de leurs 
grottes nichées dans les montagnes, appelés par Dieu afin qu’ils le louent 
et le glorifient].

La beauté des enfants et des jeunes est assimilée à celle des créatures angéliques :

S’è inteso quant’è miserabile la morte de’ peccatori hostinati. Resta hora 
d’intendere il felice passaggio d’un giovanetto Indiano di sedici anni 
chiamato Francesco, d’ aspetto e costumi angelici (Relatione breve, p. 51). 

[On vient de voir combien est misérable la mort des pécheurs opiniâtres. 
Il faut maintenant écouter l’histoire du trépas heureux d’un jeune Indien, 
âgé de seize ans, dont le prénom était Francesco et dont l’allure et les 
mœurs étaient angéliques].

[…] ci offerì il Signore per guadagno spirituale 29 fanciulli che parevano 
tanti angeli e li battezzammo con tre adulti che menai meco (Relatione 
breve, p. 78).

[(…) le Seigneur nous offra comme gain spirituel 29 enfants qui semblaient 
tous des anges. Nous les baptisâmes avec trois adultes qui m’avaient 
accompagné].

Parfois, la ressemblance avec les anges ne se borne pas à l’ aspect physique, en-
traînant aussi le soupçon d’une spiritualité supérieure chez les enfants, comme 
s’ils étaient directement en contact avec la divinité :
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Mi dà devotione vedere calarli dai monti come salvatichi a chiedere in 
ginocchioni il santo Battesimo e i fanciulli come angeli, molti di quali 
sanno già la dottrina christiana, insegnata loro non so da chi (Relatione 
breve, p. 80).

[Je ressens de la dévotion lorsque je vois les Indiens qui descendent 
des monts comme des sauvages et qui viennent demander à genoux le 
Baptême parmi lesquels il y a les enfants, qui ressemblent à des anges, et 
dont la plupart connaissent déjà la doctrine chrétienne, leur apprise par 
je ne sais qui].

Par ailleurs, de vrais anges sont bel et bien présents dans la Relatione. Prenons 
comme exemples des récits que Torres Bollo insère dans ses longues transi-
tions. D’ abord, celui concernant l’ enfant nommé « Francesco », que l’ on vient 
juste de citer à cause de sa beauté angélique. Il tombe malade et, un jour, ses 
sœurs, qui sont à son chevet, voient que, aux côtés du prêtre qui était venu pour 
lui donner le viatique, deux anges apparaissent soudainement, pendant que la 
chambre même se remplit de mélodies célestes :

[…] quando tre sue sorelle maggiori molto pie viddero entrare nella 
stanza dell’infermo uno in habito e figura del loro confessore sacerdote 
della Compagnia, accompagnato da due angeli, che con lo splendore 
delle faccie e delle vesti illustravano tutta la camera e nello stesso tempo 
udirono canti e suoni di voci e d’istrumenti celesti (Relatione breve, p. 51).

[(..) lorsque, soudainement, trois de ses sœurs, très charitables, virent 
qu’une personne, en tout semblable au prêtre de la Compagnie qui était 
leur confesseur, était entré dans la pièce accompagnée par deux anges, 
qui enluminaient la chambre de la splendeur de leur visage et de leurs 
vêtements ; et, en même temps, elles entendirent les chants et la mélodie 
de voix et instruments célestes].

Ensuite, le récit d’un jeune homme, fils d’un notable péruvien, dont les mœurs 
étaient parmi les plus licentieuses  : un jour, à cause de ses péchés, il perd la 
faculté de la parole. Son serviteur, qui le raccompagne chez lui, voit
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un giovanetto in veste candidissima, c’haveva accompagnato il suo 
padrone dal luogo dell’accidente fin a casa, con andargli avanti alcuni 
passi… (Relatione breve, p. 50).

[un jeune, habillé d’une robe très blanche, qui avait accompagné son 
patron du lieu de l’accident jusqu’à la maison, en le précédant de quelques 
pas…].

Torres Bollo (et les auteurs des lettres) rapporte les visions que les Indiens peu-
vent avoir, en les considérant comme des traces de la vérité divine. Ces visions 
peuvent même, parfois, devenir le moyen privilégié par lequel on peut aper-
cevoir les novissima, à savoir les différentes situations qui attendent les hommes 
après la mort (enfer, purgatoire, paradis). Par exemple, Torres Bollo rapporte 
une histoire que le « Monsignore di Chito », homme très digne de foi, lui a 
racontée. Il s’ agit d’une femme indienne de mœurs légères qui soudainement 
tombe dans le coma. Pendant qu’ elle se trouve dans cet état, l’ opportunité lui 
est donnée de faire un voyage « dantesque », à travers le purgatoire et l’ enfer et 
de revenir ; ensuite, elle sort du coma et raconte son expérience :

Mi raccontò Monsignor Vescovo di Chito, prelato molto dotto e 
qualificato che un’indiana la quale, lasciando di confessarsi coi nostri, 
s’era data in preda alla dissonestà, senza curarsi punto delle riprensioni de’ 
Padri e d’altri religiosi, hebbe all’improviso un accidente, o parosismo, che 
la tenne come morta tre giorni e tre notti e al fine tornata in sé fece venire 
un padre confessore della Compagnia e, confessatasi seco, riferì come 
in quei tre giorni il suo angelo custode la condusse al Purgatorio, dove 
vidde un medico che morì nel tempo del suo accidente e dal Purgatorio 
la fece scendere a luoghi oscurissimi, puzzolenti e pieni di voci e urli 
spaventevoli, dove vidde molti indiani e indiane già di mala vita essere 
crudelissimamente tormentati e ne nominò alcuni. Vidde di più alcuni 
spagnoli e spagnole nominandone due che vissero male e morirono senza 
sacramenti. Vidde ancora in quelle fiamme eterne preparata una sedia 
per una signora spagnola che viveva già molt’ anni con publico scandalo. 
Mostrogli inoltre l’angelo altri luoghi più bassi e di maggiori pene per li 
mali religiosi e ecclesiastici. All’ultimo la riprese del suo dissoluto vivere, 
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essortandola a mutar costumi e confessarsi col detto padre. Hora edifica 
tutti con la sua pietà e buon essempio (Relatione breve, p. 46–47).

[Monseigneur l’Évêque de Chito, prélat très savant et digne, me raconta 
qu’une Indienne, qui avait arrêté de se confesser à nos confrères, s’était 
livrée à l’immoralité, sans se soucier des réprimandes des pères et d’autres 
religieux, eut soudainement un accident, ou un paroxysme. Cela la 
plongea dans un état semblable à la mort, pendant trois jours et trois nuits ; 
ensuite, après s’être remise, elle appela un confesseur de la Compagnie. 
Elle se confessa et dans sa confession raconta que pendant ces trois jours, 
son ange gardien l’avait menée au Purgatoire, où elle avait vu un docteur 
qui était décédé pendant qu’elle était malade. Ensuite, elle fut menée du 
Purgatoire vers des lieux très sombres et puants, où résonnaient des voix 
et des cris et où elle vit beaucoup d’Indiens et d’Indiennes, dont la vie 
avait été mauvaise, qui souffraient dans les tourments, et elle mentionna 
même quelques noms. Elle vit en outre des Espagnols et des Espagnoles, 
en pouvant par la suite mentionner deux parmi eux, qui avaient mal vécu 
et qui étaient morts sans recevoir les sacrements. Elle vit encore une chaise 
au milieu des flammes, qui avait été préparée pour une dame espagnole, 
qui vivait publiquement dans le péché depuis plusieurs années. L’ange 
gardien lui montra en outre d’autres lieux plus profonds, où la souffrance 
était plus intense, destinés aux religieux et ecclésiastiques mauvais. Enfin, 
l’ange la réprimanda pour sa vie dissolue, en l’exhortant à changer ses 
mœurs et à se confesser avec le prêtre susmentionné. À présent elle mène 
une vie édifiante qui est un modèle pour tous les autres].

Cette femme, qui a été « immorale », non seulement a été rachetée de son état 
de péché, mais elle a aussi le droit de connaître une partie des verités divines. Ce 
dynamisme, menant du péché à l’intimité avec la divinité, en passant à travers 
l’ expiation, évoque le parcours de la Magdeleine, qui, d’ abord prostituée, devint, 
après la rencontre avec Jésus, une de ses disciples femmes les plus proches, au 
point d’ apprendre, par la bouche des anges et avant même les apôtres, que le 
Christ était ressuscité.

Par ailleurs, il est intéressant de constater que ces témoignages vision-
naires des indigènes sont considérés comme tout à fait fiables, et que toutes ces 
expériences d’ ordre exotérique ne soulèvent, aussi bien chez les Jésuites auteurs 
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des lettres que chez Torres Bollo même, aucun doute, ni le moindre soupçon, 
alors que le recours à la divination (souvent provoquée par des drogues et in-
compatible avec la doctrine catholique) était fréquent chez les Péruviens, com-
me d’ ailleurs le témoigne le passage suivant, tiré de la lettre du père Samaniego :

Si scoprì nella Provincia di Santa Croce della Serra, dalla parte di 
Tramontana, un paese piano, spatioso e pieno di gente superstitiosissima. 
Tengono per tutto e portano attaccata al collo scolpita la figura del 
demonio, il quale in ciaschedun popolo ha la sua casa ornata e dipinta 
curiosamente e in mezo d’essa un pulpito dove a certi tempi si fa vedere 
e predica e quando viene vanno incontro a riceverlo con canti e suoni di 
flauti e d’ altri instrumenti. Altre volte interviene alle loro processioni e 
feste. Insomma, stanno fuor di modo suggetti al demonio e l’ubidiscono 
con gran puntualità. Sono dediti agli augurij degl’ucelli. Predisse loro 
ultimamente il demonio che doveva entrare in quel paese una natione 
barbara e non più vista là e li persuase a non venire alle mani seco perché 
restarebbono con la testa rotta. Onde il Signore di tutti quei regni, che 
si chiama Guarepeci, commandò che raccogliessero detti huomini 
amorevolmente e gl’accarezzassero con offerirgli le loro figliole per 
mogli, che così pian piano se domesticarebbono in modo che potrebbono 
ammazzarli a man salva; ma providde Dio che li Spagnuoli fossero avertiti 
dell’inganno e predittione del Demonio dai popoli Pareti confinanti con 
paese di Guarapeci, e intrati all’improviso con l’arme in mano fecero preda 
di molti indiani inviandoli a Santa Croce della Serra, dove si cathechizzano 
per battezarli (Relatione breve, p. 35–36).

[Dans la partie septentrionale de la province de Santa Cruz de la Serra, on 
découvra une vaste plaine, peuplée par de gens très superstitieux. Où qu’ils 
aillent, ils portent au cou l’image sculptée du diable, à qui une maison est 
dédiée dans chaque village, décorée et peinte de manière bizarre  ; dans 
chacune de ces maisons, il y a une chaire, d’où, parfois, le diable prêche. 
Lorsqu’il se manifeste, on l’accueille en chantant et en jouant de la flûte 
et d’autres instruments. Parfois, il participe aux processions et aux fêtes. 
Bref, ces populations sont totalement soumises au diable en lui vouant 
une obéissance parfaite. Ces populations croient aux augures des oiseaux. 
Récemment, le diable leur a prédit qu’un peuple étranger, jamais vu 
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auparavant, devrait pénétrer dans leur territoire. Il leur a suggéré de ne pas 
combattre contre ce peuple, car les conséquences seraient désastreuses. 
C’ est pourquoi, le seigneur de tous ces territoires, qui s’ appelle Guarepeci, 
avait donné l’ordre de recevoir ces hommes avec amour, qu’on les flattât 
en leur offrant des filles en épouses. Le but était, en effet, de les apaiser 
petit à petit pour ensuite pouvoir les exterminer sans difficultés. Toutefois, 
Dieu fit de sorte que les populations des Pareti (voisines du Guarepeci)  
pussent prevenir les Espagnols de la tromperie et de la prédiction du 
diable. Ainsi, les Espagnols déclenchèrent une attaque à l’improviste et 
capturèrent beaucoup d’Indiens qui furent menés à Santa Cruz de la Serra, 
où d’habitude on les catéchétise pour ensuite les baptiser.   

Dans ce dernier cas, toutefois, il s’ agit d’Indiens qui n’ ont pas encore été 
évangélisés : les signes ostentatoires de leur religion païenne, donc, ne peuvent 
qu’ être considérés comme étant d’ origine démoniaque et il en va de même pour 
leurs visions. Qui plus est, la vision, dont on fait mention dans le passage, avait 
un but précis : tromper les Espagnols pour leur tendre un piège mortel. Dans 
une logique coloniale et chrétienne, une telle vision ne saurait certes provenir 
de Dieu. 

Les divinations des Indiens convertis sont en revanche validées en tant 
que formes d’ expérience mystique, et leur statut médiateur, reliant le terrestre 
aux réalités céléstes, les rend parfaitement compatibles avec le récit du mission-
naire. 

Si, d’une part, l’ ambiguïté narrative de Torres Bollo s’ appuie sur la des-
cription d’un Pérou étant au bord d’un monde inconnu, d’ autre part, cette 
même ambiguïté est alimentée par des stratagèmes narratifs qui visent, parfois, 
à rapprocher le lecteur du récit, à lui transmettre des éléments qui puissent 
lui donner l’impression que cette réalité n’ est pas aussi lointaine. Par exemple, 
dans l’histoire de la croix de Carabuco, l’ on peut remarquer que Torres Bollo 
modifie légèrement la conclusion en introduisant deux détails : le premier con-
cerne l’intervention explicite du Diable ; le deuxième détail est peut-être moins 
voyant, mais ô combien révélateur : les trois roches, sur lesquelles les sorciers 
auraient voulu crucifier le Santo, existent encore, on peut encore les voir :
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Grâce à cette confirmation matérielle, le lecteur est immédiatement relié à 
l’inconnu ; à ce qui est loin dans le temps et dans l’ espace, couvert par un voile 
de brouillard mais atteignable par quelque chose de concret, de solide. Le lec-
teur peut donc regarder, à travers les yeux de l’ auteur, le paysage qui, pendant 
toute la narration de l’ épisode, demeurait éloigné, presque légendaire ; on pour-
rait presque dire que les trois roches voyagent à travers le temps, de l’ époque de 
Tuncapà à la contemporanéité de la Relatione. Si l’ on voulait essayer de retracer 
une généalogie de cet expédient narratif, on pourrait immédiatement se référer 
à deux exemples parmi les textes incontournables de la narrative moderne et 
occidentale : la Bible et le Décameron de Boccace.

D’ abord, la phrase rajoutée par Torres Bollo («  che oggi ancora si ve-
dono  ») semble évoquer celle tirée de l’Évangile selon Matthieu, «  usque in 
hodiernum diem » (Evangelium secundum Matthaeum, 27,8), qui, en guise de 

Relatione breve, p. 44–45

Con questo si conforma una favola o 
historia di un certo Tuncapà, riverito 
da tutta quella gente per un grandis-
simo santo e del quale riferiscono che 
il popolo di Carabuco per ordine del 
Demonio lo voleva crocifiggere in dette 
tre pietre ch’ oggi ancora si vedono.

[Cela concorde avec le conte ou 
l’histoire d’un certain Tuncapà, respecté 
par ces gens et considéré comme étant 
un homme très saint et dont on raconte 
que le peuple de Carabuco, suivant les 
ordres du Diable, voulait le crucifier sur 
les trois roches que l’ on peut encore voir 
au jour d’ aujourd’hui. 

Relacion de la Cruz de Carabuco 
(Meconi, La Cosmovisión, p. 231)

Lo qual conforma con una fabula o 
historia, que tienen estos indios de una 
quellaman Tuncapa al tiene toda esta 
gente por un grandissimo santo, que 
ubo enesta tierra, aquien dicen que por 
orden del demonio los indios deste pue-
blo le tratavan de matar crucificandole 
enaquellas tres piedras: que parece con-
firman ser aquesto cosa antichissima.

[Cela concorde avec le conte ou l’histoire 
circulant chez ces Indiens, d’un certain 
Tuncapà, respecté par ces gens et con-
sidéré comme étant un homme très 
saint, qui passa par ce territoire, et dont 
on raconte que les gens de ce village 
voulait le tuer en le crucifiant sur ces 
trois roches [déjà citées par l’ auteur]  : 
ce qui confirme qu’il s’agit d’une histoire 
très ancienne].
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conclusion tragique de l’histoire de Judas, fournit un repère géographique à la 
fois loin et habituel pour les lecteurs : le champ où se pendit le traître du Christ. 
Un lieu qui a voyagé à travers le temps en devenant un lien entre le passé et le 
présent25, entre les mystères de la vie terrestre du Seigneur et ceux qui lisent sa 
Parole. 

D’ autre part, il faut remarquer que Boccace se sert à plusieurs reprises du 
mot « oggi » (souvent dans la formule « ancora oggi »), afin de créer un pont 
entre des faits lointains dans le temps et la contemporanéité du lecteur. Voici 
quelques exemples :

Era usanza (sì come ancora oggi veggiamo usare) che le donne parenti e 
vicine nella casa del morto si ragunavano e quivi con quelle che più gli 
appartenevano piagnevano (Decameron, Giornata I, Introduzione, 3226);
[C’ était alors l’usage — et l’ on voit qu’il est encore observé aujourd’huj 
— que les dames, parentes ou voisines, s’ assemblassent dans la maison du 
mort pour y pleurer avec celles qui appartenaient plus directement à sa 
famille, Décameron27, 42–43].

Ma poi a certo tempo divenuta questa cosa manifesta a molti, fu alcuno 
che compuose quella canzone la quale ancora oggi si canta (Decameron, 
Giornata 4, Novella 5, 23);
[Mais, quelque temps après, nombre de gens furent au courant de l’histoire 
et il y eut quelqu’un pour composer cette chanson que l’ on chante toujours 
de nos jours, Décameron, 375].

Dovete dunque sapere che nella nostra città fu già un ricchissimo 
mercatante chiamato Arriguccio Berlinghieri, il quale scioccamente, sì 
come ancora oggi fanno tutto ’l dì i mercatanti pensò di volere ingentilire 
per moglie (Decameron, Giornata 7, Novella 8, 4);
[Sachez qu’il était une fois dans notre ville un très riche marchand nommé 
Arriguccio Berlinghieri, qui se mit stupidement en tête — ce qui est 
monnaie courante aujourd’huj chez les gens de son espèce — de s’ anoblir 
par son marriage, Décameron, 578].

[…] e prese casa nella via la quale noi oggi chiamiamo la Via del Cocomero 
(Decameron, Giornata 8, Novella 9, 5–6);
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[et s’installa dans la rue que nous nommons aujourd’hui rue de la 
Pastèque, Décameron, 671].

En voulant encore offrir des éléments concrets et tangibles au lecteur, Torres 
Bollo, après lui avoir montré les trois roches, rajoute un autre détail à sa trans-
cription de la lettre, celui concernant le lieu précis où un morceau de la croix est 
conservé, à savoir la cathédrale de Ciuchisaca. Dans la lettre originale, en effet, 
l’ auteur se bornait à affirmer, de manière assez vague, que la croix de Carabuco 
avait été déposée «  en la yglesia  », dans un «  tabernaculo […]  muy rico y 
sumptuoso  », et elle protégeait ainsi le village et sa population de la foudre, 
très fréquente dans la région. Or, Torres Bollo garde cette affirmation, mais en 
précisant que seule une partie de la croix a été laissée dans cette église, et que le 
reste, en revanche, se trouve dans un tabernacle de la cathédrale de Ciuchisaca :

Relatione breve, p. 45

A questo s’ aggiunse che essendo il paese 
tutto soggetto molto a saette celesti in 
detto popolo e suo distretto non ne ca-
dette pur una, da che si collocò in una 
di quelle chiese parte di detta croce, che 
l’ altra Monsignor vescovo l’ha trasferita 
alla sua cathedrale di Ciuchisaca.

[Il faut ensuite remarquer que, même si 
dans ce pays les foudres tombaient de 
manière fréquente sur ce village et ses 
alentours, depuis qu’une partie de cette 
croix fut placée dans une de ces églises, 
il n’y eut point de foudres. Le reste de 
la croix fut transférée par Monseigneur 
l’Évêque dans sa Cathédrale de Ciu-
chisaca].

Relacion de la Cruz de Carabuco 
(Meconi, La Cosmovisión, p. 231)

[…] entro los quales uno es bien mani-
fiesto, que siendo Tierra, donde caen 
rayos de ordinario el lugar donde esta 
el dicho pueblo, no ha caydo enel nin-
guno, desde que se hallo y coloco en 
la yglesia esta santa Cruz; y dize, ques 
detener en mucha veneracion mando el 
Obispo a su costa un tabernacuolo en el 
lugar, donde se hallo, muy rico y sump-
tuoso, donde se tenga debaxo de llave,
porque nadie corte della, como hasta 
aqui se avia hecho, por tenella  como la 
tiene por gran reliquia.

[Il est connu que, sur le territoire 
dans lequel le village susmentionné se 
trouve, les foudres tombent de manière 
fréquente  ; en revanche, sur ce village, 
depuis que cette sainte croix fut placée 
dans l’ église, il n’y eut point de foudres,
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Torres Bollo, aurait-il reçu des informations supplémentaires concernant le 
destin de la croix ? Peut-être. Toujours est-il qu’il décide de changer le docu-
ment original afin de fournir une autre preuve de tangibilité au lecteur, par le 
biais d’une donnée géographique précise.

Cette survie matérielle, qui permet à des éléments appartenant à des 
événements exceptionnels de rejoindre l’actualité du lecteur, ne concerne pas 
uniquement les lieux naturels ou géographiques, mais aussi des objets, qui 
revêtent le rôle de reliques provenant du passé, de l’inconnu. On vient juste 
de voir l’exemple de la croix de Carabuco, mais on peut en rajouter un autre. 
Dans une de ses transitions entre une lettre et une autre, Torres Bollo rapporte 
une histoire qu’une de ses pénitentes de la ville de Juli lui avait racontée. La 
pénitente affirmait avoir été violée par un jeune malhônnete et que, suite à ce 
viol, elle aurait voulu se pendre mais, lorsqu’elle était sur le point d’accomplir 
son geste, la Vierge lui apparut en lui reprochant son intention suicidaire et 
lui suggérant d’aller confesser ses péchés. Elle se renda alors chez le célèbre 
père Barcena28, qui, en souvenir de ce miracle, garda la corde de la pendaison 
manquée :

Un’altra Indiana di Giuli mia penitente mi riferì che per disperatione 
d’esser stata violentemente dishonorata da un dishonesto giovane si voleva 
appiccare e havendosi già la fune al collo, gli apparve la Madonna, la 
riprese di sì empia risolutione, tagliò la corda e gli commandò ch’andasse 

et il dit [l’ auteur de la lettre se réfère 
ici à son informateur] qu’ à cause de la 
dévotion dont elle fait l’ objet, Monsei-
gneur l’Évêque a fait placer, à ses frais, 
dans le lieu où l’ on le [le morceau de la 
croix] retrouva, un tabernacle très riche 
et somptueux, dans lequel ce morceau 
puisse être renfermé, afin que personne 
ne puisse le découper (comme il a été 
fait jusqu’ à présent), et qu’il puisse en 
revanche être conservé de la même 
manière que l’ on conserverait une 
grande relique.
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a confessarsi come fece col padre Alonzo di Barcena, il quale per memoria 
di tanto miracolo tenne la fune presso di sé (Relatione breve, p. 47).

[Une autre indienne de Juli, qui était l’une de mes pénitentes, me raconta 
que, prise par le désespoir d’avoir été déshonorée de manière violente par 
un jeune malhonnête, aurait voulu se pendre. Alors qu’elle avait déjà la 
corde au cou, la Vierge lui apparut. La Vierge lui reprocha sa décision 
si impie, coupa la corde et lui intima d’aller se confesser. L’indienne se 
rendit alors chez le père Alonzo de Barcena, qui, en souvenir d’un aussi 
grand miracle, garda la corde chez lui.]

Or, la corde n’ est qu’un autre témoin de l’ exceptionnel, à savoir de l’apparition 
de la Vierge. À l’instar des trois roches, elle est une preuve tangible du miracle, 
conservée par un Jésuite réputé chez les missionnaires au Pérou, dont Torres 
Bollo, toute de suite après l’ épisode de la pénitente, raconte miracles et luttes 
avec le Diable. 

Cette ambiguïté, axée sur l’ alternance entre éléments historiques con-
crètement repérables et épisodes à l’ allure irréelle, est encore corroborée par 
des stratagèmes rhétoriques et stylistiques.

En effet, Torres Bollo, d’une part, par l’insertion de certaines digressions 
narratives, semble impliquer le lecteur dans le récit, pour ensuite, de l’ autre, 
l’ éloigner à nouveau. D’un point de vue rhétorique, cette implication semble 
être réalisée lorsque l’ auteur insère des allusions à des activités qui paraissent 
tout à fait habituelles  ; le lecteur est donc soudainement et, pour quelques 
instants, plongé dans la réalité de la vie quotidienne de la mission, avant de 
retrouver le récit de situations exceptionnelles. Il peut s’ agir, par exemple, de la 
description d’une anodine activité caritative, qui est brusquement interrompue 
par la narration d’une peste catastrophique et ravageuse :

Nelle dottrine o Parocchie raccommandate alla nostra cura come in 
Giuli e in Santo Giacomo habbiamo hospitale e scuola di putti Indiani 
e ogni giorno insegniamo la dottrina a quei di poca età e alli vecchi e in 
questi due luoghi allarghiamo più la mano in far limosine perché in Giulì 
oltre la carità ordinaria si distribuisce nelle Domeniche e feste a più di 
settecento poveri carne e quantità di radiche dette “papas” del sapore e 
sostanza delle castagne; se gli dà anco lana per farsi da vestire e castrati 
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da carico con i quali si guadagnano il vivere. In queste e simili attioni 
s’occupano communemente li Religiosi della Compagnia e nelle necessità 
e occorrenze particolari s’adoprano anco per divina misericordia con la 
carità e diligenza che possono com’è successo ne’ casi seguenti. L’anno 
che corse l’infermità de’ varoli o morviglioni per tutto il Perù ch’a guisa 
di contagiosa pestilenza tolse dal mondo molte migliaia d’Indiani […] 
(Relatione breve, p. 12–13).

[Dans les missions ou les paroisses qui dépendent de notre jurisdiction, 
telles que celles de Juli ou bien de Saint Jacques, nous mettons à la 
disposition des jeunes Indiens un hôpital et une école. Dans ces deux lieux, 
chaque jour, nous enseignons la doctrine chrétienne aussi bien aux jeunes 
qu’aux plus âgés et nous faisons de manière de plus en plus abondante 
l’aumône ; en effet, à Juli, il n’y a pas que l’aumône ordinaire, mais, chaque 
dimanche et à l’occasion de n’importe quel jour férié, nous distribuons 
à plus de sept cent pauvres de la viande et des racines (que l’on appelle 
« papas » et qui ont le goût et la texture des châtaignes). On leur donne 
aussi de la laine et des « moutons » [probablement, Torres Bollo utilise 
le mot «  castrati  » (castrés) pour désigner des lamas (llamas)  ; le terme 
« castrati » servirait uniquement à fournir une indication la plus possible 
familière à ses lecteurs] destinés à la charge qui leur permettent de gagner 
leur vie. Les membres de la Compagnie opèrent en règle générale dans 
ces activités et dans d’autres similaires, mais ils offrent aussi leur aide, 
par la miséricorde divine, lorsqu’il est nécessaire et lors de situations 
exceptionnelles, avec la charité et le zèle dont ils sont capables, comme il 
est arrivé dans les cas suivants. L’an pendant lequel la variole se répanda 
et extermina des milliers d’Indiens (…)]

Ou bien, il peut s’ agir du récit de moments paisibles et pieusement agréables, 
tels que ceux qui suivent les repas des jours fériés, anticipant, par le biais d’un 
stratagème rhétorique effleurant la mise en abîme, une histoire lointaine et édi-
fiante, aux allures hagiographiques :

ma uno de’ più fruttuosi esercitij de’ nostri in queste Congregationi è 
raccontare le feste doppo pranzo qualche essempio della Madonna, o de’ 
Santi. Et in Potosì dove più ch’altrove si vive dissolutamente per questo 
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mezo si ridussero in un anno a fare gli esercitij spirituali più di settanta 
persone di qualità, con entrarne da trenta, parte nella nostra, e parte in 
altre varie Religioni con vocationi rare. Uno di costoro ricco e principale 
dispose a benefitio de’ poveri e luoghi pij de’ suoi beni di gran valore 
distribuendo in oltre centotrentamila scudi in contanti, e poi entrò nella 
Compagnia […] (Relatione breve, 9–10).

[dans ces Congrégations, l’un des exercices les plus fructueux consiste à 
raconter, les jours de fête, après le déjeuner, quelques récits édifiants sur la 
Vierge ou les Saints. Et à Potosi, où on mène une vie dissolue, grâce à cet 
exercice l’on arriva à faire faire les exercices spirituels à plus de soixante-
dix personnes : une trentaine de personnes embrassèrent la vie religieuse, 
une partie rejoignant notre Compagnie, une autre partie rejoignant 
d’autres Ordres religieux, avec des vocations exceptionnelles. Parmi ces 
derniers, il y avait un homme riche et important qui mit ses richesses à 
la disposition des pauvres et au service des lieux pieux, en distribuant cent 
trente mille écus et qui, par la suite, intégra la Compagnie.]

Or, il est intéressant de remarquer que, dans les deux exemples fournis ci-des-
sus, l’ oscillation entre ordinaire et extraordinaire, entre proche et loin, s’appuie 
aussi sur l’alternance entre verbes à l’indicatif présent et verbes au passé. 

Cette alternance, par ailleurs, ne concerne pas uniquement les situations 
narratives où l’ on assiste à un passage d’un fait anodin au récit d’un événement 
exceptionnel, mais elle peut aussi se dérouler au sein de la même histoire. L’ am-
biguïté est ainsi transférée du plan des contenus au plan strictement formel, en 
déstabilisant la structure narrative dans sa profondeur. À ce propos,  je vais citer 
deux exemples tirés directement des transitions, ce qui permet d’ exclure une 
influence exercée par une source épistolaire et, par conséquent, de constater la 
façon de relater les faits adoptée par Torres Bollo même. 

D’ abord, le court récit, que l’ on vient de citer, du jeune riche qui décide 
d’intégrer la Compagnie en quittant toutes ses richesses. Le verbe au passé, 
narrant le geste héroïque du protagoniste (et évoquant, par contraste, la pa-
rabole du jeune riche de l’Évangile)29, s’ oppose à l’information donnée au temps 
présent et concernant ce que le jeune est devenu par la suite :
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Uno di costoro ricco e principale dispose a benefitio de’ poveri e luoghi 
pij de’ suoi beni di gran valore distribuendo in oltre centotrentamila 
scudi in contanti, e poi entrò nella Compagnia, dove tuttavia persevera 
laudabilmente (Relatione breve, p. 10).

[Parmi ces derniers, il y avait un homme riche et important qui mit à 
la disposition des pauvres [et des œuvres  de charité] ses richesses, en 
distribuant cent trente mille écus et qui, par la suite, intégra la Compagnie, 
où encore il persévère de manière admirable].

Ensuite, une digression sur le Jésuite Diego de Samaniego, auteur d’une des 
lettres, permet à Torres Bollo de passer du temps présent de la rédaction de la 
lettre au temps passé de la vie du Jésuite, pour enfin revenir encore à l’ actualité 
de la mission :

Questo scrive il buon Padre Diego di Samaniego col suo grande e fervente 
spirito che tale l’hebbe sempre travagliando infaticabilmente doppo 60 
anni d’età come s’adesso cominciasse, e desiderando d’entrare il primo per 
queste nuove porte che si vanno aprendo alla conversione di moltissimi 
popoli, il cui paese speriamo deva esser come un nuovo e ampio Perù 
(Relatione breve, p. 32–33).

[Le père Diego de Samaniedo écrit cela en vertu de son esprit grand et 
fervent, un esprit qu’il eut même dans le passé, et qu’il conserve encore 
aujourd’hui, de manière inlassable, à l’âge de 60 ans, comme s’il venait 
de commencer sa mission, lui, qui était le premier à vouloir franchir ces 
portes, qui maintenant sont en train de s’ouvrir vers la conversion de 
beaucoup de peuples, dont le pays nous espérons qu’il sera un jour comme 
un nouveau et vaste Pérou].

L’ oscillation linguistique ne concerne pas que les verbes, mais elle est aussi 
présente dans l’ emploi alternant l’ adjectif (ou pronom) questo/a, ciò, questi (ce/
cet/cette/ceux […]-ci) avec l’adjectif (ou pronom) quello/a, quei (ce/cet/cette/
ceux […]-là), ce qui s’inscrit dans une normale dynamique d’ alternance entre 
marqueurs extra-textuels et intra-textuels, mais qui contribue aussi à souligner 
l’ ambiguïté d’une narration située entre le loin et le proche. Par exemple, dans 
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les extraits qui suivent, il semblerait que le point de vue du narrateur soit tantôt 
européen (et donc proche), tantôt péruvien (et donc loin). Encore une fois, j’ ai 
choisi quelques passages dont Torres Bollo est le seul auteur. Les deux premiers 
sont tirés de l’introduction, où il décrit le territoire péruvien et ses particula-
rités :

Sono in questa distantia varie provincie communemente di buon’ aria; 
onde si vive più lungo tempo, e con più sanità in quelle parti ch’in Europa 
(Relatione breve, p. 3).

[Dans ce territoire, il y a plusieurs provinces, où l’ air est habituellement 
fin  ; c’ est pourquoi là-bas on vit mieux et plus longtemps, et dans des 
conditions de salubrité meilleures qu’en Europe]

Crescono in tutta la costa sudetta mirabilmente gli olivi, e le viti; e in 
Ica massime sono l’uve tanto grosse, che più vino da un graspo di quelli, 
che due o tre d’Europa, e è soave et perfetto; lo portano in ogni parte del 
Perù per mare, e anche per terra sopra certi castrati grandi, che fra due 
porteranno il peso d’un mulo. Di questi animali si servono d’ordinario 
per condurre dalle miniere alle navi l’argento, e gli altri metalli. Il vino 
vale secondo la bontà di quello, e la distanza del paese, d’onde si conduce 
(Relatione breve, p. 3–4).

[Le long de la côte susdite, on y trouve des oliviers et des vignobles  ; à 
Ica les raisins sont à tel point gros que l’on obtient plus de vin d’un de 
ces raisins-là que de deux ou trois européens. Ce vin est bon et parfait, et 
on le transporte partout à travers le Pérou, par terre et par mer, chargé 
sur certains grand-moutons, dont deux suffisent pour transporter autant 
qu’un mulet. En règle générale, on se sert de ces animaux pour transporter 
l’argent et d’autres métaux, des mines jusqu’aux bateaux. Le prix de ce vin-
là se fonde sur sa bonté intrisèque, et sur la distance du pays d’où il vient].

Les deux autres extraits sont tirés des pages conclusives, où Torres Bollo illustre 
quelles sont les lignes directrices de l’ action missionnaire à suivre pour l’ avenir 
de l’ évangélisation au Pérou :
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Nel nuovo regno sudetto, si tratta di fondatione di Collegij e la Compagnia 
vi haverà a che fare poiché, quantunque in quella parte entrasse 
l’Evangelio molto prima che in altra Provincia del Perù, gl’habitanti con 
tutto ciò restano adesso idolatri come avanti, e due padri nostri, che 
due anni sono vi penetrarono, servendosi d’interprete per non saper la 
lingua, scoprirono in breve più di dodicimila idoli. La causa di questo 
l’attribuiscono al mancamento di chi abbia predicato a quei popoli in 
lingua loro. Onde quell’immensa e incolta selva, pare si riservi alla nostra 
Compagnia (Relatione breve, p. 58). 

[Dans ce nouveau royaume, il s’agit de fonder des Collèges. Et cela 
concerne directement la Compagnie, étant donné que, bien que cette 
partie-là du territoire fût la première à avoir été évangélisée bien avant 
toutes les autres provinces du Pérou, les habitants sont encore des 
idolâtres. Il y a deux ans, deux pères de la Compagnie pénétrèrent dans 
leur territoire avec un interprète, car ils ne connaissaient pas la langue  ; 
ils y découvrirent environ douze mille idoles. On voit la cause de cette 
situation dans la faute des prédicateurs qui ont prêché dans leur propre 
langue à ces peuples. Donc, l’immense et inculte fôret de là-bas semble 
être destinée aux soins de notre Compagnie].

Per angeli tengo io tutti i religiosi e in particolare quei della Compagnia 
che tali devono essere per loro istituto nella purità e zelo della salute de’ 
prossimi, con li quali fanno offitio angelico, illuminandoli, guidandoli, 
defendendoli. […] Hora chi tratta con questa gente sì abattuta, necessitata 
e disposta al bene, ha gran materia di guadagnar assai, di conservarsi nella 
santa humiltà (Relatione breve, p. 59).

[Je considère comme étant des anges tous les religieux, surtout ceux de 
la Compagnie, qui se doivent d’être comme des anges, car l’institution 
à laquelle ils appartiennent leur demande d’aider leur prochain en 
l’éclairant, en le guidant et en le défendant, dans la pureté des mœurs et 
avec zèle. Or, ceux qui ont affaire à ces gens si abattus, misérables, mais 
prêts à faire du bien, peuvent très bien obtenir des gains spirituels et aussi 
pratiquer la sainte humilité].
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En conclusion, il paraît donc évident que la Relatione breve se veut un texte 
nouveau, se détachant de la (courte) tradition des relations jésuites qui l’ ont 
précédée. Elle présente toute une série de caractères aussi bien rhétoriques que 
stylistiques visant la création d’un tissu narratif où le but est celui de raconter 
sans informer, où les chiffres et les statistiques se noyent dans ce que l’ on ne 
peut pas mesurer, dans l’impondérable. Les sources et les témoignages sont 
certes utilisés, mais en fonction d’un maintien de l’ ambiguïté et du mythe, afin 
que le lecteur ne puisse jamais être sûr de son point de vue. 

Cette opération narrative est bien résumée par les mots mêmes de Torres 
Bollo, lorsqu’il écrit, en citant les témoignages concernant un territoire fraîche-
ment découvert, au-delà du Lac Titicaca, vers le Paraguay : « raccontano tante 
e sì maravigliose cose di quel paese e degli habitanti che paiono favole ». Et le 
verbe utilisé, parere (sembler), devient la clé de lecture de toute la Relatione. 
Face à un emploi régulier, de la part de Torres Bollo, du verbe riferire, terme 
canonique pour désigner l’ action de rapporter des faits, parere trouble sou-
dainement des eaux qui paraissaient cristallines, il brouille les pistes de la réalité 
en suscitant le soupçon30. Le mot favole, quant à lui, semble rappeler, à quelques 
pages de distance, la «  favola o historia de Tucanpà  », qui, dans son double 
choix, résume bien la question fondamentale : s’ agirait-il donc d’un conte ou 
bien d’une histoire ? 

Le Pérou se situe à la lisière de nouvelles provinces, de l’inconnu, de ce 
qui n’ est pas tout à fait clair, qui demeure encore indéfinissable, non totalement 
« riferibile ». Toutefois, cette perspective descriptive semble s’inscrire dans le 
cadre d’une attente eschatologique qui dépasse les exigences de la stratégie nar-
rative  : le Pérou est le miroir dans lequel on voit et on ne voit pas encore la 
réalité de la divinité, la vie après la mort.

Il paraît évident que le statut de la relation, du moins en ce qui concerne la 
Compagnie de Jésus, à ce moment de son histoire (fin du XVIe / début du XVIIe 
siècle), ne se fonde pas encore sur une tentative d’information organisée et dé-
taillée sur la faune, la flore des territoires des missions, sur leurs populations, 
les mœurs, les langues, etc., tentative que, en revanche, on retrouvera plus tard, 
par exemple, dans la Relation sur la Nouvelle France, rédigée par le père Biard 
et publiée en 1616, ou dans les relations, parues au cours des années trente du 
XVIIe siècle, de Jean de Brébeuf, lui aussi missionnaire en Nouvelle France. 

Il faut donc en déduire que, aux débuts de ce genre littéraire, les hautes 
hiérarchies de la Compagnie (Torres Bollo, mais, surtout, le Général, Claudio 
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Acquaviva) étaient favorables à ce type de relation missionnaire. Par ailleurs, 
comme on l’ a dit, les deux relations qui avaient précédé la Relatione de Torres 
Bollo n’ étaient que des ébauches hagiographiques, exaltant les virtus des mar-
tyres jésuites.

La citation, d’ailleurs fort connue, tirée de l’ épître de saint Paul aux 
Corinthiens, et que l’ on trouve en exergue, est l’ emblème de la conception 
allégorique que l’homme prémoderne avait de la réalité terrestre  : le monde 
matériel, tout ce qui était terrestre, n’ était qu’un temporaire et précaire signe 
avant-coureur de l’avenir supraterrestre et divin. Or, la relation de Torres Bollo 
semble avoir été élaborée selon cette vision : le Pérou est ce miroir qui renvoie 
des images confuses que l’ on peut à peine entrevoir ; il est l’ application la plus 
fantasmagorique de l’ attente de ce qui viendra, de ce qui est déjà et pas encore. 

Notes

1. Les traductions en français des passages tirés de la Relatione et des documents en 
espagnol sont les miennes.

2. Comme le dit Giuseppe Piras, Martín de Funes S.I. (1560–1611) e gli inizi delle 
riduzioni dei gesuiti nel Paraguay (Roma : Edizioni di Storia e Letteratura, 1998), 
p.  41n, curieusement, il n’ existe pas de biographie officielle de cet important 
Jésuite.

3. Sur le rapport entre Torres Bollo et Acquaviva, on peut consulter Piras, p.  64, 
72–73, et P. Broggio, Evangelizzare il mondo. Le missioni della Compagnia di Gesù 
tra Europa e America (secoli XVI–XVII) (Roma  : Carocci, 2004), p. 106–11, où 
l’ on met en evidence que Torres Bollo et Acquaviva partageaient la même opinion 
en matière d’ organisation de l’ activité missionnaire. Ils préconisaient en effet des 
missions qui, selon le modèle de l’ annonce des premiers apôtres, fussent « volan-
tes », jamais stables, contrairement à l’ avis d’ autres membres de la Compagnie qui, 
en revanche, souhaitaient des missions enracinées dans le territoire.

4. Relatione breve del P. Diego de Torres della Compagnia di Giesu, procuratore della 
provincia del Peru, circa il frutto che si raccoglie con gli Indiani di quel Regno. Dove 
si raccontano anche alcuni particolari notabili successi gli anni prossimi passati. Per 
consolatione dei Religiosi di detta Compagnia in Europa. Al fine s’ aggiunge la let-
tera annua dell’Isole Filippine del 1600 (Roma : Luigi Zannetti, 1603). J’ai consulté 
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la copie conservée dans la John Carter Brown Library (B603.T693r), d’ où je tire 
toutes mes citations.

5. L’ édition de Milan fut imprimée par Pacifico Pontio et Piccaglia et celle de Venise 
par Giovanni Battista Ciotti Sanese.

6. En réalité, Torres Bollo (ou bien l’imprimeur) avait écrit « 1589 »  : il s’ agit fort 
probablement d’une faute, car cette lettre daterait de 1598 ; en effet, elle fut citée 
dans une rélation rédigée l’ année suivante, en 1599, par le père Rodrigo de Ca-
bredo, qui l’ avait reçue. Cette relation est conservée dans les Archives Historiques 
de la Compagnie de Jésus (ARSI) de Rome (Provincia Peruana. Perú. nn. 1–26. 
Vol. 19  (1567–1625) : « Relación del descubrimiento de la Cruz Sta. de Carabuco 
del Padre Rodrigo de Cabredo 1599. Habla de mitología indígena. Fol.  60r – 61r ».

7. Tucumán est une province du Nord-Ouest de l’Argentine actuelle. Aux XVIe–XVIIe 
siècles, elle constituait une province très importante du Virreinato del Perù.

8. Santa Cruz de la Sierra est une ville située dans l’Est de la Bolivie actuelle. Fondée 
au XVIe siècle par les Espagnols, au XVIIe siècle elle était une ville frontière entre 
le Virreinato et la future province du Paraguay.

9. Juli est la capitale de la province de Chucuito, dans le sud du Pérou, située au bord 
du lac Titicaca.

10. Cf. A. Maldawsky, « Quitter l’Europe pour l’Amérique : mode d’e mploi d’ une quête 
missionnaire  », in La mer, la France et l’Amérique latine, éd. C. Buchet (Paris  : 
Presses Universitaires de l’Université Sorbonne, 2006), p. 149–166.

11. A. Maldawsky obtient ce « quart » en se basant sur le nombre des pages (quinze 
sur soixante-sept) de l’ édition de la Relatione qu’ elle a consultée (celle imprimée à 
Venise).

12. Cf. Maldawsky, p. 158.
13. Cf. Maldawsky, p. 158.
14. Latin : Moguntiae [Mainz], 1604 ; Antverpiae [Antwerp], 1604 ; français : Paris, 

1604 ; allemand : Statt Würtzburg, 1604 ; polonais : Kraków, 1605.
15. R.Vargas Ugarte, Historia de la Compañía de Jesús en el Perú (Burgos : Imprenta de 

Aldecoa, 1963–1965), 4 vols.
16. A. de Egaña, éd., Monumenta Peruana (Roma : Monumenta Historica Societatis 

Iesu, 1954).
17. Relatione della felice morte di cinque religiosi della Compagnia de Giesù ammazati da 

Gentili per la fide nell’India orientale (Milano : Pacifico Pontio, 1584). J’ ai consulté 
la copie conservée dans la Houghton Library - Harvard University (Jpn 185.84) ; 
d’ après Auguste Carayon, cette relation aurait été publiée en 1583 : A. Carayon, 
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Bibliographie historique de la Compagnie de Jésus ou Catalogue des ouvrages rela-
tifs à l’histoire des Jésuites depuis leur origine jusqu’ à nos jours (Bruxelles-Paris  : 
Schepens-Picard, 1834), p. 75 n. 603; L. Froes / N. Pimenta, Relation des Pères Loys 
Froes et Nicolas Pimenta […] au Père Claudio Acquaviva concernant l’ accroisse-
ment de la foy chrestienne au Jappon et autres contrées des Indes Orientales ès années 
1596 et 1599 […] Lettres du Iappon de l’ an 1596 escrites par le P. Loys Froes. Lettres 
du père Nicolas Pimante […] datées de Goa le 21 décembre 1599 (Lyon : Pillehotte, 
1602). J’ ai consulté la copie conservée dans la Bibliothèque Municipale de Lyon 
(Silo – Fonds ancien - 323597). D’ autres relations remontent aux débuts du XVIIe 

siècle, mais elles sont manuscrites et se bornent à une information très succincte, 
privilégiant les chiffres (cf. P. Pastells, Historia general de la Compañía de Jesús en 
la Provincia del Paraguay [Argentina, Paraguay, Uruguay, Perú, Bolivia y Brasil] 
según los documentos originales del Archivo general de Indias [Madrid  : Librería 
general de Victoriano Suárez, 1912], vol. 1, p. 82–103).

18. C’ est, par exemple, l’ opinion de Maldawsky, p. 158.
19. J. Acosta, De natura novi orbis et de promulgatione evangelii apud barbaros sive 

de procuranda Indorum salute libri sex (Salmanticae  : apud Guillelmum Foquel, 
1584).

20. Maldawsky, p. 158.
21. M. Polia Menconi, La Cosmovisión Religiosa Andina en los Documentos Inéditos 

del Archivio Romano de la Compañia de Jesús (1581–1752) (Lima : Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú, 1999), p. 227–232.

22. La ville de Carabuco, dans la province de Omasuyo, se trouve dans la Bolivie ac-
tuelle, sur le bord occidental du lac Titicaca.

23. Dans ce qui suit, on fournit le texte espagnol tel qu’il a été transcrit par Meconi.
24. Pour le mythe de Tuncapà et son impact sur les Jésuites, cf. Meconi, p. 84–85 et 

M. Haubert, « Indiens et Jésuites au Paraguay. Rencontre de deux messianismes », 
Archives des sciences sociales des religions 27 (1969), p. 125–126.

25. « […] tunc videns Iudas qui eum tradidit quod damnatus esset paenitentia duc-
tus rettulit triginta argenteos principibus sacerdotum et senioribus dicens peccavi 
tradens sanguinem iustum at illi dixerunt quid ad nos tu videris et proiectis argen-
teis in templo recessit et abiens laqueo se suspendit principes autem sacerdotum 
acceptis argenteis dixerunt non licet mittere eos in corbanan quia pretium san-
guinis est consilio autem inito emerunt ex illis agrum figuli in sepulturam per-
egrinorum propter hoc vocatus est ager ille Acheldemach ager sanguinis usque in 
hodiernum diem » (Evangelium secundum Matthaeum, 27, 3–8).
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26. Pour le Decameron, je suis l’ édition établie par Vittorio Branca, en utilisant la 
même numérotation des paragraphes (Torino : Einaudi, 1923), 2 vols.

27. Les citations en français sont tirées de Boccace, Décameron, traduction nouvelle, 
introduction et notes sous la direction de Christian Bec, Professeur à l’Université 
de Paris-Sorbonne (Paris : Librairie Générale Française, 1994).

28. Alonso de Barzana (ou Barcena), né à Bellinciona (Espagne) en 1530 et mort 
à Cuzco (Pérou) en 1598, était un des plus célèbres missionnaires jésuites ainsi 
qu’un important linguiste, cf. F. Mateos, éd., Historia general de la Compañía de 
Jesús en la Provincia del Perú. Cronica anonima de 1600 que trata del establecimien-
to y misiones de la Compañía de jesus en los paises de habla española en la America 
meridional (Madrid : Consejo Superior de Investigaciones Cientificas - Instituto 
Gonzalo Fernandez de Oviedo, 1944), vol. 2, p. 56–69.

29. Cf. l’Evangile selon Saint Marc, chapitre 10, 17–30, où l’ on raconte l’histoire d’un 
jeune riche qui demande à Jésus ce qu’il faut faire pour avoir la vie éternelle. Jésus 
lui enjoint d’ abord de respecter les lois de Moïse. Le jeune lui répondant qu’il 
respectait ces lois depuis toujours, Jésus lui demande alors de quitter toutes ses 
richesses et de le suivre. Le jeune se montre incapable de satisfaire cette requête et 
s’ en va avec tristesse.

30. Il y a d’ autres cas où l’ on peut retrouver un emploi du verbe parere qui mêle réa-
lité terrestre et situations célestes, par exemple : « 29 fanciulli che parevano tanti 
angeli » [29 enfants qui semblaient des anges] (p. 78)  ; « ma che voleva andare 
all’inferno con tanta ostinatione che pareva ch’il demonio gli fusse adosso » [mais 
qui souhaitait à tel point aller à l’Enfer, que l’ on aurait dit que le Diable le pos-
sédait] (p. 79), etc.


