

## Apex

Marie-Élaine Guay

Numéro 812, printemps 2021

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/95329ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Centre justice et foi

ISSN

0034-3781 (imprimé)

1929-3097 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Guay, M.-É. (2021). *Apex. Relations*, (812), 42–43.

# Apex

Texte : **Marie-Élaine Guay**

Photo : **Geneviève Grenier**

Au creux des lèvres banc de neige  
je reconnais la splendide  
même recroquevillée  
même  
impraticable  
même  
étirée jusqu'à rompre

Je sais sa pâleur magnifique  
ses tentatives d'être sauvée  
par l'érotique calvaire qui traverse  
bout à bout les corps  
à la fois  
le tien et le mien

Je sais  
dire les mots puis tout brûler  
détruire  
recommencer  
écrire est un assassinat de soi

double parfois triple  
je connais la perte et le gain  
je les épargne au fond des urnes glacées  
à même la cavité des autres  
parfois en ceux que j'aime

Je sais réprimer mais  
jamais bien longtemps  
qu'en moi se battent au sang  
des enfances épuisées  
aux poings caducs desquels  
aucune mère ne s'encombre

Puis ces allers-retours  
ces mécaniques solitaires  
demeurent soudées  
ils adhèrent  
s'agglutinent  
au cordon désempli

Puis les plaisirs blancs  
geignent sous les lunes  
meurtries de sans cesse devoir revenir  
jeter leur lumière là où se manifeste l'amour  
où les tiges se dénouent  
où les chemins se taisent  
se frôlent  
abdiquent en fermant les yeux

Je sais compter mes morts  
mes vitesses  
mes perles du bout des doigts

Je sais les résistances  
le souffle qui fuit  
qui s'éveille  
épars comme du crin que l'on brosse

Je reconnais sans effort  
quand partir avec  
quand revenir sans  
quand nourrir la portée

Et s'il le faut  
quand ressusciter les paroles  
verrouillées  
les ombres fines qui  
empaillent le froid

car tout s'écroule si rapidement  
une fois la tête tournée

car il n'est pas possible  
de ressusciter fleurs et amants  
même s'il le faut. 🌀



*Rhizome, 2019.*

