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Revital Madar*
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hébraïque de Jérusalem et chercheuse associée au Minerva Humanities 
Center de l’Université de Tel-Aviv

A
u seuil de ses 73 ans, une chose est certaine au 
sujet de l’État d’Israël : aucun des crimes qu’il 
commet ne semble entacher son statut privilégié 
au sein de la communauté internationale. Même 
lorsqu’il décide d’intensifier sa violence à l’en-

droit des Palestiniens et des Palestiniennes, aucune sanction 
ne lui est véritablement imposée, et aucun lien diplomatique 
n’est rompu. Récemment, la Grande marche du retour, initiée 
à Gaza le 30 mars 2018, l’a à nouveau démontré : les vies pa-
lestiniennes ne comptent pas à ses yeux. En effet, à la frontière 
entre Gaza et Israël, 214 Palestiniens ont été massacrés lors 
de cette marche pacifique, et la seule réprimande essuyée par 
l’armée israélienne fut la condamnation d’un soldat pour avoir 
tué un adolescent de 14 ans, Othman Rami Jawad Hillis. La 
peine dérisoire imposée à ce soldat : 30 jours de travaux for-
cés1. La communauté internationale, pourtant témoin de ces 
tueries, resta à l’écart, indifférente.

De tels actes de brutalité aveugle devraient normalement 
entraîner des conséquences. Pourtant, Israël s’en tire im-
punément et maintient sa place de choix à la table des 
grands. Comment expliquer ce statut privilégié ? Pour le 
comprendre, il importe de scruter la réalité religieuse d’Israël 
(dominée par la communauté juive orthodoxe) et la façon 
dont Israël gère son image sur la scène internationale. Il faut 
aussi voir qu’en Israël, le judaïsme est devenu une race en 
ce qu’il agit comme une catégorie centrale qui détermine les 
privilèges auxquels un individu a droit ou non (tout comme 
la blanchité en Europe et dans les Amériques). Il devient 
possible, dès lors, de se demander comment la racialisation 
des identités religieuses est comprise dans les démocraties 
dites libérales.

Dissimuler le religieux
Le mouvement sioniste a fièrement défini Israël comme 
étant « un État juif et démocratique ». Le sionisme a fondé 
sa légitimité sur le texte biblique, dont il extrapole le 
caractère soi-disant indigène du peuple juif en Palestine. 
Puis, il a tiré du traumatisme de l’Holocauste une légiti-
mité morale en vue de permettre la création de l’État d’Is-
raël, arguant que la Shoah a prouvé que la seule manière 
d’éviter un autre génocide était l’établissement d’un État 
à majorité juive.

Comment expliquer, dès lors, que les ultra-orthodoxes 
soient considérés en Israël comme étant l’Autre (ou du 
moins comme faisant partie des Autres de cette société qui 
se représente comme européenne et séculière) ? Et qu’il soit 
essentiel pour les juifs séculiers de se dissocier promptement 
des ultra-orthodoxes ? Et, puisqu’Israël se définit comme 
étant un État juif, pourquoi ne pas le considérer comme 
étant un État religieux, non démocratique et conservateur, 
comme le sont l’Iran et l’Arabie saoudite ? Autrement dit, 
comment Israël arrive-t-il à se faire passer pour une démo-
cratie libérale, tant auprès des gouvernements étrangers que 
du grand public ? 

La réponse à cette question est liée tant à l’image de 
lui-même qu’Israël réussit à exporter en marginalisant la 
présence des juifs orthodoxes qu’à l’interprétation plutôt 
étroite de ce qui constitue un symbole religieux probléma-
tique dans les États dits libéraux. À cet égard, observer les 
prescriptions qui s’appliquent aux femmes dans ce pays 
en matière vestimentaire est instructif pour les lectrices et 
lecteurs occidentaux. Par exemple, l’exigence religieuse pour 
les femmes de couvrir leur corps tout en leur refusant le 
droit de porter des pantalons a fait de la jupe longue un 
vêtement caractéristique des femmes juives pratiquantes. En 
fait, toute jupe, hormis la minijupe, signale une adhésion 
religieuse. Par conséquent, il existe des règles spécifiques, 
mais non écrites, que doivent suivre celles qui veulent en 
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porter sans être identifiées comme religieuses : par exemple, 
le port d’une jupe longue avec un haut moulant, ou encore 
avec un décolleté. Un vêtement exposant la peau ou la sil-
houette du corps sert ainsi à signaler sa non-adhésion aux 
préceptes judaïques de modestie féminine. 

Bien sûr, la jupe longue d’une femme juive pratiquante 
n’a pas ou peu de signification dans l’imaginaire vestimen-
taire occidental, davantage préoccupé par le hijab, le niqab, 
le tchador et la burqa. C’est la tradition islamique qui, pour 
un Occidental, incarne l’altérité, une altérité pétrie d’orien-
talisme synonyme d’oppression des femmes et d’une culture 
menaçante. Depuis l’occupation de l’Algérie jusqu’à « la 
guerre au terrorisme », cette attitude à géométrie variable 
face aux corps des femmes est un champ de bataille poli-
tique qui doit être nommé comme tel. En effet, parmi toutes 
les justifications possibles pour mener des guerres dans les 
pays du Sud, la protection des femmes a toujours été mise de 
l’avant – surtout lorsque les courants féministes dominants 
sont le féminisme d’État et le féminisme civilisateur2.

L’image trompeuse d’un libéralisme occidental
L’histoire d’Israël est inextricablement liée à l’histoire du 
libéralisme globalisé, doctrine ayant justifié les conquêtes 
impériales du passé et, aujourd’hui, l’usage de la force par 
l’Occident. Au cours des dernières années, les valeurs libé-
rales ont été réinstrumentalisées par l’imaginaire capitaliste 
et libéral, et ce, afin de redéfinir le « bon citoyen » (et, dans le 
cas des États, le « bon État »). Dans cette nouvelle version du 
bon citoyen/bon État, la sexualité est un facteur déterminant 
pour l’admission au sein du soi-disant Occident éclairé : ainsi 
la bannière État pro-gay est désormais facilement brandie, par 
exemple, pour justifier des invasions et des crimes commis 
à l’endroit d’États jugés trop peu libéraux3. Dans ce contexte 
culturel et politique, Israël a adopté une stratégie bien dé-
finie : premièrement, la ville de Tel-Aviv doit être dépeinte 
comme étant gay, jeune et végé. Deuxièmement, les faits gê-
nants, tels l’interdiction en Israël de mariages civils ou gays, 
doivent être tus. Troisièmement, la portée réelle du pouvoir 
politique de l’establishment juif orthodoxe doit être dissimu-
lée. Conformément à la novlangue néolibérale et inclusive, 
les juifs orthodoxes doivent être dépeints comme une simple 
présence folklorique, comme un accompagnement tradition-
nel inoffensif, un ornement ancestral bénin, prouvant par 
ailleurs qu’Israël est un espace d’inclusion multiculturelle.

Dans un monde davantage intéressé par les tweets que 
par les actions, un monde qui carbure aux « événements » 
anecdotiques, un monde hanté par l’usage (politiquement 
correct) des mots, la nationalisation et la racialisation de la 
religion juive faites par Israël réussissent paradoxalement, 
à en faire un allié fiable, bien plus qu’un souci. Pour le dire 
autrement : tant que l’armée israélienne offrira des repas végé 

et que les homosexuels aisés pourront se servir de femmes 
appauvries comme mères porteuses, l’oppression quoti-
dienne et mortelle des Palestiniennes et des Palestiniens ne 
suffira pas à exclure Israël du club (néo)libéral. Pourtant, si 
le monde prenait conscience de l’étendue réelle du pouvoir 
politique détenu en Israël par les partis politiques religieux 
et de leur pouvoir d’ingérence dans la vie des femmes, ce 
serait fini, game over, pour Israël. Son image péricliterait très 
certainement et, politiquement, il deviendrait un État isolé, 
infréquentable. 

La ségrégation sexuelle dans ce pays est pourtant om-
niprésente, et pas seulement au Mur des Lamentations de 
Jérusalem. Une séparation rigoureuse des hommes et des 
femmes est fréquente lors d’événements publics et dans 
les espaces publics comme les rues et les autobus. Dans les 
universités, afin d’attirer davantage de juifs orthodoxes, 
les accommodements ségrégationnistes se font de plus en 
plus fréquents, avec des classes exclusivement composées 
d’hommes et d’autres exclusivement composées de femmes. 
Conséquemment, les comités de sélection sont susceptibles 
de favoriser les hommes, puisque ces derniers peuvent en-
seigner sans distinction aux deux sexes, alors qu’on juge que 
les femmes ne peuvent pas enseigner à des classes d’hommes 
étant donné les pulsions libidinales masculines.

Avec brio, Israël navigue ainsi entre deux réalités dis-
tinctes : son intégration au monde culturel occidental, 
d’une part, et sa dissociation du monde arabo-musulman, 
d’autre part. Israël trie sur le volet ses valeurs libérales tout 
en prenant soin de présenter son identité religieuse juive 
comme n’étant pas incompatible avec les valeurs libérales. 
La judéité, en tant que race et en tant que nationalité, est 
essentielle pour comprendre la poursuite de l’occupation 
de territoires palestiniens, mais elle est peu significative 
pour rendre compte de l’ancrage solide d’Israël au sein de la 
communauté internationale. Cet ancrage nécessite l’entre-
tien périodique de l’idée qu’Israël s’oppose aux valeurs anti-
libérales, et que les communautés juives orthodoxes y sont 
somme toute marginales, ce qui permet de représenter la 
société palestinienne comme étant, elle, fondamentalement 
dominée par des valeurs religieuses (islamiques) oppressives. 
Ce n’est pas anodin qu’Israël ne se soit jamais positionné 
contre le port du voile. Cela lui permet de promouvoir son 
image libérale tant par rapport aux musulmans religieux 
que par rapport aux juifs orthodoxes, tout en différenciant 
les personnes faisant pleinement partie de la collectivité 
nationale israélienne des personnes traitées comme des ci-
toyens de seconde zone. Cette distinction est essentielle 
dans l’État-nation israélien et elle se retrouve aussi au sein 
d’autres États dits libéraux.  

 
* Traduit de l’anglais par Denis Kosseim.
1. Yesh Din – Volunteers for Human Rights, « Killing Time », 22 
novembre 2020 [en ligne].
2. Voir à ce propos Elsa Dorlin, Se défendre – Une philosophie de la 
violence, Paris, La Découverte, 2019, de même que Françoise Vergès, 
Un féminisme décolonial, Paris, La Fabrique, 2019.
3. Jasbir K. Puar, Homonationalisme : la politique queer après le 11 
septembre 2001, Paris, Éditions Amsterdam, 2012.

Si le monde prenait conscience de l’étendue réelle 
du pouvoir politique détenu en Israël par les partis 
politiques religieux, c’en serait fini pour lui.
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