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LA PAROLE A-T-ELLE ENCORE UN POUVOIR ?

Pour que la parole agisse, il faut 
résister à l’injonction de crier 
plus fort et la rendre plus lente, 
plus complexe, plus soignée.

Valérie Lefebvre-Faucher
L’auteure, éditrice et écrivaine, a récemment fait 
paraître l’essai Procès verbal (Écosociété, 2019)

J’aime assez la cacophonie. Je 
trouve que la parole devrait être 
multiple, accessible et libre. Je 

 l’ai voulue déchaînée. Nous 
avons travaillé collectivement pour la 
démocratiser, faire entendre des voix 
inaudibles et, c’est vrai, la technologie a 
facilité l’ouverture des vannes – pensons 
seulement aux mouvements de dénon-
ciation d’agressions sexuelles. Je ne 
veux pas arrêter ce flux puissant. Mais il 
y a quelque chose dans la communica-
tion exponentielle qui nous fait souffrir. 
Elle a le visage de notre souffrance. Par 
l’écran nous entrons dans un hurlement 
continu. Nous sommes nombreux à ré-
clamer du silence (et la déconnection). 
Nous n’en pouvons plus. 

Je crois que la douleur ne vient pas 
tant de notre intolérance au débat ni de 
l’abondance d’information. Elle révèle 
surtout une frustration ; il y a décalage. 
Dans ce flot continu, nous vivons para-
doxalement une expérience langagière 
et relationnelle insuffisante. Ce ne sont 
pas vos idées, vos témoignages libres, 
vos voix trop fortes qui me désolent : 
c’est leur enfermement dans la répéti-
tion et le publicitaire ; c’est notre dif-
ficulté à nous croire, notre incapacité 
d’utiliser ce déluge de créativité et d’in-
telligence pour faire communauté. Une 
impuissance perpétuelle.

La production de contenu
Nous parlons le plus souvent comme de 
bons consommateurs obéissants. Nous 
nous rapportons par des publications 

régulières sur les médias sociaux, nous 
payons chaque jour notre dû en opi-
nions et en données personnelles, nous 
succombons aussi à l’addiction d’appa-
raître. La vitesse, la pression à la publica-
tion, l’exigence constante de répondre, 
cela nous tient dans une parole obliga-
toire. Des moyens (technologiques, mais 
pas seulement) qui semblent libérer 
la parole la contraignent tout autant. 
Pouvons-nous prétendre déconstruire 
les rapports de pouvoir et favoriser la 
diversité de la pensée à travers des mé-
dias et des protocoles éditoriaux conçus 
pour la production industrielle ? Quand 
Facebook, qui autorise plus ou moins 
sept réactions et cinq types de relations, 
fabrique automatiquement pour nous 
du contenu à publier, quand la valeur 
d’un article se calcule au nombre de 
réactions outrées ? Quand il faut fabri-
quer au livre une image de marque ? 
Dans ces structures, notre propos ne 
compte plus autant que notre inté-
gration à un contenant, un moule. Et 
même nos débats les plus vifs se voient 
réduits à des questions de forme.

J’aime comment Dalie Giroux, par-
lant de notre rapport à l’espace, nous 
décrit comme des « êtres circulés » par 
des « machines à circuler » (Généalogie 
du déracinement, PUM, 2018) ; des êtres 
qui pensent que s’arrêter tue. Il se pro-
duit quelque chose de semblable avec 
la parole. La discussion rapporte plus si 
elle ne s’arrête pas : nous l’avons adap-
tée à la croissance capitaliste. Notre pa-
role devient piston, alors que nous la 
voudrions rituel et science, lien et rup-
ture. Chaque fois que son abondance 
participe de la surproduction et de la 
surconsommation, la parole ne fait pas 
ce qu’elle a à faire. Nous parlons en êtres 
aliénés et ce n’est pas de silence dont 
nous manquons, mais de sens. Souvent, 
j’ai envie de faire grève. Ne plus partici-
per au commentaire constant. Non pas 
me taire, mais descendre du wagon. 

Paroles soignées 
Pour que la parole agisse, qu’elle per-
mette l’apprentissage et l’émotion et 
raconte le monde, des moyens existent. 
Nous les connaissons, mais nous nous 
en détournons pour miser sans cesse 
sur le courant de mots et d’images. Or 
les effets les plus profonds des mots 
ne sont pas immédiats. Il leur faut de 
l’écoute et du temps. Il nous faut aussi 
un contexte de partage et une éduca-
tion à la parole. Les profs, les média-
trices, les journalistes et mes collègues 
de l’édition ont toute mon admiration 
et mon empathie. Le flux de parole 
qui recouvre le monde a besoin de 
leur aide. Nous qui travaillons avec les 
mots avons appris un grand nombre 
de stratégies éditoriales pour permettre 
une parole vivante et vivable. Nous sa-
vons que l’émission d’un message ne 
clôt jamais un débat ou une histoire, 
que parler est souvent le début ; nous 
savons qu’il faut accompagner les lec-
tures, permettre des réponses. C’est ce 
savoir-faire, certes subjectif et impar-
fait, qui manque cruellement, quand 
la parole devient machinale.

Que faut-il faire une fois qu’une pa-
role est lancée ? Il faut encore des gens 
qui partagent leurs expériences et leur 
savoir, qui étudient l’histoire et les lan-
gues, qui écrivent en forme de ponts. Il 
faut des gens qui se lèvent pour débou-
lonner les statues, pour que les mots 
aient des conséquences. Il faut des 
gens qui consolent et encouragent, qui 
accompagnent le long cheminement 
qui vient après une dénonciation, par 
exemple. Des gens qui s’excusent ou 
inventent des rituels de justice, de joie. 
La parole qui porte s’appuie sur tout 
ça. Elle a lieu en nous et entre nous, 
peu importe la rapidité avec laquelle les 
machines nous la répercutent. Elle n’est 
pas profitable, ne gagnera pas d’élec-
tions, mais elle défait des engrenages. 
Soignons-la.  
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Nous vivons dans une société où la prise de parole se massifie : prolifération de publications imprimées ou en ligne, 
surenchère discursive dans les médias sociaux et autres plateformes numériques... Ainsi noyée dans un flux exponentiel qui 
répond souvent à des logiques de croissance capitaliste, la parole perd de son sens. Perd-elle pour autant de sa valeur, de 
son pouvoir ? Et comment la sauver, la libérer de sa domestication, voire de sa récupération ? La discussion est lancée.

Sans cesse détournée, la parole 
noire est piégée d’avance. Ce 
qu’elle dit ne peut s’accomplir 
qu’au-delà des mots.

Philippe Néméh-Nombré
L’auteur est doctorant et chargé de cours en 
sociologie à l’Université de Montréal

C’était la quatrième séance de 
ma première charge de cours 
et je me souviens que je por-

tais une chemise. J’expliquais que selon 
Pierre Bourdieu, ce qui fait la performati-
vité d’une parole, d’un énoncé ou, si on 
veut, ce qui fait que la parole s’accomplit, 
qu’elle fait ce qu’elle dit, c’est qu’elle est 
prononcée par une personne autorisée 
à la prononcer, dans une situation lé-
gitime, au moyen des outils légitimes, 
à des personnes qui la reçoivent comme  
légitime. Je me souviens que c’était la qua-
trième séance parce que la semaine pré-
cédente je portais encore une chemise et 
parce qu’une vingtaine de minutes avant 
la fin, alors que je répondais à quelques 
questions, un professeur un peu pressé 
était entré dans la salle, avait débranché 
mon ordinateur du projecteur et avait 
commencé à s’installer. « Je n’avais pas 
vu, je n’avais pas compris qu’il y avait un 
enseignant », s’était-il ensuite excusé. À 
me regarder – à ne pas me voir –, la légiti-
mité de ma parole n’allait pas de soi pour 
lui, même si j’étais devant la classe, que 
je m’adressais à la classe, que mon ordi-
nateur était branché au projecteur et que 
je portais une chemise. Une personne 
autorisée, dans une situation légitime, 
au moyen des outils légitimes, à des per-
sonnes qui reçoivent cette parole comme lé-
gitime. La démonstration était inespérée, 
je l’avais vu dans les yeux écarquillés des 
étudiantes et des étudiants, mais je leur 
soumettrais quand même un exemple 
plus canonique, pour la forme : « je vous 
déclare mari et femme ».

Et si, donc, l’une de ces conditions 
n’y est pas, si par exemple le mariage 
implique un singe, comme plaisantait, 
avant Bourdieu, John Austin ? Alors 
l’énoncé n’est pas performatif, ce qui 
est dit ne fait pas ce qui est dit ? C’est ça, 
oui. Enfin, c’est l’idée générale.

Black Lives Matter
Cette idée a beaucoup voyagé depuis et, 
quelque part en juillet dernier, la philo-
sophe Judith Butler suggérait : en décla-
rant que les vies noires comptent, non 
seulement l’énoncé mais aussi le sujet 
noir qui l’énonce, dont la vie ne compte 
pas là où il l’énonce, sont performatifs. 
Non pas parce qu’en prononçant ces 
mots, les vies noires se mettent effective-
ment à compter, mais parce que dans la 
répétition ils initient quelque chose en 
ce sens, quelque chose qui commence à 
persuader de l’importance de l’énoncé et 
du sujet noir qui l’énonce.

Et si, donc, l’une des conditions qui 
rendent un énoncé performatif n’y est 
pas, si par exemple Butler s’égare en 
proposant que le destinataire peut re-
cevoir comme légitimes l’énoncé et le 
sujet qui énonce « Black lives matter » ? Si 
le sujet est plutôt appréhendé comme 
une chose, un objet ? Alors l’énoncé et le 
« sujet » qui l’énonce ne sont pas perfor-
matifs ? C’est ça, oui. Enfin, c’est l’idée 
générale, parce que la vie noire ne doute 
pas d’elle-même, ne s’énonce pas à elle-
même. Mais voilà : c’est qu’il y a aussi 
de ces énoncés qui n’accomplissent pas 
ce qu’ils énoncent et, à la fois, accom-
plissent quelque chose d’autre ; il y a de 
ces énoncés dont l’action accomplie ne 
dépend pas des mots prononcés mais de 
leur circulation, de leur reprise. 

Détournement de sens
« Les vies noires comptent », répète le 
« sujet » noir. L’énoncé, répété, persua-
derait et donc fonctionnerait, il ferait.  
D’accord, peut-être, on spécule, on doute, 

on espère sincèrement ; on se demande 
qui est persuadé par les mots pronon-
cés et répétés, puis qu’est-ce que per-
suader veut dire. On se demande, mais 
entre-temps, quelque chose de tangible 
se produit : ce que l’énoncé accomplit 
dans sa circulation, dans sa reprise. 
« Les vies noires comptent », vend 
Amazon. « Les vies noires comptent », 
s’agenouillent les corps policiers. « Les 
vies noires comptent », clament les per-
sonnes élues. Les vies noires comptent 
pendant qu’on les exploite, pendant 
qu’on les tue, pendant qu’on les laisse 
mourir.

Dans sa circulation, l’énoncé est 
aussi malléable que le « sujet » qui 
l’énonce. Dans sa reprise, l’énoncé 
n’accomplit pas ce que les mots disent, 
parce que le contraire de ce qu’ils disent 
se poursuit dans les pratiques d’Ama-
zon, dans les meurtres policiers, dans 
les politiques publiques. L’énoncé n’ac-
complit pas ce que les mots disent mais 
accomplit quelque chose : il se substi-
tue à leur sens, devient une incantation 
permettant de laisser mourir en bonne 
conscience. 

Et si, donc, le « sujet » noir qui énonce 
voit systématiquement sa parole récu-
pérée, si la malléabilité de cette parole 
en neutralise, vide et inverse nécessai-
rement le sens? Si la vie du « sujet » noir 
ne compte pas, que là où il parle il s’ap-
proche plutôt de l’objet, et que l’énoncé 
de la valeur de sa vie n’est pas perfor-
matif, qu’il produit plutôt l’inverse de 
ce qui est dit ? Alors la résistance de 
« l’objet » doit-elle empêcher sa propre 
(re)prise, être fugitive, en excès du mot, 
dans l’opacité, dans le silence, dans le 
cri, dans le bruit ? C’est ça, oui : là où la 
parole ne peut pas faire ce qu’elle dit, ce 
qu’elle dit doit se faire ailleurs. Enfin, 
c’est l’idée générale, mais elle est difficile 
à énoncer.   
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