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Se laisser toucher par l’injustice
André Brouillette
L’auteur, jésuite, enseigne à la Faculté de théologie du Boston College, aux États-Unis

S' engager à la suite de Jésus, c’est faire route avec 
quelqu’un qui s’est fait proche des tout-petits et des 
opprimés, qui ne laissait pas des interdits sociaux ou 

religieux venir en travers d’une rencontre et qui savait démas-
quer les hypocrisies sociales. S’engager comme compagnon de 
Jésus demande aussi l’obéissance, le fait de laisser un autre 
nous confier une mission, après dialogue et discernement. Cet 
engagement marque une forme d’abandon et de confiance dans 
l’Esprit de Dieu qui agit aussi en l’autre – une confiance dans 
une vision plus large qui nous dépasse. 

Au printemps de l’année 2014, j’ai vécu pendant quelques 
semaines à Kakuma, au nord du Kenya, dans un environne-
ment rude. Kakuma est un grand camp de réfugiés établi par 
le Haut-Commissariat pour les réfugiés de l’Organisation des 
Nations unies en 1992. À l’époque, environ 140 000 personnes 
y vivaient. Bon nombre des réfugiés récemment arrivés au camp 
venaient du Soudan du Sud, alors en proie à une guerre civile. 
D’autres étaient venus du Soudan, de Somalie, de la République 
démocratique du Congo, de l’Érythrée, de l’Éthiopie, de l’Ou-
ganda ou encore du Burundi, autant de lieux marqués par des 
conflits pendant les deux dernières décennies. 

J’étais à Kakuma en compagnie d’un jésuite allemand, Tobias, 
pour aller prêter main-forte au Service jésuite aux réfugiés (SJR) 
qui y fait du travail social, éducatif et pastoral. Pau, un jésuite 
catalan, y était responsable du volet pastoral, en plus de colla-
borer avec la paroisse du camp, confiée aux Salésiens, pour des 
messes dominicales dont les homélies étaient traduites – en 
les résumant – en plusieurs langues. Au gré des besoins, nous 
avons offert des ateliers sur le dialogue interreligieux, l’œcumé-
nisme, le père Arrupe et la vision du SJR, en plus de participer 
à de nombreuses assemblées de partage biblique et de prière 
(jumuya) et de célébrer les sacrements.

La réalité d’un camp de réfugiés est bien particulière. On n’y 
meurt pas de faim, puisque l’ONU y fait des distributions de 
vivres (riz, pois, huile), mais on est marqué par l’attente : attente 
des nouvelles de membres de la famille dont on a été séparé 
en fuyant ; attente d’une résolution du conflit qui a forcé l’exil ; 
attente du retour ou d’une relocalisation dans un pays tiers ; 
attente d’un avenir, tout simplement, puisqu’il n’est pas permis 
d’avoir un travail officiel et que l’éducation postsecondaire est 
un mirage pour la grande majorité. Cette attente criante cache 
bien des blessures : les exactions subies et les dures conditions 
de vie que le déracinement occasionne. Malgré cela, il régnait à 
Kakuma une atmosphère empreinte de jeunesse, de vie, d’espé-
rance. Un élan irrépressible.

Au cœur de ces expériences décapantes qui mettaient à nu 
mon propre privilège, mais aussi notre humanité commune, je 
me préparais étrangement à une autre mission : enseigner la 
théologie à l’université jésuite du Boston College, aux États-
Unis. J’avais en effet complété une thèse de doctorat quelques 

mois plus tôt, et c’est là que mon supérieur provincial me desti-
nait. J’avais désiré aller de nouveau en Haïti, où j’avais éprouvé 
une vulnérabilité que les gens de Kakuma me rappelaient, mais 
je n’avais pas le dernier mot. Le paradoxe de ma situation était 
patent. J’étais dans un no-man’s land où une ville de tentes 
avait surgi pour accueillir des réfugiés et je m’apprêtais à aller 
enseigner dans une université prestigieuse. Je partageais l’exis-
tence très sobre des travailleurs humanitaires au service des 
déplacés, en contact quotidien avec eux, mais je m’apprêtais à 
un ministère de réflexion, d’écriture, d’accompagnement et d’en-
seignement dans des conditions de premier ordre. J’avais déjà 
vécu ce grand écart entre travail intellectuel et engagement sur 
le terrain lorsque j’habitais en Haïti où j’enseignais la philosophie 
au Grand Séminaire, mais cette fois, l’écart serait aussi géogra-
phique et s’inscrirait dans la durée. 

Pourquoi ne pas être resté à Kakuma, un lieu où les besoins 
étaient criants ? Pourquoi ne pas être retourné en Haïti, où les 
besoins sont nombreux ? À cause de l’obéissance, bien sûr, mais 
aussi à cause d’une vision diffractée de la mission qui animait 
Ignace de Loyola, fondateur des jésuites. Ignace n’avait pas 
choisi qu’un seul critère pour déterminer la mission ; il en avait 
identifié plusieurs, tous valables, mais parfois contradictoires. 
Parmi ces critères, deux sont fondamentaux ; ce sont celui du 
« plus grand bien espéré » (par exemple un lieu clé, une tâche 
importante) et celui du « besoin le plus grand » (souvent des 
lieux difficiles, parfois dangereux). Boston College illustre bien le 
premier critère ; Kakuma, le deuxième. De même, de nos jours, 
la Compagnie de Jésus n’a pas identifié une seule préférence 
apostolique, mais quatre1. Une telle séquence ne doit pas mener 
à une segmentation, mais à une réelle intégration autour de 
pôles forts. Tous ne peuvent pas tout faire, il faut choisir, mais 
tous sont invités à porter l’ensemble de la mission en assumant 
chacun sa part.

Pour moi, la mission et son discernement demeurent un défi. 
Je ne suis plus à Kakuma, mais je reste marqué par les visages 
et les histoires de ces hommes et de ces femmes. Je suis théo-
logien et mon rôle n’est pas d’apporter une solution pratique 
aux problèmes des migrants et des réfugiés. Il est de penser et 
d’enseigner une théologie qui fasse place à l’expérience du réfu-
gié, qui ouvre une porte, qui touche cette vulnérabilité que nous 
avons en partage, mais que nous voulons cacher, alors que le 
réfugié nous la montre sans cesse. Et, tendu entre la finitude de 
tout engagement, l’ampleur des défis et le drame de l’injustice, 
mon rôle est d’avancer dans la confiance.   L

 
1. Voir Michel Corbeil, « Élan de vie », Relations, no 794, février 2018.
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