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L’auteure est théologienne

e plus court chemin entre deux points est la ligne droite. 
nous avons appris cela très jeunes à l’école. toute la vision 
du monde occidental tient dans cet énoncé. et cela fonctionne
très bien jusqu’au jour où l’on rencontre «  l’autre  ».

Par le simple fait qu’il vienne d’ailleurs, que ce soit d’Abitibi ou
d’Asie, l’autre interrompt le parcours rectiligne de nos certitudes. sa
seule présence ébranle nos consensus tacites. et même lorsque nous
nous accrochons à la ligne droite de notre imaginaire, quelque chose
«  d’autre  » se dit et ébranle le socle de nos croyances. il y a comme
de la friture sur nos ondes. Mais nous résistons. nous ne nous lais-
sons pas toucher, car cette parole différente ne rejoint pas notre
conception du monde et de la vie. C’est comme si nous ne partagions
pas une même humanité –  comme si notre humanité se limitait à
notre culture.

«  et pourtant, elle tourne  »… et malgré toutes nos tentatives 
pour l’ignorer, l’autre est là. Dans les meilleurs des cas, on échafaude
des «  dialogues  » interculturels, interreligieux ou interspirituels 
pour démontrer notre bonne volonté. L’étape préalable consisterait
toutefois peut-être à se taire et à écouter comment le monde se dit
d’un autre point de vue. entendre qu’un souffle différent traverse la
parole de l’autre serait le véritable dia-logue –  saisir «  ce qui passe 
à travers  » (ce qui est le sens du mot dia en grec) les paroles (logos)
culturelles, religieuses et croyantes qui nous dérangent. si le dialogue
n’est pas de l’ordre d’une révolution copernicienne, ce n’en est 
pas vraiment un. 

Par conséquent, une légère contrariété s’immisce au milieu de
notre bonne volonté. en effet, le monde de l’autre prend du temps 
à se dire. il peut nous sembler que des détours et des chemins de
traverses interminables font dérailler le droit chemin entre deux
points. On a envie de dire  : «  allez aux faits  » devant le foisonnement
des récits des mille et une vies qui ont dû quitter leur pays. Le mal 
du pays et l’espérance d’un nouveau chez-soi cohabitent, se nouent
et se court-circuitent. Le temps ne s’écoule plus alors en ligne droite.
Comme des contes des mille et une nuits, jour après jour, mois après
mois, année après année, les témoignages des déracinés de leurs 
«  paysages enchanteurs  » peuvent arriver à éroder nos visions idéa -
lisées de l’Orient. ils arrachent un à un nos rêves d’«  orientalisme  ».
Les réfugiés sont venus d’Orient vers l’Occident pour vivre –  et non
en quête d’«  occidentalisme  ». À force de les écouter, l’on comprend
que le dépaysement est un luxe occidental. L’écoute de leurs récits
peut arriver à briser la ligne droite de nos préjugés.

«  Partir  » fait partie de nos listes des choses à faire. Pour le 
touriste, partir c’est aussi revenir chez lui après s’être reposé au loin.
Alors que pour le réfugié, il n’y a ni retour ni repos. Pour le déraciné,
l’Orient ou le sud ne sont pas des souvenirs exotiques que l’on 
ramène dans ses valises. C’est une mémoire blessée. Le touriste
pourra raconter son voyage à son retour, mais le réfugié n’a nul 
interlocuteur pour dire son mal du pays. À la descente de l’avion, le
touriste relate ses excursions en turquie à un chauffeur de taxi turc
qui, lui, n’y retournera jamais. La descente de l’avion est une tristesse
infinie mêlée de crainte pour celui ou celle qui débarque pour la 
première fois dans un pays qui s’appelle l’hiver. 

écouter les récits des exilés, c’est aussi prêter l’oreille à l’évocation
de leur terre où ils ne remettront peut-être jamais les pieds. Leurs 
récits nous révèlent que la terre natale des Palestiniens, des Libanais
ou des syriens n’est ni le «  Proche Orient  » ni le «  Moyen Orient  ».
Ces noms ont été forgés en Occident pour qui le «  moyen  » était 
localisé entre l’europe et l’«  extrême  » Orient. Les appellations sont
ainsi elles-mêmes teintées du lieu d’où l’on parle. Les Palestiniens 
désignent leur terre à partir de l’est –  et non à partir de l’europe. ils
diront de leur pays qu’il s’étend de la rivière du Jourdain jusqu’à la
mer Méditerranée, d’est en ouest, tel le parcours du patriarche Abra-
ham de sa terre ancestrale vers l’égypte. Par contre, le parcours vers
cette terre se déploie de l’ouest vers l’est pour ceux qui sont venus
d’europe par la Méditerranée aux XiXe et XXe siècles. Ces derniers
parleront du même coin de pays en disant  : de la mer à la rivière.

Ainsi, une terre n’est pas un objet statique. elle est mouvante au 
fil des périples minés où la mort peut frapper à chaque pas. La seule
véritable question des migrants est la suivante  : où se trouve la terre
où il sera possible de vivre  ? il n’y a plus de centre du monde. il n’y a
plus que des enjeux de vie et de mort. et entre la vie et la mort, il y a
le mal du pays comme une blessure permanente. L’expatrié a un pied
dans le mal du pays passé et l’autre dans le mal-être du pays présent.
entre la terre parcourue hier et la terre à parcourir aujourd’hui, le
chemin ne peut être droit. Le chemin cherche une terre pour la vie.
Quelle terre saura accueillir le mal incurable du pays et l’écouter  ? 
Le centre du monde sera celui où la vie sera possible.
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