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PENSER LE DÉVELOPPEMENT DURABLE dans
les régions autochtones du Mexique
demande souvent de se pencher sur

les rapports existant entre l’État et ses
zones marginales. Que ce soit dans
l’identification des besoins à combler, la
planification, la mise en œuvre ou l’éva-
luation de grands projets d’infrastruc-
tures, l’interaction entre les objectifs
nationaux poursuivis par le gouverne-
ment et les intérêts locaux ne manque
jamais de complexité. Nous examine-
rons ici comment l’achèvement d’une
route surnommée la « carretera de los
indígenas » (la route des autochtones),
construite sur 163 kilomètres dans l’est
de l’État du Guerrero, met en lumière
des enjeux et dynamiques d’importance
dans le développement rural mexicain.
La construction de cette artère, pourtant
à la fois voulue par le gouvernement et
revendiquée par les autochtones de la
Montagne depuis des décennies, s’est
avérée en effet un défi social de taille à
chaque étape de sa réalisation. Cinq ans
après avoir été complétée elle continue
d’avoir des effets pour le moins ambigus
sur le développement de la région. À
travers l’exploration de ce que nous
pourrions appeler l’« ontogénie » de cette
route, nous tenterons donc de docu-
menter empiriquement la manière dont
peut s’immiscer, dans des décisions en
apparence « techniques » et consen-
suelles, un héritage historique d’inéga-
lités sociales cristallisé aujourd’hui en
une asymétrie de pouvoirs décisionnels
qui persiste entre l’État et les commu-
nautés autochtones. 

Complétée en août 2004, la route
« Tlapa-Marquelia », du nom des villes

situées respectivement à ses extrémités
Nord et Sud, traverse la région du
Guerrero appelée la Montaña, ou la
Montagne. Elle relie entre elles, et avec
le reste du pays, des communautés
nahuas, tlapanèques et mixtèques, qui
ont la douteuse distinction de compter
parmi les plus pauvres du Mexique
(Estrada Castañon 1994). L’achèvement
de cette route bitumée facilite le contact
entre ces communautés pauvres et les
principaux centres urbains du pays
en reliant la région à de grandes voies de
transit de biens, de ressources et de
personnes. Comme nous le verrons, cette
liaison accrue avec les zones plus
urbanisées de la région pacifique-sud et
centrale du Mexique offre de nouvelles
possibilités économiques réelles pour
les autochtones de la Montagne du
Guerrero. C’est d’ailleurs pourquoi, au
cours des séjours dans la région effec-
tués depuis 1998, il nous a été donné
d’entendre à maintes reprises les
Tlapanèques et les Mixtèques que nous
avons côtoyés s’exprimer en faveur de la
construction de cette route, perçue
comme une infrastructure essentielle au
développement durable de la région.
L’agriculture de subsistance étant diffi-
cilement praticable dans la Montagne
depuis plusieurs décennies à cause de la
dégradation des sols argileux et du
manque de terres (Dehouve 1990), l’éco-
nomie locale se fonde en grande partie
sur le commerce de produits comme le
sucre de canne et la fleur de Jamaica
(partie basse de la région), mais surtout
celui du café (Ravelo Lecuona 1992 ;
Johnson 2001). Pour plusieurs habi-
tants, il semble clair que l’amélioration
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du chemin de terre battue qui traverse la région depuis la fin
des années quatre-vingt peut, potentiellement, s’avérer béné-
fique à l’acheminement de ces cultigènes vers des marchés plus
lucratifs que les débouchés locaux actuels. 

Le prix élevé et les limites saisonnières affligeant le transport
des produits agricoles (Kyle 1996), la difficulté d’avoir accès à
des soins de santé donnés à l’extérieur de la région, de même
que le caractère périlleux des déplacements effectués sur une
route de sable accidentée, instable et ne desservant que peu de
communautés, a fait que, loin de critiquer l’idée d’une route
bitumée traversant leur région, les habitants de la Montagne
avec lesquels nous nous sommes entretenus se demandaient
plutôt, en général, pourquoi la construction de cette route ne
progressait pas plus rapidement.

Maintenant que le projet tant attendu est devenu réalité, des
doutes commencent néanmoins à faire surface chez les autoch-
tones, qui se demandent si la nouvelle construction répondra
véritablement à leurs attentes. Un volumineux rapport publié
en 2004 par le principal organisme indépendant de défense des
droits humains et des droits des autochtones dans la région de
la Montagne semble indiquer que, si la nécessité d’une telle
infrastructure était bien sentie, la planification, l’exécution et
les impacts concrets de la construction de la route Tlapa-
Marquelia ont, eux, soulevé des questions chez les Nahuas, les
Tlapanèques et les Mixitèques de l’ouest du Guerrero
(Tlachinollan 2004). La nouvelle infrastructure présente-t-elle
un véritable avancement vers la rupture du cycle de l’exclusion
économique, sociale et politique des habitants de la Montagne,
ou allait-elle au contraire s’inscrire comme un nouveau cha-
pitre dans une histoire centenaire d’expansion tentaculaire du
pouvoir central métis vers ses zones autochtones ? 

Le rapport Tlachinollan laisse au moins entrevoir que,
même à la vue du projet complété, les habitants de la Montagne
s’interrogent toujours sur les objectifs et les outils décisionnels
qui ont présidé à la construction de ce qui leur est présenté
comme « leur » route. La source de ces doutes se situe bien
au-delà des critiques concrètes et explicites qui ont pu être
faites par les autochtones à l’égard de la nouvelle construction.
Ces critiques ont certainement une grande importance dans la
perception sociale de l’utilité, ou de la fonction, de la nouvelle
route chez les Tlapanèques et les Mixtèques, et nous les exami-
nerons dans la dernière section de ce texte. Mais avant de parti-
culariser le débat concernant la construction de cette route, il
est important de le mettre en contexte. La décision d’aménager
le territoire de la Montagne en y construisant une route de telle
manière et non d’une autre, en tenant compte de certains indi-
cateurs de succès plutôt que d’autres, en consultant certains
acteurs sociaux mais en accordant moins de poids à ce que
d’autres ont à dire constitue, malgré des apparences de
décisions « techniques » devant être remises entre les mains
« d’experts », un processus éminemment politique qui s’inscrit
dans une histoire de rapports politiques. C’est cette histoire, de
même que ces rapports symboliques et institutionnels, que
nous tenterons ici de faire remonter à la surface du débat
concernant une décision d’aménagement du territoire et ses
impacts sur le développement (ou non) durable (ou non) d’une
région autochtone. 

Cet article se découpera en quatre parties qui, ensemble,
visent à mettre en lumière la complexité des rapports de pou-
voir qui peuvent couver sous une décision gouvernementale
d’aménagement et de développement du territoire. La première
partie traite de la construction symbolique, politique et

économique du territoire « à développer ». Dans cette section,
s’entrecroisent et se superposent les géographies « imaginées »
tant par les autochtones que par les fonctionnaires de l’État
pour mettre en évidence l’héritage colonial sous-jacent, entre
autres, à la notion de « désenclavement » des communautés et
de la région qui a orienté la formulation des objectifs du gou-
vernement dans la construction de la « carretera de los indi-
genas ». Les sections deux et trois fournissent certains éléments
historiques clés à notre compréhension de l’évolution des infra-
structures routières dans les régions autochtones du Guerrero.
De l’idéologie modernisatrice de la fin du XIXe siècle aux postu-
lats néolibéraux qui sous-tendent les politiques de développe-
ment actuelles du Mexique, nous tenterons dans ces sections de
comprendre la manière dont les objectifs de développement
poursuivis par divers paliers gouvernementaux à diverses
époques sont venus façonner le projet de construction de la
route Tlapa-Marquelia. Finalement, dans une quatrième section,
nous verrons que, même si les décisions gouvernementales ont
généralement été soustraites des débats politiques pour être
présentées comme une intervention « technique » visant à
corriger de faibles performances régionales évaluées selon des
« indicateurs » supposément neutres, les habitants de la région,
quant à eux, n’ont jamais abandonné leur lecture politique de
ce projet en critiquant ses orientations et la manière dont il a
été réalisé.

GÉOGRAPHIES IMAGINAIRES, ÉCONOMIQUES
ET POLITIQUES D’UNE ROUTE

La décision de construire une route peut paraître, a priori,
une question relevant de la logistique associée à la formation, à
la consolidation ou au développement d’un État. Comme telle,
elle est souvent présentée comme relevant presque exclusive-
ment du champ de compétence des spécialistes travaillant en
développement régional pour le compte du gouvernement cen-
tral et des ingénieurs qui seront chargés de sa réalisation.
Cependant, en considérant l’histoire des infrastructures rou-
tières dans la Montagne du Guerrero, il devient apparent que,
derrière ce qui semble être de simples décisions techniques, se
cache un ensemble de mécanismes d’impositions symboliques,
économiques et politiques qui sont venus changer le tissu
même de cette région autochtone. Cette observation n’a rien
d’étonnant. Habermas (1973) a déjà souligné l’effet de pouvoir
que constitue ce glissement entre le politique et le technique,
cette occultation de l’imposition arbitraire des normes domi-
nantes derrière la réification technique, institutionnelle et
instrumentale de ces dernières. Dans l’État moderne, l’expert
prend le relais du soldat pour pacifier, voire coloniser, les zones
marginales. Un tel constat, cependant, ne suffit pas pour recon-
ceptualiser politiquement ce qui a été sciemment dépolitisé.
Pour ce faire, il faut approfondir l’analyse et identifier plus pré-
cisément les champs à l’intérieur desquels s’opère cette imposi-
tion de normes, voire d’imaginaires dominants. L’impact de la
construction d’infrastructures routières dans les zones rurales
du Mexique relève, à tout le moins, de trois de ces champs : le
symbolique, l’économique et le politique. 

Le milieu habité dans la Montagne du Guerrero n’est pas
qu’un simple environnement physique mais revêt, dans un
premier temps, une charge symbolique importante pour les
Tlapanèques, les Mixtèques et les Nahuas qui y vivent. Les récits
d’origine des diverses communautés autochtones de la région
(Schultze Jena 1938 ; Carrasco Zuñiga 1991 ; Hébert 2001) font
tous état de longues tribulations vécues par les ancêtres pour
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finalement trouver l’endroit où la communauté devait s’établir.
Le récit des maintes tentatives infructueuses précédant la
découverte du site souhaité est, entre autres, prétexte à l’énon-
ciation d’une géographie imaginaire où chaque groupe social
trouve sa place et sa position. Dans ces récits autochtones, les
vallées appartiennent aux métis et « à leurs chiens terrifiants »,
telles montagnes appartiennent à telles communautés « mère et
fille » l’une de l’autre, un sentier est « périlleux » alors que
l’autre ne l’est pas. La manière de se déplacer sur le territoire est
souvent conséquente avec cette géographie imaginaire et
s’opère de manière à renforcer les catégories sociales qui lui
sont implicites et explicites. On fait un détour spécial pour aller
voir la famille en se rendant au village voisin. On passe, ou on
ne passe pas, devant tel site rituel selon la période de l’année.
On contourne les communautés qui sont « contraires » à la
nôtre. Autant de pratiques qui s’imbriquent dans un ordre du
monde. Le tracé d’une route dans cet environnement symboli-
quement chargé n’est pas sans conséquences. Comme le note
Perla Petrich :

L’existence de géographies qualifiées plus ou moins adéquatement
de « mentales », « imaginaires » ou « intériorisées » est relative-
ment évidente […] Ces géographies dessinent, dépeignent ou
dépendent d’un monde constitué de symboles qu’il est nécessaire
de déchiffrer. Aussi, comme n’importe quelle autre représentation,
elles encadrent et contrôlent la société. [Il est nécessaire de rendre
compte] des transformations de la vision spatiale provoquée par
des changements idéologiques (par exemple, par l’influence des
Églises protestantes qui nient l’influence du symbolisme « sacré »
ou « dangereux » de certains lieux) et/ou matériels (plans
urbanistes changeants, construction de chemins et d’édifices).
[Petrich 2003 : 577]

Comme nous le verrons, les changements à l’infrastructure
routière de la Montagne du Guerrero opérés depuis une tren-
taine d’années sont majeurs. Le système radiculaire de sentiers
parcourant toutes les montagnes de la région à travers lesquels
les paysans autochtones devaient nécessairement passer avec
leurs mulets pour aller vendre leurs produits, a été graduelle-
ment remplacé par une route linéaire. D’abord de terre battue
puis ensuite bitumée, cette route permet certes de se déplacer
plus rapidement et plus efficacement, mais elle vient aussi nier
la géographie imaginaire antérieure en enjambant les cours
d’eaux, en ne passant plus que par quelques villages devenus
incontournables, et en comprimant les distances. Même pour
les Tlapanèques, les Mixtèques et les Nahuas de la région, cette
négation peut avoir des conséquences positives. La compres-
sion symbolique de l’espace de la Montagne a certainement, par
exemple, facilité l’émergence d’une conscience et d’intérêts
autochtones communs et la création subséquente d’organisa-
tions économiques et politiques régionales. Mais, comme nous
le verrons, cette dynamique est un effet secondaire non prévu
des plans de développement, non pas leur raison d’être. 

L’intérêt premier des plans gouvernementaux se situe davan-
tage dans ce que Macaire (2004 : 92) a nommé le « désencla-
vement du village » et l’établissement d’un « continuum » entre
les communautés autochtones et les principaux pôles urbains.
Ce désenclavement est intimement lié à un objectif d’intégra-
tion croissante des communautés au sein de l’économie capita-
liste régionale, nationale, voire internationale. La conversion
des champs de maïs en caféières, importante étape de cette
intégration (Ríos Morales 1983), aurait été futile sans la
construction d’infrastructures permettant de sortir les ressources
agro-forestières de la région. 

Nigh et Rodriguez ont relevé, dans le contexte de la
construction de routes forestières dans l’État d’Oaxaca, voisin
du Guerrero, l’étroite correspondance qui peut exister entre le
désenclavement économique apporté par ces nouvelles infra-
structures de communication et la « désarticulation régionale »
découlant d’une accentuation des conflits entre les commu-
nautés. Comme c’est souvent le cas, ce sont les communautés
elles-mêmes qui avaient demandé la construction d’une route
dans leur région de la Sierra Norte de Puebla. Cependant, les
résultats ne furent certainement pas à la hauteur des attentes
des habitants de la région. Comme le notent les auteurs : « Le
tracé de la route nationale numéro 175 n’a pas répondu aux
besoins des communautés, elle fut de tracé typiquement
colonial par le système radial qu’elle imposa. » (Nigh et
Rodriguez 1995 : 134-135)

Nigh et Rodriguez notent ici un élément particulièrement
pertinent pour notre analyse de la situation de la Montagne du
Guerrero. La construction de routes dans les zones rurales et
autochtones mexicaines tend, dans les deux cas, à renforcer
la logique « radiale » de l’organisation du territoire héritée de
l’époque coloniale, qui place les chefs-lieux métis au cœur des
activités commerciales et politiques régionales tout en relé-
guant les communautés autochtones « satellites » à la péri-
phérie de ces activités. Suivant ce motif caractéristique de
plusieurs aires marginales du sud du Mexique, la Montagne
présente un important degré de ségrégation ethnique. Les
bourgs situés aux limites Nord et Sud de la région, et en parti-
culier Tlapa et San Luís Acatlán, sont des bastions métis consti-
tués en centres commerciaux et administratifs. Entre les deux,
on retrouve plus d’une centaine de petites communautés
autochtones, surtout tlapanèques et mixtèques. Ici, comme
c’est souvent le cas, les agglomérations devenues les « portes »
de la région sont les mêmes qui jouaient des rôles similaires à
l’époque coloniale. À cette époque, comme aujourd’hui, les
chefs-lieux servaient de relais entre un pouvoir central n’ayant
pas les ressources ou l’intérêt d’exercer un pouvoir direct sur
les régions éloignées et les groupes autochtones locaux. 

Une autre manière de mettre en lumière la logique qui a pré-
sidé à la construction de cette route est de considérer l’élabora-
tion graduelle de cette dernière dans une perspective historique.

POUVOIR MODERNISATEUR ET ÉMERGENCE
D’UNE ROUTE

Même si le développement récent de l’infrastructure rou-
tière dans la Montagne du Guerrero et l’intensification des
mouvements migratoires au cours des deux dernières décen-
nies ont contribué à augmenter les contacts entretenus par les
populations nahuas, tlapanèques et mixtèques de la Montaña
du Guerrero entre elles et avec le reste de la société mexicaine,
il demeure toujours possible de qualifier cette région de
« reculée ». La montagne du Guerrero est pourtant entourée de
centres relativement populeux, comme San Luís Acatlán, qui
marque sa porte d’entrée au sud, et Tlapa, qui joue le même
rôle au nord. Même Acapulco, grand centre touristique de
renommée mondiale, n’est qu’à quelques heures de route des
zones autochtones de la Montagne. Pourtant, et malgré cette
proximité trompeuse, la Montagne présente encore aujourd’hui
plusieurs caractéristiques qui font d’elle l’une des régions les
plus marginales du Mexique. 

Certaines de ces caractéristiques sont infrastructurelles. La
route reliant Tlapa à Marquelia, c’est-à-dire le nord de la
Montagne à la côte du Pacifique, existe depuis des siècles
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(voir fig. 1) et incarne à elle seule toute l’histoire de la margi-
nalisation géographique des habitants autochtones de la
Montagne. Comme le souligne Villa Arias, « … durant la
période coloniale la route reliant la Montaña à la mer fut très
importante, et les commerçants, tant autochtones qu’espa-
gnols, défiaient le paysage accidenté, convaincus que celui qui
dominerait la route de la mer verrait son succès assuré » (Villa
Arias 1999).

Toutefois, précise Villa Arias, à partir du moment où Mexico
supplante Puebla à titre de principale ville de la Nouvelle
Espagne, c’est-à-dire dès la fin du XVIe siècle, ce sera Acapulco
qui deviendra objet de convoitise et non plus Marquelia (ibid.).
À la suite de changement de circonstances, la route Tlapa-
Marquelia demeurera, pour quatre siècles et jusqu’à tout
récemment, la route perpétuellement « en construction » qui
ne sera plus un axe de circulation (économique) important
(ibid.). Ainsi commence alors un cycle où alternent un véritable
intérêt manifesté par l’État mexicain pour le développement
d’infrastructures dans la Montagne du Guerrero et un désin-
térêt tout aussi véritable lorsque la construction de telles
infrastructures ne cadre plus avec les projets de consolidation
de l’État.

Ces périodes d’intérêt ne sont pas toutes identiques. Par
exemple, tel que Villa Arias le laisse entendre dans le passage
ci-dessus, durant la période coloniale, l’utilité d’une infrastruc-
ture routière dans la Montagne du Guerrero entrevue par le
pouvoir central procède surtout d’un besoin de lier le plateau
mexicain à la côte, et éventuellement de relier la côte Pacifique
à celle du golfe du Mexique. Il ne sera pas question avant le
XIXe siècle d’utiliser cette route pour exploiter les ressources de
la Montagne. À preuve, à mesure que le noyau commercial du
Mexique se déplace de Puebla vers Mexico et que les activités
portuaires s’intensifient à Acapulco, l’attrait du tracé Puebla-
Marquelia diminue au profit d’un axe situé plus à l’ouest. La

région de la Montagne, fortement
dépeuplée après la guerre des Yopes au
XVIe siècle, le demeurera jusqu’au milieu
du XIXe, soit pendant plus de trois cents
ans. Pendant cette période, la région
n’offrait que très peu de ressources
humaines et naturelles exploitables. Les
mines et les bonnes terres forestières étant
plus dans le centre et l’ouest de l’État,
c’est d’abord vers ces zones que porte-
ront les efforts de développement des
infrastructures ferroviaires et routières.

Lors de son premier mandat comme
gouverneur de l’État en 1869, le général
Francisco O. Arce fit le constat que, vingt
ans après la formation du Guerrero,
aucun projet sérieux de développement
n’y avait été entrepris (Bustamante
Álvarez 1998, vol. 4 : 200). Habité par
le projet de doter le Guerrero d’une éco-
nomie capitaliste et moderne, le nou-
veau gouverneur décida de mettre à
contribution les ressources naturelles de
son État pour attirer des capitaux étran-
gers. Pour ce faire, Arce entreprit auprès
des investisseurs une campagne dont le
point culminant fut l’envoi d’une délé-
gation du Guerrero à l’exposition uni-
verselle de Chicago en 1893 (ibid. : 201).

Mais, à Chicago, comme ailleurs, l’intérêt que portèrent les
investisseurs européens et nord-américains au projet moderni-
sateur d’Arce fut hautement sélectif. Ces derniers se montrèrent
prêts à investir seulement dans certaines régions bien définies
de l’État comme, par exemple, la région minière de Taxco, le
port d’Acapulco, ou encore la plaine tropicale de la Côte, propice
à l’établissement de grandes plantations. Ces foyers d’intérêt,
conséquents avec les stratégies d’investissement du grand
capital international de l’époque, avaient laissé une grande
partie du Guerrero en marge des investissements étrangers. 

La Montagne constitue une de ces zones dont la topo-
graphie accidentée et le climat peu propice aux plantations
fruitières ont historiquement eu peu d’attrait pour les investis-
seurs. À la fin du XIXe siècle, la région ne s’était pas encore
remise de l’effondrement démographique qui avait suivi la
Conquête et ne demeurait encore que très peu densément peu-
plée. Les habitants tlapanèques et mixtèques y pratiquaient une
agriculture d’autosubsistance centrée sur la banane et le maïs.
Pour le gouverneur Arce, ces terres ne pouvaient être perçues
que comme des régions perdues qu’il fallait voir contribuer à
l’économie du Guerrero. Il fut donc décidé de favoriser l’éta-
blissement humain dans ces régions montagneuses afin d’y
favoriser l’exploitation de terres jugées encore vierges et dans
l’espoir d’y développer, à long terme, l’exploitation d’essences
forestières précieuses. Une fois amorcé, ce mouvement migra-
toire de populations autochtones vers des zones peu productives
alla toujours en s’amplifiant, mais les projets de développement
économique promis, eux, demeuraient de pures fantaisies
puisque la zone privilégiée par Arce pour l’exploitation fores-
tière s’était alors déplacée vers le centre du Guerrero.

Cette période, située entre les premières initiatives d’Arce et
la mise sur pied d’un véritable programme de développement
« intégral » de la Montagne (soit entre 1890 et 1970), n’a pas,
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Figure 1
La route Tlapa-Marquelia à l’époque coloniale (en pointillé)
(modifiée d’après De Solís 1996)
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à proprement parler, vu la construction d’infrastructures de
transport augmenter de manière significative. Elle est néan-
moins importante dans la présente discussion en ce qu’elle
constitue le moment où émerge un discours « modernisateur »
de développement de la région. Même si elle voit peu de
constructions concrètes, la période de 1890 à 1970 est celle qui
correspond à l’émergence d’une manière de penser le dévelop-
pement de la Montagne et des autres zones marginales du pays.
C’est aussi à ce moment que se développe un discours moder-
nisateur, caractéristique de la présidence de Porfirio Díaz
(1876-80 et 1884-1911), dans lequel la construction de routes
constitue l’un des thèmes centraux. 

Du temps d’Arce et de Díaz jusqu’au milieu du XXe siècle,
la forêt est la ressource la plus convoitée de la Montagne du
Guerrero. L’exploitation de cette ressource est facilitée par le
développement de moyens de transport qui permettent de
l’acheminer vers des marchés lucratifs. Cinquante ans après le
démarrage raté du début du XIXe siècle dont nous avons parlé
plus haut, ce seront les forestiers professionnels qui devien-
dront les apôtres des constructions routières dans la région.
Dans un rapport publié en 1958 intitulé « La situation fores-
tière du Mexique est grave », un groupe d’ingénieurs forestiers
établissent sans ambiguïté un lien entre l’extraction efficace des
ressources naturelles et la construction de routes :

L’influence des voies de communication se manifeste dans toutes les
activités humaines et son action a une importance décisive dans la
mise en valeur des ressources naturelles. Elles favorisent l’exploitation
exhaustive quand il y a concentration d’un vaste réseau dans une
portion déterminée [du territoire], comme c’est le cas dans la région
centrale, ou elles rendent accessibles une exploitation distribuée en
harmonie avec l’emplacement des ressources. » (CATF 1958 : 48)

En d’autres mots, les chemins permettent d’aller chercher la
ressource là où elle se trouve, comme cela avait été le cas dans
les forêts de l’État de Mexico, déjà surexploitées et pratique-
ment épuisées à cette époque. Ces zones d’exploitation
« exhaustive » étant vidées de leur ressource, la construction de
nouvelles routes devrait permettre, disaient déjà les forestiers
gouvernementaux, de se tourner vers des zones plus reculées et
difficiles d’accès. Il serait ainsi possible d’accéder à de nouvelles
forêts capables de faire tourner et croître l’économie d’un pays
en construction. Dans cette entreprise, les voies de communi-
cation ont un rôle primordial à jouer puisque, comme le préci-
sent les auteurs de ce rapport, la principale dépense encourue
dans l’exploitation des ressources naturelles est celle du trans-
port. Ce coût est « inversement proportionnel à la qualité des
chemins d’extraction et directement proportionnel à la distance
parcourue » (CATF 1958 : 47-48). Ainsi, dans ce discours
modernisateur, la construction routière et le développement
rural allaient nécessairement de pair :

Nous considérons comme indispensables, dans la mise sur pied
éclairée d’un plan d’amélioration rurale, la planification et la
construction d’un vaste réseau de communication dans les régions
Nord, Sud et Sud-Est qui aurait pour objectif de donner accès aux
grandes ressources naturelles dont dispose la Nation et de favoriser
une meilleure distribution géographique de la population en har-
monie avec l’emplacement de ces ressources. (CATF 1958 : 57)

La planification de l’exploitation des ressources naturelles,
selon cette vision, devrait donc répondre à certains impératifs,
sur lesquels il convient de s’attarder un peu. Il est clair dans ces
passages, comme dans d’autres documents de l’époque, que
l’« amélioration rurale » est avant tout considérée comme une

« amélioration », du point de vue de l’État et du pouvoir cen-
tral. Les autochtones qui habitent les zones marginales, main-
tenant dans la mire des planificateurs, sont souvent perçus
comme un obstacle au développement. L’ouverture de routes,
tel que mentionné ici, est au milieu du XXe siècle envisagée
comme un outil pour « redistribuer » la population mexicaine
sur le territoire, c’est-à-dire pour rediriger vers les campagnes
les surplus de travailleurs métis, qui deviennent déjà mar-
quants autour de la ville de Mexico, afin de les faire travailler
dans le secteur de l’exploitation des ressources naturelles. La
construction de routes, la croissance de l’économie nationale et
l’assimilation des autochtones à la culture dominante sont dès
lors des projets très étroitement liés, tel que l’exprimait alors le
forestier en chef du gouvernement mexicain à la fin des
années cinquante : 

Nous voudrions profiter de cette occasion pour réitérer, une fois de
plus, notre idée que le problème indigène soit solutionné, sans atti-
tudes romantiques, le plus rapidement possible, apportant ainsi
aux groupes aborigènes tous les bénéfices de la culture occidentale
et faisant en sorte que, peu à peu, les différences entre les divers
groupes mexicains disparaissent au profit d’une véritable intégra-
tion nationale. (Beltrán 1959 : 76)

Même des auteurs critiques envers l’idéologie technocra-
tique et les visées assimilatrices de l’époque tendent à souscrire
à l’idée que le bien du pays passe par la création de routes au
cœur des zones marginales afin d’y intensifier l’exploitation des
ressources naturelles et de sortir les autochtones de la misère.
Cette approche au développement, comme le soutenait par
exemple Manuel Hinojosa en parlant du Guerrero, favoriserait
l’extraction d’une ressource naturelle précieuse pour l’éco-
nomie nationale tout en la protégeant. Pour cet auteur et pour
plusieurs de ses collègues, la première menace aux ressources
forestières n’est pas la surexploitation que peuvent en faire les
compagnies, mais bien la coûteuse agriculture sur brûlis que
pratiquent les autochtones par « manque de terres proprement
agricoles » (Hinojosa 1958 : 33). Pour Hinojosa, l’ouverture de
routes entraînerait donc le développement d’une industrie qui
fournirait des emplois aux autochtones, et le travail salarié
viendrait graduellement remplacer l’agriculture comme base de
la subsistance pour les populations locales. 

ROUTE ET INTERVENTIONS MILITAIRES
Les recommandations faites par les forestiers dans les

années cinquante, qui ciblaient souvent le Guerrero et ses
zones marginales, n’ont eu que très peu de conséquences
directes sur les infrastructures routières de cette région dans les
deux décennies qui suivirent. Cependant, les idées qu’ils
formulèrent devinrent des balises importantes lorsque, à la fin
des années soixante-dix, d’autres impératifs amenèrent le gou-
vernement fédéral à s’intéresser à nouveau au sort des habitants
autochtones de la Montagne. Malgré l’épuisement graduel des
ressources forestières et minières dans d’autres zones du pays
plus intégrées au réseau routier national, il semble que, en
elles-mêmes, les ressources naturelles du sud-est du Guerrero
ne furent que très rarement mises de l’avant pour attirer les
investisseurs. Toutefois, avec les mouvements armés qui com-
mencèrent à prendre prise dans la région dans les années
soixante, des impératifs politiques allaient bientôt contraindre
le gouvernement mexicain à assurer une plus grande présence
dans cette zone marginale.

Que ce soit durant la période d’intervention militaire
directe qu’a connue la Montagne à la fin des années soixante
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(Bartra 1996) ou durant la période subséquente de développe-
ment-pacification (Hébert 2006), l’importance géopolitique du
réseau routier allait rapidement devenir inextricablement liée à
son importance économique. S’inscrivant pleinement dans le
paradigme qui dominait l’analyse des mouvements contesta-
taires armés à l’époque et qui supposait une corrélation forte
entre la pauvreté et le militantisme révolutionnaire (Davies 1962,
Gurr 1968), le gouvernement mexicain, sous la présidence de
Luis Echevería, mit sur pied, en 1975, la Coordinación General
del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados
– COPLAMAR, dont l’objectif principal a été résumé par David
Stoll comme étant de « contrôler le militantisme autochtone »
(1985 : 328). 

L’une des premières études commandées par ce programme
en 1977 fut la rédaction du Programa de desarollo integral de la
Montaña de Guerrero, un document à la fois diagnostique et
prescriptif portant spécifiquement sur la région de la
Montagne. Publié en 1982, ce document insiste sur le degré
d’isolement de cette partie de l’État, dans l’« image objective »
qu’il dresse de la région : 

En somme, à l’intérieur de l’organisation géoéconomique de l’État
du Guerrero, la région de la Montagne est celle qui présente le plus
grand recul. Le degré de marginalisation causé par l’isolement géo-
graphique et culturel y est élevé, la pauvreté de la population y est
élevée, et en général le niveau de vie y est extrêmement bas.
(COPLAMAR 1982 : 13)

Pour contrer cet isolement et les conséquences économiques
(et politiques) qui en découlent, COPLAMAR se donne alors
comme objectif de compléter « le réseau primaire de routes [...]
qui permettront de transiter en permanence vers les zones
productives et vers les principaux villages » (1982 : 17).
Contrairement aux exhortations faites par les forestiers dans les
années cinquante, le programme de développement intégral de
la Montagne bénéficie d’une attention particulière de l’exécutif
fédéral (COPLAMAR 1982 : ix) et, qui plus est, des ressources
financières qui l’accompagnent. L’imposition d’un plan d’ajus-
tement structurel à la suite de la crise du pesos de 1982 exigeant
une augmentation de la production de cultigènes exportables,
de même que le souci constant de stabiliser la région politique-
ment, créera de véritables incitatifs pour que le gouvernement
s’investisse dans le développement d’infrastructures routières
dans la Montagne du Guerrero. L’implantation d’une agricul-
ture commerciale ne se fera pas en foresterie, comme il avait été
question depuis la fin du XIXe siècle, mais plutôt dans le secteur
caféier sous l’impulsion de l’INMECAFÉ (Ríos Morales 1982 ;
Johnson 2001). Le programme de construction de routes dans
les communautés semble avoir débuté un peu avant la mise sur
pied de COPLAMAR, soit entre 1973 et 1975 (Hébert 2001 :
109), alors que l’on construisait des petits tronçons reliant les
villages à leurs « colonies ». Mais durant cette période l’idée
d’une route traversant l’ensemble de la région du nord au sud
demeurait absente des projets gouvernementaux (voir fig. 2).

La carte des « Routes de la montagne du Guerrero, 1982 »
peut donner l’impression que le réseau routier de la région
était, à cette époque, plus développé qu’il ne l’était alors en réa-
lité. Entre les années 1970 et les années 1980, il s’est construit
en apparence un certain nombre de chemins, mais ceux-ci
demeuraient impraticables et difficilement carrossables. Par
ailleurs, ils n’étaient accessibles qu’en saison sèche. En 1983,
un habitant de la communauté de Tierra Colorada fit le bilan
de la condition des routes de sa communauté et des environs.

Après avoir observé que les missives circulaient généralement
entre communautés par des courriers « à pied », cet auteur
remarque l’utilité limitée de la route existante : 

Pour le transport de marchandises, quelques véhicules sont utilisés,
un ou deux par semaine, les samedis et dimanches, en période
sèche, et en période des pluies ils ne transitent pas, à cause du
caractère rustique de la route. (Isidro Lucas 1983 : 5)

L’accélération de l’implantation du café à cette époque, de
même que l’émergence d’organisations autochtones régionales
au début des années quatre-vingt, a agi de concert pour que se
développe alors l’idée d’un axe de communication « remémo-
rant les routes commerciales des Yopes et des Tlapanèques » de
la période coloniale (Villa Arias 1999 : 1). Malgré le besoin
exprimé pour une telle artère qui soit carrossable tant durant la
saison sèche que durant la saison des pluies, et malgré le fait
que le projet d’une telle route ait été sur la planche à dessin des
ingénieurs de Tlapa dès 1981 (Dehouve 2004 : 94), ce n’est
que quinze ans plus tard, en 1996 (ibid.), que se fit la jonction
entre les tronçons descendant de la sierra et ceux montant de
la plaine côtière. Même à ce moment, la « route » n’était guère
plus qu’une brecha, soit un chemin empierré extrêmement
accidenté largement impraticable durant la saison des pluies,
dont à peine 13 km sur 162,7 étaient pavés (voir le site :
<http:// www.gob.guerrero.mx). Ce chemin servait pour le
transport du café durant la saison sèche, mais sa complétion en
asphalte restait toujours à faire ; au milieu des années quatre-
vingt-dix, il comptait encore parmi les revendications des
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Figure 2
Routes de la Montagne du Guerrero, 1982
(modifiée d’après COPLAMAR 1982)
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communautés locales et des organisations caféières autoch-
tones régionales. Comme l’écrit Villa Arias, les politiciens n’ont
d’ailleurs jamais hésité à promettre de mener à terme ce chan-
tier, quitte à n’en construire que quelques kilomètres durant
leur mandat.

NÉOLIBÉRALISME, PLAN DE DESARROLLO NACIONAL
ET CONSTRUCTION ROUTIÈRE

Entre 1985 et 1995, une crise caféière et l’arrêt des activités
de l’INMECAFÉ dans la Montagne vinrent compromettre la
progression modeste du chemin (brecha) Tlapa-Marquelia. Même
si la « jonction » se fit en 1996, le chemin demeurait dans un
état lamentable, qui en diminuait beaucoup l’utilité. En 1999,
donnant voix à ce qui était probablement un sentiment très
répandu depuis plusieurs années dans la région, un habitant
aurait affirmé, mi-figue mi-raisin, que « seul Dieu… ou le capi-
talisme » pourraient terminer cette route (Villa Arias 1999).
Ces paroles allaient s’avérer prophétiques dans la mesure où ce
projet de construction connaîtra une impulsion majeure avec
l’élaboration et la mise en application du Plan Nacional de
Desarrollo rédigé par le Partido de Acción Nacional (PAN) dont
le chef, Vicente Fox, allait bientôt être élu à la présidence
du pays.

Présenté devant le Congrès mexicain, le 29 mai 2001, le
Plan national de développement (PND) 2001-2006 avait pour
objectif de mettre un terme aux problèmes sociaux et économi-
ques du pays en mettant ce dernier à l’heure de la modernité.
Les lignes directrices de ce document étaient « la construction
d’une économie plus compétitive et d’une société plus juste et
plus humaine » (Gobierno de Mexico 2001b : vii). Les grandes
orientations du document laissent entrevoir que, pour ce faire,
le gouvernement a suivi la voie tracée par ses prédécesseurs en
proposant une plus grande intégration des régions marginales
à l’infrastructure nationale afin de favoriser la circulation des
produits et des ressources naturelles dans le pays. Ainsi, ce
document accordait une importance particulière à la construc-
tion de voies de communication.

Dans le discours qu’il a prononcé dans le village de Santa Cruz
del Rincón lors de l’inauguration de la route le 26 août 2004,
le président Fox a insisté tout particulièrement sur les impacts
sociaux positifs anticipés de la route Tlapa-Marquelia finale-
ment complétée (fig. 3). Il a présenté celle-ci comme « une
route pour les autochtones » qui donnerait aux Nahuas, aux
Tlapanèques et aux Mixtèques de la Montagne davantage accès
aux services de santé et d’éducation tout en rendant les centres
urbains plus accessibles « pour la vente de leurs produits ».

Ce discours se distingue sensiblement des discours moder-
nisateurs qui avaient cours au Guerrero dans la première moitié
du XXe siècle. Tout d’abord, contrairement à ces derniers, il ne
cherche pas à favoriser la venue de populations métisses dans
la Montagne mais plutôt à ouvrir des voies de sortie vers les
centres urbains pour les autochtones. Deuxièmement, contrai-
rement aux visées du Général Arce ou des forestiers dont nous
avons discuté plus haut, la mise en valeur des ressources natu-
relles n’est plus présentée, du moins dans le discours public,
comme une justification légitime de cette construction. Comme
nous le verrons, la pérennité des ressources forestières et
minières et les droits qu’ils peuvent exercer sur celles-ci
demeurent des préoccupations majeures pour les habitants de
la Montagne en vue de la complétion de cette route. Cependant
l’extraction des ressources et leur apport à la prospérité natio-
nale ne sont plus ici la justification opérante comme ce fut le

cas antérieurement. Certes, les ressources forestières et minières
de la Montagne peuvent s’avérer intéressantes pour le pouvoir
central dans la mesure où ce dernier cherche encore à accroître
l’investissement privé dans les zones les plus marginales de son
territoire. Il ne fait pas de doute que l’achèvement en asphalte
de la route Tlapa-Marquelia facilitera l’exploitation des ressources
forestières. Mais là ne s’arrête pas la dynamique centre-périphérie
dont il est question ici. La décision prise par le gouvernement
de compléter la construction d’une route qui semblait inache-
vable procède d’une logique plus complexe que la simple
volonté de puiser des ressources dans une région peu exploitée.
Les idées de « marginalité » et de « lutte à la marginalité » tra-
versent de part en part ce projet et, au lieu de n’y voir qu’un
prétexte, il semble pertinent d’explorer le sens que prennent
ces dernières pour les instances gouvernementales mexicaines. 

En terminant la route, l’objectif explicite du gouvernement
mexicain était de sortir les communautés paysannes et autoch-
tones de la marginalité dans laquelle elles se trouvent.
Toutefois, à la lecture du PND et d’autres documents liés à la
planification, à l’évaluation et à la justification de ce projet rou-
tier, on constate rapidement que, dans ceux-ci, le concept de
marginalité a une définition très particulière, issue de catégo-
ries et de variables définies par l’État.

L’indice de marginalisation, qui constitue le principal outil
utilisé par le gouvernement mexicain pour définir le degré de
développement des municipes de son territoire, constitue un
élément clé à considérer pour comprendre la logique des déci-
sions de l’État ayant mené à la construction de cette route. Avec
l’accession d’individus au profil dit « technocratique » aux
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Figure 3
Routes de la Montagne du Guerrero, 2004
(modifiée d’après COPLAMAR 1982 et Instituto Nacional 
de Estadistica 2004)
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principaux postes de la haute administration publique mexi-
caine dans les années quatre-vingt (Lindau 1996 ; Babb 2001),
l’indice de marginalisation est devenu tant un outil diagnos-
tique qu’une grille orientant les interventions gouvernemen-
tales en matière de développement. Une fois les paramètres de
marginalité établis, ceux-ci fonctionnent comme une courroie
de transmission entre les diverses institutions composant la
structure étatique mexicaine. Ils s’intègrent au sens commun
bureaucratique de telle sorte que, relevant de la technique et
non de la politique, ils n’appellent que peu de remises en ques-
tion et peu d’occasions de consultations publiques. 

L’indice de marginalité des communautés utilisé au Mexique
se découpe en quatre dimensions : le niveau d’éducation
(évalué en fonction du pourcentage d’analphabètes), le type
d’habitation (en fonction du nombre d’habitations sans accès à
l’eau ou à l’électricité et avec un plancher de terre battue), les
revenus monétaires (selon les nombres de salaires minimums
par famille) et la distribution de la population (selon le nombre
de personnes vivant dans des localités de moins de 5000 per-
sonnes). À partir de ces critères, le pourcentage de la popula-
tion qui ne peut « bénéficier des biens et services essentiels aux
développement de son potentiel » (CONAPO 2000 : 11) est
établi et le degré de marginalité socio-économique d’une com-
munauté est déterminé. Selon cette logique, les villes sont
considérées comme les lieux les plus propices à la mise en place
des services et infrastructures favorisant un développement axé
vers « la modernisation » (ibid. : 14), et les communautés qui
ne comportent pas suffisamment d’habitants pour former une
agglomération de plus de 5000 habitants ou qui y ont difficile-
ment accès sont donc considérées comme marginalisées. 

C’est à partir de ces critères et paramètres que sont définies
les priorités au sein des politiques publiques et, dans le cas qui
nous intéresse, le programme de construction des routes au
Mexique. Il n’est donc pas surprenant d’entendre le président
parler en des termes qui suivent de près ces catégories et
insister sur l’accès à l’éducation et aux technologies de l’infor-
mation (en particulier à Internet), de même que sur l’accès aux
centres urbains que fournira la route Tlapa-Marquelia aux com-
munautés autochtones de la région de la Montagne. À travers
ce discours de développement, point à nouveau l’idée de la
paix dans la région, rappelant l’héritage des années soixante-
dix et l’étroit arrimage qui existe toujours dans la pensée
étatique entre le développement et la pacification d’une région
qui demeure suspecte aux yeux du pouvoir central :

Cette route sera un facteur de développement de la plus grande
importance. En effet, les routes amènent la paix et la tranquillité,
elles mettent fin à la violence. Elles apportent l’accès à l’éducation,
aux centres de soins hospitaliers, et réduisent les maladies et les
morts dues à l’éloignement ou au manque de services proches.
(Gobierno de Mexico 2004a)

Les critères qui servent à définir l’indice de marginalisation
sont repris dans la méthodologie d’évaluation sociale des routes
rurales au Mexique comme indicateurs afin de déterminer
quelles sont les régions ayant le plus besoin de chemins pavés.
Les routes sont alors perçues comme un outil essentiel à l’inté-
gration des communautés les plus éloignées et à l’amélioration
de leurs conditions de vie. Ici encore, le discours de l’intégra-
tion des zones marginales vient jouer en sous-main derrière ce
qui semble être un discours sur la pauvreté : « Les chemins ont
été une condition nécessaire pour le développement écono-
mique et social des régions » (Secretaría de comunicaciones y

transportes 2003 : xiii). Les villages qui ont l’indice de margi-
nalité le plus élevé et qui de plus ne sont pas reliés à une route
fédérale, sont alors traités en priorité. Ils sont jugés prioritaires
non pas à la suite de l’étude des besoins propres à ces commu-
nauté ou d’évaluations spécifiques des impacts qu’aura la
construction de routes dans un contexte social et économique
donné, mais plutôt en vertu d’un principe général imbriqué
dans l’outil même qu’est l’indice de marginalisation. Ce prin-
cipe veut que l’amélioration des conditions de vie des gens
passe nécessairement par une « participation aux activités éco-
nomiques de la nation en les intégrant aux marchés locaux »
(Secretaría de comunicaciones y transportes 2003 : 61). Par
l’accent mis sur les revenus monétaires, l’indice présente un
biais implicite contre les activités paysannes d’autosubsistance.
Par l’accent qu’il met sur la taille des agglomérations, cet indice
présente également un biais contre les communautés rurales et
autochtones, qui sont généralement de population relativement
restreinte. La construction de routes vise donc, dans une bonne
mesure, à « rectifier » les scores déficients de développement
des régions rurales autochtones pour ces paramètres sans que
la dimension politique de cette intervention ne soit mise à
l’avant-plan. La construction de routes devient un moyen
« technique » pour pallier une évaluation « technique » de
la marginalité. 

Or, comme le soulignent Nigh et Rodríguez, « les indi-
cateurs avec lesquels se mesure supposément le « succès » du
développement signalent fréquemment le contraire » (1995 : 21).
Un nombre plus grand de kilomètres de routes, des revenus
monétaires plus élevés ou plus de planchers de ciment dans
une communauté ne sont pas indicatifs, en eux-mêmes, d’un
plus grand bien-être des populations concernées. Même si tel
était le cas, le raisonnement inverse, qui caractérise le mode
de gestion technocratique, voulant que la construction de plus
de kilomètres de routes et l’intégration croissante des paysans à
l’économie monétarisée soient nécessairement une source de
mieux-être, lui, semble profondément déficient. L’expérience
des autochtones de la Montagne en lien avec la route Tlapa-
Marquelia montre bien l’ambiguïté intrinsèque d’une telle
réalisation imprégnée d’au moins un siècle d’idéologie
d’intégration, de pacification et de « modernisation » imposée
aux autochtones. 

UNE ROUTE CONTESTÉE
D’une certaine manière, la construction de la route Tlapa-

Marquelia répond à des revendications locales faites, entre
autres, par les coopératives caféières autochtones depuis une
quinzaine d’années. Cependant, l’inscription de cette œuvre
dans la logique « modernisante » qui a marqué les relations
asymétriques de pouvoir entre l’État et les communautés
locales depuis au moins un siècle, de même que les outils de
planification utilisés et la manière dont le projet a été exécuté,
font que les habitants autochtones de la Montagne ont exprimé
de fortes réserves face à cette construction avant même que la
route ne soit terminée.

La première de ces réserves a trait à l’impact économique
réel de la route pour la région. Malgré le discours officiel
vantant les effets bénéfiques de l’ouverture de nouveaux mar-
chés pour la vente des produits de la Montagne, les habitants,
voyant défiler de plus en plus de camions de compagnies fores-
tières chargés de billes de bois non transformées, se demandent
souvent si l’entreprise privée n’est pas en train de vider leurs
forêts sans rien laisser derrière :
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En plus de vider la Montagne de sa richesse démographique, avec
la route ce sera également plus facile de faire en sorte que les
arbres robustes qui sont encore dans la forêt partent très bientôt
aux scieries et, après les arbres, la richesse minérale encore incalcu-
lable de la Montagne. (Villa Arias 1999 : 1-2)

Il semble ici exister un paradoxe. D’un côté, les autochtones
réclament eux-mêmes souvent, dans leurs revendications
politiques, que soient construites des routes dans les régions
qu’ils habitent. D’un autre côté, une fois construites, ces routes
semblent davantage répondre aux besoins et intérêts d’acteurs
extérieurs à la région. Pour Nigh et Rodríguez, ce paradoxe
tient à la manière dont la construction des infrastructures
est planifiée : 

La planification dans les pays d’Amérique latine, plutôt que de
tourner autour du bien-être et du développement économique réel
des populations locales et des écosystèmes, vise une vision conjonc-
turelle des priorités nationales qui, dû au faible niveau de participa-
tion politique, particulièrement des autochtones, privilégie le court
terme et favorise les élites bureaucratiques nationales et leur riche
clientèle. Cela, en général, se traduit par des projets de construc-
tion de barrages, chemins, mines ou de colonisation, dont l’échelle
et le dessin sont très loin de tenir compte des besoins locaux et des
conditions biorégionales. (Nigh et Rodríguez 1995 : 20)

Les données que nous avons présentées jusqu’ici tendent à
confirmer cette analyse, mais il convient, d’une part, de les
nuancer et, d’autre part, d’entrer plus avant dans notre consi-
dération de la dynamique permettant de tels dérapages. 

Même si la route construite entre Tlapa et Marquelia a eu
certaines conséquences clairement négatives pour les commu-
nautés de la région, il n’est pas possible d’être aussi catégoriques
que les auteurs cités plus haut et d’affirmer que cette construc-
tion a seulement contribué à faire baisser le niveau de vie dans
la Montaña. Danièle Dehouve, nous rappelle que la construc-
tion de cette route a créé, par exemple, de nouvelles possibilités,
pour les autochtones de la région, de devenir entrepreneurs :

À mesure que la route rejoignait les villages, les propriétaires de
camions de transport, de marchandises ou de passagers, demandè-
rent des « concessions routières » aux chefs-lieux municipaux
concernés. De tous les travaux de modernisation, la construction
de routes est celle qui apporte les plus grands avantages pour les
villages. Elle dynamise le commerce, permet une augmentation du
nombre de commerçants et de transporteurs et assure le dévelop-
pement plus rapide des autres services. (Dehouve 2001 : 94-95)

L’auteure insiste, cependant, sur le fait que la stratégie des
agents gouvernementaux a fortement renforcé la compétition
intercommunautaire en favorisant explicitement les commu-
nautés les plus « développées » dans le choix du tracé. C’est
selon cette logique, par exemple, que le tracé de la route Tlapa-
Marquelia en serait venu à passer par le municipe de
Malinaltepec au détriment des municipes voisins de Zapotitlán
Tablas et de Metatonoc (Dehouve 2001 : 95). Ces deux derniers
municipes présentent, incidemment, des exemples extrêmes de
la pauvreté rurale mexicaine alors que Malinaltepec, tout en
demeurant pauvre, se trouve plus avantagé (Espinosa Damián
et Meza Castillo 2000). Cet avantage est léger, mais non sans
conséquences sur les décisions d’aménagement du territoire
prises par le gouvernement.

À cet égard, l’idée que nous avons citée plus haut, formulée
par le président lors du discours d’inauguration de la route,
selon laquelle les routes amèneraient « la paix et la tran-
quillité », peut être remise en doute. Dans la mesure même où

la route est à la fois une reconnaissance d’un certain niveau de
développement des communautés qu’elle traverse, et un outil
permettant d’accroître considérablement ce niveau de dévelop-
pement, elle est devenue, au fil de sa progression, un enjeu
majeur de la politique et de la compétition intercommunautaire
(Dehouve 1989 ; Hébert 2001). En favorisant certaines com-
munautés au détriment d’autres, le tracé routier choisi a créé
un écart de prestige croissant au fur et à mesure que les béné-
fices réels ou anticipés de la nouvelle route devenaient appa-
rents (Dehouve 2001 : 95). Comme Nigh et Rodriguez l’ont
observé, dans l’État d’Oaxaca (1995) les conflits pour les terrains
adjacents à cette route en furent d’autant plus accentués. 

Compte tenu des bénéfices potentiels pour les terrains
situés à proximité de la future route Tlapa-Marquelia, ceux-ci
devinrent, à la fin des années quatre-vingt, un enjeu politique
majeur pour les communautés longeant de près ou de loin ce
chemin pavé. L’exemple peut-être le plus dramatique à cet
égard est celui des communautés de Barranca Tigre et
d’Istacapan (noms fictifs) qui connurent leur affrontement le
plus meurtrier en 1989 à propos, précisément, d’à peine cinq
hectares de terres sur lesquelles devait passer la route. Ces
terres administrées jusqu’alors par Barranca Tigre faisaient,
certes, l’objet d’un contentieux de longue date (Hébert 2001).
Mais la possibilité de posséder ces terrains aux abords de la
future route – et éventuellement d’y installer des commerces –
ranima le sentiment qu’avaient les habitants de Istacapan
d’avoir été floués et dépossédés de ces terres au moment de la
reconnaissance légale de la communauté voisine. 

Pour donner une idée des violences attisées par un mode de
planification davantage centré sur des « indicateurs » que sur
une véritable évaluation de la complexité des réalités locales et
des impacts réels de la route sur la région, voici comment les
habitants de Barranca Tigre ont décrit les événements dans un
acte envoyé au Procureur de la République deux mois après
l’affrontement. À dix heures du matin, le 24 mai 1989, les auto-
rités de Barranca Tigre ont été informées, par des habitants de
cette communauté, que le comisario (le « maire ») et le comisa-
riado (le secrétaire de biens communaux), de même que plu-
sieurs habitants d’Istacapan, avaient franchi la limite séparant
les deux communautés et s’étaient introduits, armés, sur les
terres de Barranca Tigre. Informé de cette intrusion, le comisario
de Barranca Tigre entreprit alors immédiatement de sonner
l’alarme en utilisant un porte-voix et les cloches de l’église pour
rassembler les habitants de sa communauté. Une fois réunis, les
habitants de Barranca Tigre se mirent en marche vers la fron-
tière orientale de leur communauté où ils rencontrèrent le
groupe d’Istacapan. Le comisario de Barranca Tigre, accom-
pagné de plusieurs hommes, s’est avancé vers le groupe
d’Istacapan pour leur demander ce qu’ils faisaient là, mais ces
derniers commencèrent à faire feu. Le comisario reçut deux
balles et mourut sur le champ, il en fut de même pour trois des
hommes qui l’accompagnaient. S’ensuivit alors un affrontement
au cours duquel une douzaine d’habitants de Barranca Tigre,
de même qu’un nombre indéterminé d’habitants d’Istacapan,
furent blessés. Un homme de Barranca Tigre fut gravement
blessé et mourut dans le mois qui suivit l’affrontement. Ces
événements, précise la lettre envoyée au Procureur, se sont
déroulés dans la petite vallée nommée Encino Blanco, soit un
terrain qui a été cédé à Barranca Tigre par les autorités munici-
pales de Malinaltepec à travers l’acte de dotation de 1900.

La reconnaissance de ce litige centenaire, comme plusieurs
autres semblables, et de leur sérieux dans une région où l’idée

2 5
R E C H E R C H E S  A M É R I N D I E N N E S  A U  Q U É B E C ,  X X X V I I I ,  N O  1 ,  2 0 0 8

raq38no1  16/09/09  20:44  Page 25



« d’amélioration » joue un rôle primordial dans la vie commu-
nautaire (Dehouve 1989) et où les rivalités intercommunau-
taires pour le prestige et la terre sont fortes, aurait dû faire
partie du processus de planification routière. De même, la réso-
lution de ce conflit aurait dû être un préalable à toute décision
technique ou administrative sur le tracé de la route. Mais dans
ce cas, comme dans ceux relevés par Nigh et Rodríguez, les
considérations à court terme, comme l’efficacité gestionnaire et
l’amélioration d’indicateurs, ont primé sur les considérations à
long terme, c’est-à-dire l’évaluation de l’histoire locale et de ce
qui allait advenir des communautés une fois la route construite.
Les catégories bureaucratiques et technocratiques, telles que
trouver le tracé le plus « économique » passant par les commu-
nautés les plus « modernes », ont primé sur les catégories locales
qui accordent une grande importance au lien ontologique entre
l’amélioration du territoire et la digne appartenance de la com-
munauté à celui-ci. Finalement, l’exemple du conflit entre
Barranca Tigre et Istacapan, attisé par un projet de construction
de route élaboré dans des bureaux lointains, illustre bien le fait
que les intérêts nationaux priment trop souvent sur l’intérêt des
communautés autochtones directement touchées par les pro-
jets. En 1989, ces choix ont en effet mené à la perte de vies
autochtones dans la Montaña du Guerrero, et ce avant même
que la première pelletée de terre ne soit levée en vue de la
construction de la route.

Si la logique de planification ne tient pas compte des situa-
tions particulières et des besoins particuliers des communautés,
c’est qu’elle s’aligne sur une vision du développement du terri-
toire qui est différente de celle qui a cours dans les communautés
de la Montagne. Cette logique, soutient Daniel Hiernaux, en est
une qui vise à favoriser l’investissement privé : 

Dans les municipalités et les États gouvernés par le Parti d’action
nationale (droite libérale), la planification urbaine et régionale
reprend vigueur… Il s’agit aujourd’hui de mettre en œuvre des poli-
tiques d’accompagnement des investissements privés, en leur offrant
la meilleure organisation territoriale possible, dans le cadre d’une
stratégie de développement et de croissance. (Hiernaux 2003 : 7)

La meilleure organisation territoriale possible, à en juger par
les discours prononcés loin des zones autochtones par le prési-
dent de la République, serait obtenue en soutenant « la ten-
dance à l’urbanisation afin de consolider une nation de villes à
caractère industriel et tertiaire » (Fox 2001). En cela, les prio-
rités de l’administration qui a complété la construction de la
route ne sont guères différentes de celles des autres administra-
tions mexicaines depuis la Révolution. Ces priorités s’articulent
autour de la poursuite d’un modèle économique qui place
l’industrialisation au centre du développement du pays
(Lindau 1992 : 231). 

Le fait que les intérêts à court terme de l’économie nationale
aient primé sur ceux des communautés est détectable de mul-
tiples manières dans le projet dont il est question ici. Nous
avons déjà parlé de l’intensification des conflits intercommu-
nautaires qui ont découlé de cette construction et il serait utile
d’y ajouter l’augmentation marquée du brigandage qui a
accompagné la « jonction » routière de 1996 (Hébert 2002). Il
est également très douteux que la construction de routes soit
nécessairement synonyme d’une amélioration dans les soins de
santé. Le cas de Domenicia Olmedo, une Mixtèque décédée
faute de ne pas avoir reçu une transfusion de sang à temps dans
un centre hospitalier de San Luis Acatlán, est venu mettre en
évidence, quelques mois à peine après l’inauguration de la

nouvelle route, les limites d’un système de santé qui mise sur
le déplacement des patients vers les grands centres plutôt que
sur l’offre de soins adéquats à proximité de leur milieu de vie
(Trigo 2005 : 25).

La planification du projet semble également avoir omis de
prendre en considération l’impact qu’aurait la route sur l’envi-
ronnement des communautés autochtones. Dans une région
qui connaît d’importants problèmes d’érosion dus à des sols
sablonneux, à une orographie accidentée et à d’abondantes
pluies, le tracé d’une route peut causer des dommages consi-
dérables aux terrains habités. Dans son rapport annuel de
2002-2003, l’organisme de droits humains Tlachinollan, basé à
Tlapa, signale qu’aucune consultation ne fut faite auprès des
communautés autochtones situées aux abords du tracé de la
route et déplore le fait que ces dernières n’ont généralement
aucun droit de regard sur les plans et programmes de dévelop-
pement nationaux et régionaux susceptibles d’avoir un impact
direct sur leurs vies. 

Le document fait état de cas types où les travaux de
construction de la route ont eu un impact sur les communautés
sans que celles-ci ne reçoivent quelque dédommagement ou
n’aient même été avisées des conséquences possibles de la nou-
velle construction. Tel est le cas, par exemple, d’une résidante
de la communauté d’Ojo de Agua, située sur le trajet de la
route, qui a vu la moitié de sa cuisine s’effondrer dû aux tra-
vaux de nivellement qu’effectuaient les travailleurs à proximité
de sa maison et qui causèrent un glissement de terrain
(Tlachinollan 2004). 

Une communauté tlapanèque, La Soledad, a, quant à elle,
assisté impuissante au remblaiement des ravins qui permet-
taient l’évacuation des eaux de pluies du village. Maintenant, la
grande quantité de terre laissée sur place après les travaux de
construction entraîne, lors de fortes pluies, le débordement de
la rivière et menace le pont de la communauté d’effondrement.
De plus, les habitants ont constaté des déversements d’huile à
moteur à proximité de la source d’eau où s’abreuve la popula-
tion (Tlachinollan 2004).

Un autre élément qui jette un doute sur l’importance qu’a
pu avoir, dans le processus de planification, l’idée de doter la
Montagne d’une infrastructure offrant des bénéfices durables
pour sa population est la piètre qualité de la route elle-même.
Cette route semble apte, certes, à servir les besoins d’une indus-
trie extractive durant quelques années, mais il semble peu
probable que cette construction puisse être considérée comme
un véritable acquis pour la région. Dans le rapport produit par
Tlachinollan, la durabilité de la route est sérieusement mise en
doute ; en témoignent les nombreuses fissures et glissements
de terrain qui l’affligent déjà. À peine un an et demi après sa
construction, on constate plusieurs trous et éboulements tout
au long de la route. Le recouvrement d’à peine un centimètre
d’épaisseur, plutôt que les quatre centimètres d’asphalte
requis, pourra difficilement résister au trafic et aux pluies sur
plusieurs saisons. 

Le rapport du centre de droits humains Tlachinollan, finale-
ment, résume bien les reproches adressés par plusieurs habi-
tants de la région à la route Tlapa-Marquelia, soit sa continuité
avec une histoire de marginalisation et de rapports asymé-
triques entre l’État et « ses marges » et les relations inégales
centre-périphérie dans lesquelles elle s’inscrit :

Les autorités devraient comprendre qu’une route est une œuvre
sociale. Que sa construction peut déterminer le développement des
peuples, qu’elle transite des êtres humains dignes d’être
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considérés. En construisant une œuvre il faut penser non seule-
ment au coût, mais aussi à la sécurité des usagers et au bénéfice
des population, en prévoyant et en réduisant le plus possible les
dommages pouvant leur être occasionnés. (Tlachinollan 2004, n.
p., section « La Carretera Tlapa-Marquelia, juin 2002-mai 2003 »)

CONCLUSION
Comme nous avons pu le voir, le rapport de l’État avec ses

marges n’est pas statique. Tantôt nié, tantôt accepté, il change
selon le contexte économique et les orientations du gouverne-
ment en place. Chose certaine, s’il le désire l’État saura trouver
les moyens pour s’insérer dans les régions en périphérie de ses
centres et rejoindre les populations les plus éloignées. La
construction de routes et le développement de moyens de com-
munication se révèlent alors des outils efficaces pour favoriser
un développement économique dont les paramètres et les
objectifs sont souvent définis par l’État. La construction de la
route Tlapa-Marquelia n’est pas unique. En fait, elle s’inscrit
dans une stratégie de développement explicite et théori-
quement applicable à toutes les régions du pays, inscrite dans
le Plan Nacional de Desarrollo. Dans le seul mois de mai 2005
– dans un contexte de campagne électorale législative, il est
vrai –, le président Vicente Fox s’est lancé dans ce que les
médias ont appelé son maratón carretero (marathon routier) en
inaugurant, en l’espace de quelques jours, une nouvelle route
Montery-Laredo, une route dans l’État de San Luís Potosí et
une route à Manzanillo dans l’État de Colima. Il fait peu de
doute que la construction de telles infrastructures, incluant la
route Tlapa-Marquelia, puisse éventuellement contribuer au
développement durable des régions mexicaines autochtones.
Comme nous l’avons vu, les habitants de la Montagne du
Guerrero eux-mêmes réclamaient une telle route depuis long-
temps. Cependant, il ressort tout aussi clairement de la pré-
sente étude que la nature même du processus de planification,
de construction et d’évaluation sociale et technique de la route
a un impact considérable sur les bienfaits réels apportés par la
nouvelle infrastructure aux populations locales et, en particu-
lier, aux populations autochtones dont il a été question ici. 

Le nœud du problème semble se situer dans la manière dont
a été comprise la « nécessité » de construire une route pour le
développement de la région. La référence constante, voire à
l’occasion circulaire, aux « indicateurs de marginalité » dans les
documents officiels nous laisse entrevoir que, pour les planifi-
cateurs gouvernementaux, la finalité d’une telle construction
semble avoir été comprise comme un besoin d’améliorer les
performances de la région selon des paramètres établis par des
experts pour l’ensemble du pays et non par une évaluation
des réalités spécifiques aux communautés touchées. L’objectif
de « connecter » les populations éloignées avec les centres
urbains et de les intégrer à l’activité économique de la nation
aurait dû, minimalement, être remis dans son contexte histo-
rique et politique local par les décideurs. Un tel renforcement
des communications entre la Montagne et le reste du pays
allait-il s’inscrire en continuité avec une longue histoire colo-
niale, avec les visées modernisatrices d’extraction des res-
sources naturelles et de la main-d’œuvre, ou avec les stratégies
de « développement-pacificateur » de la seconde moitié du
XXe siècle ? La construction de la route Tlapa-Marquelia allait-
elle, au contraire, marquer une rupture avec cet héritage de
marginalisation ? Comment ? Le mécontentement des popula-
tions autochtones de la région s’explique peut-être en partie
par le fait que ces questions intrinsèquement politiques n’ont

pas fait l’objet d’un débat explicite en amont du processus de
planification technique de la route dont ils ont hérité. Un tel
dialogue aurait, bien sûr, demandé un retour sur des épisodes
difficiles de l’histoire du Guerrero, mais sans un tel retour, l’his-
toire est vouée à se répéter. L’histoire officielle de l’État, publiée
par le gouvernement du Guerrero lui-même, se clôt sur les
mots suivants : 

On identifie le Guerrero à la violence sociale et politique. Que
pourrions-nous attendre d’autre des politiques avec lesquelles il a
été gouverné, marquées par l’autoritarisme, l’antidémocratie,
l’injustice, la marginalisation et le recul social, alors même que
s’accélère le flot de ses richesses vers l’étranger ? (Bustamante
Álvarez 1998 : 306)

La nouvelle route contribuera-t-elle, même modestement, à
corriger cet héritage dont les populations autochtones sentent
l’impact plus que quiconque ? Nul ne peut prédire l’avenir,
mais le mécontentement actuel des Tlapanèques et des
Mixtèques que nous avons rencontrés au cours de la présente
recherche laisse entrevoir qu’il aurait été préférable de se poser
cette question sérieusement avant la construction de la route,
plutôt qu’après. À la lumière d’une lecture historique et ethno-
graphique du long processus de construction de la « route des
autochtones », il semble clair que les indicateurs techniques de
marginalité utilisés par les fonctionnaires dans la planification
et l’évaluation sociale d’un tel projet routier n’offrent qu’une
vision très partielle de la réalité. 

La construction d’une route demande, certes, des savoirs
techniques que seule une classe de spécialistes possède. Mais
les sentiments mitigés des autochtones à l’égard d’une infra-
structure pourtant attendue depuis longtemps laisse entrevoir
que la marginalisation se réduit difficilement à de simples
« indicateurs » à améliorer. L’aménagement du territoire en vue
du développement durable et équitable d’une région marginale
suppose un retour politique sur l’histoire politique de cette
région. Sans cela, comme nous l’a rappelé Habermas, la tech-
nique devient une idéologie reproduisant les rapports inégali-
taires qui ont placé le pouvoir de décision entre les mains d’un
groupe plutôt qu’un autre. 
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