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que selon une autre tradition établie
dans ce groupe il restait à adopter le
rapport en séance formelle ?

Comme dans toute scène drama-
tique, le dénouement final fut à la fois
révélateur des progrès et des antagonismes
construits dans les actes précédents et
saisissant de brièveté. La Norvège intro-
duisit la proposition de six articles
(14, 16, 18, 33, 44, 45), assorties de
trois clauses de réserve (portant sur
l’extension de la portée de l’article aux
individus, sur la contrainte temporelle
shall/should et sur l’usage de « peuple »)
pour laquelle une trentaine d’États se
rangeaient à ses côtés, dont l’Union euro-
péenne qui, pour la première fois, se
manifestait comme entité collective. Elle
fut soutenue par cinq organisations
autochtones, tandis que tous les États
latino-américains, Guatemala en tête,
suivis par l’Afrique du Sud, l’Égypte, la
Chine, et sept organisations indigènes
prirent la parole contre. En quarante-
cinq minutes, l’effort de concertation de
deux jours ne se traduisit pas par l’adop-
tion d’articles mais bien par la mise en
évidence d’un double processus : des
rapprochements sont possibles entre les
États « récalcitrants » et « amis » pour
reprendre la terminologie usitée par les
autochtones ; les organisations autoch-
tones sont divisées et une partie d’entres
elles est susceptible d’endosser des
changements rédactionnels. C’est là une
transformation majeure des conditions
prévalant jusqu’alors dans cette négocia-
tion que le Président entend montrer
comme un progrès réalisé afin que la
Commission des droits de l’homme pro-
longe le mandat du groupe de travail.

CONCLUSION
Cet article s’est efforcé de présenter

de manière synthétique le dernier état
d’une négociation fondamentale en cours
sur les droits des peuples autochtones.
En raison du format imparti, il ne rend
pas justice à la subtilité des interven-
tions faites par les États ni à la manière
dont les représentations autochtones
défendent un document dont elles con-
naissent parfaitement la portée et qu’elles
jugent comme établissant les normes
minimales de protection dont ont besoin
leurs peuples s’ils veulent survivre aux
conditions créées par la mondialisation
économique et financière et la « libre
implantation » des multinationales sur
leurs territoires. 

Du point de vue de l’anthropologie
politique, une analyse des discours, des

figures de rhétorique et des formes
d’interaction entre les parties prenantes
de ce groupe de travail s’impose, pour
qualifier plus exactement les dynami-
ques politiques qui se dessinent sur la
scène de l’ONU, à propos du règlement
juridique des rapports entre les parties.
Si la déclaration vise à définir des droits
collectifs, acquérant de ce fait une portée
hautement symbolique tant aux yeux
des peuples autochtones qu’à ceux des
États qui sont très réticents à ces évolu-
tions, à l’exception de ceux qui sont
entrés dans une conception pluraliste de
leurs constitutions en Amérique latine,
elle n’en reste pas moins un instrument
non contraignant dont l’application
dépendra à l’avenir de la mise au point
d’une convention. 

Rien n’est encore acquis sur ce point,
mais il est indéniable que les préoccupa-
tions pour l’avenir des peuples autoch-
tones sont plus fortes dans les
organisations internationales, y compris
à la Banque Mondiale ou à l’OMPI, et
dans les tribunaux d’un certain nombre
d’États, comme le Canada. Cela reflète la
mobilisation des peuples autochtones
pour une cause qu’ils savent perdue s’ils
ne se manifestent pas en tant qu’acteurs.
Ce point a été entendu par la commu-
nauté internationale lorsqu’elle a accepté
la création d’une Instance permanente
sur les questions autochtones qui reflète
le dernier état de la construction d’une
communauté politique autochtone trans-
nationale. Mais la mobilisation des
peuples autochtones se joue autant sur
la scène nationale que dans les différents
groupes de travail et agences de la
famille onusienne où, sans relâche, leurs
représentants, pourtant dotés de faibles
moyens si on les compare aux déléga-
tions des grands États, introduisent des
éléments de réflexion pour que leurs
situations distinctes soient prises en
considération. C’est là un acquis définitif
du Groupe de travail sur les populations
autochtones et du Groupe de travail sur
le Projet de déclaration des droits des
peuples autochtones.

Notes

1. Ainsi une délégation est intervenue une
seule fois à la dernière heure de la
session, Égypte, tandis que Nouvelle-
Zélande et Guatemala ont eu un taux
record de participation avec plus de
trente-cinq interventions. Ont beaucoup
participé et par ordre décroissant :
Norvège (28), Canada (25), États-Unis
(24), France (18), Australie (15),

Royaume-Uni et Mexique (16), Finlande
(13), Brésil (12), Suisse (10), Chili (9),
Suède (8), Chine et Danemark (7),
Équateur et Fédération de Russie (5),
Argentine, Afrique du Sud (4), Bolivie,
Venezuela (3), Costa Rica, Pérou et UE
(2) Allemagne, Espagne, Japon (1). Ces
comptages ayant été réalisés sur la base
des notes prises en séance du 15 au 26
septembre doivent être pris comme des
indications du degré de participation,
non comme des statistiques. Ils pour-
raient être complétés par un comptage
similaire des interventions autochtones.

2. La rédaction en anglais sert de réfé-
rence, ce qui induit certains problèmes
lorsque les négociations sont menées
dans les cinq autres langues de l’ONU
(arabe, chinois, espagnol, français et
russe) sur la base de rédactions provi-
soires et de traductions non autorisées
et non révisées sur le plan technique.
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UN MOUVEMENT INDIGÈNE
MEXICAIN ET LES FANTÔMES
DU PASSÉ

Pierre Beaucage

À la mémoire de Griselda Tirado et en
appui à l’Organisación Independiente
Totonaca (OIT)

UN JOUR DE JUILLET DERNIER, à l’aube,
Griselda Tirado, jeune avocate forte-
ment engagée dans les luttes

autochtones et paysannes était assassinée
à Huehuetla, dans la Sierra Norte de
Puebla, au Mexique, alors qu’elle atten-
dait l’autobus rural qui devait la con-
duire à la ville voisine. Ce meurtre
s’ajoute à celui de Digna Ochoa, membre
d’une ONG de défense des droits de la
personne, abattue dans son bureau, à
Mexico il y a quelques mois. Pour aider
à comprendre le sens de tels attentats
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dans le Mexique d’aujourd’hui, pays dont
on dit qu’il est désormais une démocratie
et un « État de droit », voici quelques
pages arrachées à mes carnets de terrain.

QUELQUES JALONS
Juillet 1970. J’arrive à Huehuetla,

chef-lieu du pays totonaque (ancien
Totonacapan), dans la Sierra Norte de
Puebla. Dans les montagnes alternent le
vert sombre des caféières, le vert tendre
des pâturages le jaune fané des champs
de maïs mûr. À dix heures du matin, le
gros bourg somnole sous le soleil, et les
fers de ma mule résonnent fort sur le pavé
colonial. Dans les rues, des Amérindiens
marchent rapidement, silencieusement,
sans lever la tête. Devant leurs bouti-
ques, sous les corniches de tuiles rouges,
les commerçants interrompent leurs con-
versations pour observer avec méfiance
l’étranger qui passe. On m’avait prévenu :
on n’aime pas les étrangers, à Huehuetla.
Centre administratif et commercial
d’une région accidentée et fertile peuplée
par des dizaines de milliers d’autoch-
tones totonaques, Huehuetla n’est alors
relié au monde extérieur que par un
réseau de chemins de muletiers.
Implantée à la fin du siècle dernier, une
petite bourgeoisie métisse (qui se définit
comme la gente de razón, ‘les gens de
raison’) y détient depuis lors le pouvoir
politique et économique. Le maire L.G.,
un cacique, se proclame el azote de la
indiada (‘le fléau de l’indiennerie’) et main-
tient l’ordre d’une main de fer. Les paysans
totonaques, généralement endettés auprès
des commerçants, leur remettent le café,
l’automne, au temps de la récolte, et leur
achètent à prix d’or le maïs pendant la
période de suture qui précède la matura-
tion des grains, au printemps. Les plus
démunis doivent s’embaucher auprès de
ces commerçants, également propriétaires
fonciers, pour débroussailler pâturages
et plantations, sur les mêmes terres qui
furent soustraites aux communautés
après les réformes libérales de la fin du
XIXe siècle. L’élite métisse s’oppose à la
construction d’un pont sur le Cempoala,
puisque l’arrivée de la route mettrait fin
à leur monopole économique. À la diffé-
rence d’autres régions mexicaines, le
Totonacapan n’a pas connu la réforme
agraire qui a suivi la révolution de 1910-
1917. Les inégalités sociales et ethniques
y semblent alors aussi inébranlables que
la vieille église de pierre à laquelle je jette
un dernier regard, avant que le sentier ne
replonge dans la fraîcheur des plantations. 

Juin 1990. Je suis de retour dans le
bourg, pour visiter Paul Roy, qui y
effectue une recherche d’ethnobotanique.
M’accompagnent de jeunes autochtones
nahuas d’un municipe voisin, Cuetzalan,
qui travaillent sur le même thème. Les
rues, cette fois, sont remplies d’hommes
et de femmes en vêtements traditionnels
de coton blanc. Mais les Totonaques ne
sont plus pressés, ni silencieux. Ils
célèbrent la prise de possession de LEUR
chef-lieu : l’Organisation indépendante
totonaque (OIT) vient de remporter les
municipales. Les commerçants métis se
font discrets derrière leurs comptoirs.
Je rends visite au nouveau maire : dans
la jeune trentaine, comme ses conseillers,
c’est un éducateur de l’Instituto Nacional
de Educación de Adultos (INEA). Pendant
plus de dix ans, ils ont parcouru à pied
les villages de la Sierra, alphabétisant des
petits groupes d’hommes et de femmes ;
en même temps, ils prenaient le pouls
de la misère paysanne et des exactions,
petites et grandes des caciques. S’ils n’ont
pas été physiquement éliminés, c’est en
partie grâce au père S., partisan de la
Théologie de la libération. Comme beau-
coup d’autres clercs et laïcs des années
70 et 80, ce dernier croit que l’Église
doit être du côté des opprimés et il a
contribué à la légitimité du mouvement
de protestation sociale et ethnique, dans
cette région profondément catholique.
En ce matin de juin, le nouveau maire et
ses conseillers sont déjà à pied d’œuvre
et reçoivent leurs visiteurs dans des
bureaux aussi vastes que vides. « Je ne
peux même pas vous offrir de vous
asseoir, me dit le maire, ceux que nous
avons battus aux élections ont même
emporté les chaises ! »

La prise du pouvoir par les candidats
de l’OIT a semblé porter un coup fatal à
l’ancien ordre des choses. Disparurent rapi-
dement du quotidien les formes les plus
évidentes du racisme anti-amérindien :
telles les appellations méprisantes de
naquitos (‘petits totonaques’) et pioncitos
(‘petits jounaliers’); désormais, en public
du moins, on parlait d’indígenas (‘autoch-
tones’). Sur ce plan, et bien d’autres, le
changement observé me rappelait celui
qui s’était produit dix ans auparavant,
dans la zone nahuat voisine, lors du
développement d’un mouvement coopé-
ratif régional, la Tosepan Titataniske.

Un événement, souvent raconté par
les Totonaques de Huehuetla, illustre
bien la modification dans les rapports de
forces. Le soir de la fête du village, en
1990, l’ancien maire et cacique, L.G.,

mit son pistolet à sa ceinture et sortit
pour boire, selon son habitude. Après
quelques verres de rhum, il saisit son
arme et s’amusa à « faire peur aux
Indiens » (asustar a los indios) en tirant
en l’air. Mais los indios l’avaient à l’œil.
Deux policiers le saisirent et le désarmè-
rent ; puis on lui annonça qu’il devrait
passer la nuit en prison pour avoir
troublé l’ordre public. La foule s’écarta
pendant qu’on l’emmenait au cachot, là
où il avait l’habitude d’enfermer les indios
rebeldes. « On dit qu’il pleura, cette
nuit-là… Il mourut peu de temps après. »

Pendant ses deux mandats (1990-
1996), l’OIT entreprit un vaste processus
de démocratisation de la vie municipale
de Huehuetla, redonnant une autonomie
aux villages amérindiens subordonnés
au chef-lieu. Sur le plan matériel, l’élec-
trification atteignit les hameaux, et
l’achèvement du pont sur le Cempoala
permit l’ouverture de pistes carrossables
vers le reste du pays, brisant le mono-
pole économique des caciques. En 1996,
le Partido Revolucionario Institucional,
encore au pouvoir à Mexico, désireux de
consolider ses assises dans les zones
rurales face à la montée de l’opposition,
mit le paquet de promesses et de pots-
de-vins et réussit à reprendre le contrôle
de Huehuetla. Dans les années qui suivi-
rent, l’OIT, qu’on espérait brisée à tout
jamais, retrouva sa vocation de mouve-
ment social et catalysa la lutte sociale et
juridique des autochtones. L’insurrection
zapatiste de 1994 avait rappelé aux
Mexixcains la présence de douze millions
d’Amérindiens, qu’on croyait à tort
« assimilés ». Avec d’autres organisa-
tions œuvrant en pays nahuat, l’OIT
forma l’UNITONA (Unión Indígena
Totonaco Nahua). En mai 2002, des mil-
liers d’autochtones de la Sierra
envahirent les rues de la capitale,
Puebla, pour aller porter au gouverne-
ment leur propre projet en vue de la Ley
Indígena (« loi sur les Amérindiens »)
que l’État doit prochainement adopter.
En août 2003, devait avoir lieu le deux-
ième congrès de l’UNITONA.

LES FANTÔMES DU PASSÉ
Deux semaines avant le congrès, un

tragique événement devait rappeler à
tous, autochtones, militants et défenseurs
des droits de la personne, que la violence
ethnopolitique ne se limite pas aux
zones « chaudes » du Sud et du Sud-Est :
Chiapas, Oaxaca et Guerrero. Griselda
Tirado, jeune métisse de Huehuetla,
avait décidé d’étudier le droit et de se
consacrer à la défense des paysans et des
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autochtones, brisant ainsi la double
barrière du genre et de l’ethnie. Je ne l’ai
pas connue personnellement, mais elle
aurait sans doute pu résumer son acti-
vité comme le fit une autre militante de
la région, autochtone, celle-là : « Avant
le jour, les villageois viennent me parler
de leurs problèmes de terres. Et, quand
ils sont partis aux champs, leurs femmes
viennent me raconter la violence conju-
gale. » Elle a payé un lourd prix pour ses
choix politiques et personnels. Elle a dû
quitter le foyer parental lorsqu’elle se
retrouva enceinte ; son compagnon
refusa ensuite de reconnaître la paternité
de l’enfant. Ayant enfreint les normes,
elle n’a pu même compter sur le soutien
de ses frères, comme c’est la coutume
dans cette société patriarcale.

Au début de juillet 2003, elle rem-
porta une importante cause agraire, en
faveur de paysans autochtones, contre
les T., une famille de grands proprié-
taires fonciers de la région. Une semaine
plus tard, au lieu de l’autobus qu’elle
attendait, c’est un autre véhicule qui
s’arrêta sur le bord de la route déserte :
des maisons voisines, on entendit les
coups de feu. 

La mort de Griselda illustre bien les
multiples obstacles qui se dressent encore,
au Mexique et ailleurs, sur la voie des
femmes qui refusent les rôles qu’on leur
a assignés. À Ciudad Juárez, des centaines
de jeunes femmes ont payé de leur vie le
fait d’avoir recherché une existence
autonome, même dans l’exploitation des
maquiladoras. Griselda, professionnelle et
célibataire, avait, elle, décidé d’aider
les démunis parmi les démunis, les
Amérindiens d’une région éloignée.

Sa mort et les autres morts remettent
en question l’existence même de cet
« État de droit » que les gouvernements
récents du Mexique affirment être une
de leurs plus belles réalisations. Une
partie de la société mexicaine, et des
médias, refuse encore d’admettre l’exis-
tence bien actuelle d’une répression
politique encore plus dure pour les
Amérindiens et les femmes. Il y a vingt
ans, c’est l’État central lui-même, appuyé
par un parti unique omniprésent, qui
orchestrait cette répression ; aujourd’hui,
libéralisme oblige, il laisse agir les forces
privées, leur garantissant le plus souvent
l’impunité. « Crime passionnel », peut-on
entendre concernant la mort de Griselda,
tout comme on présente l’assassinat de
Digna Ochoa comme un « suicide
déguisé » ; les morts autochtones, quant

à elles, sont mises sur le compte de
« rivalités entre les villages ».

Premier novembre 2003. La Toussaint,
Todossantos. Comme dans la plupart des
foyers catholiques mexicains, on a élevé
un autel domestique pour les défunts
dans les locaux du CESDER (Centro de
Estudios para el Desarrollo Rural), une
ONG mexicaine qui se consacre à l’édu-
cation autochtone dans la Sierra Norte
de Puebla. Au-dessus de l’autel, où se
trouve l’offrande de cierges allumés, de
fruits et de fleurs de cempoalxochitl,
quelques photos représentent les êtres
chers disparus pendant l’année : juste à
côté de Manuel Vázquez Montalbán,
écrivain espagnol de gauche, le visage
d’une jeune femme, sérieuse, un peu
triste même, et cette simple inscription :

COMPAÑERA GRISELDA, 
IN MEMORIAM

25 JUIN AU 14 OCTOBRE 2003

Sylvie Vincent

Cette chronique, uniquement basée sur la
revue de presse La Chaîne d’alliance*,
s’intéresse en premier lieu aux événements
politiques touchant les nations autochtones
du Québec sans ignorer toutefois, dans la
mesure où la place le permet, les événe-
ments concernant l’ensemble du Canada
ainsi que les informations d’ordre plus
social ou économique.

AU COURS DE L’ÉTÉ, l’actualité a été
marquée au Canada par l’élection
de Phil Fontaine au poste de chef

de l’Assemblée des Premières Nations et
par l’effacement progressif du projet de
loi sur la gouvernance. Puis l’automne a
débuté avec l’affirmation, par la Cour
suprême, que les Métis détiennent des
droits ancestraux de chasse pour leur
subsistance. Diverses ententes réglant
des revendications particulières ont été
conclues dans l’Ouest canadien avec des
nations qui, après avoir signé des traités,
ont été illégalement dépossédées de

certaines de leurs terres. Cette chronique
ne les examinera pas, faute de place,
mais souligne, par contre, l’importante
entente conclue avec les Tlichos des
Territoires du Nord-Ouest ainsi que la
création du Nunatsiavut au Labrador.

Au Québec, après quelques tergiver-
sations en ce qui concerne l’entente de
principe avec les Innus (dite Approche
commune), le nouveau gouvernement
libéral a choisi d’emboîter le pas au gou-
vernement précédent et ce, tant en ce
qui a trait à cette entente que dans ses
relations avec les Cris et les Inuits.

Parmi les quelques autres sujets
abordés ici, soulignons l’importante
découverte, au sud du lac Mégantic, de
ce qui semble bien être le plus ancien
site jusqu’ici trouvé au Québec.

PROJET DE LOI SUR

LA GOUVERNANCE
Le projet de loi sur la gouvernance

des premières nations devait passer en
deuxième lecture à la Chambre des com-
munes ce qui, n’ayant pu se faire avant
l’ajournement de l’été, fut reporté à
l’automne. Malgré tout, durant l’été, la
presse rappela l’existence de ce projet à
quelques reprises.

Juillet 2003 : Le Congrès des peuples
autochtones (Congress of Aboriginal
Peoples) qui défend les droits des Métis
et des Indiens vivant hors réserve, se
réjouit du fait que, pour la première fois
depuis longtemps, ces autochtones ont
été consultés sur un projet du gouverne-
ment et il se dit en faveur du projet de loi. 

Le Winnipeg Free Press fait état de
documents prouvant que, au printemps
2003, le gouvernement fédéral a surveillé
de près l’Assemblée des Premières
Nations qui, on le sait, s’oppose à ce
projet. La presse parle de l’« espionnage »
exercé par le ministère des Affaires
indiennes sur l’organisme autochtone.

Août 2003 : Le premier ministre du
Canada laisse entendre que, finalement, ce
projet de loi n’est pas absolument urgent.

Septembre 2003 : La Fédération des
nations indiennes de Saskatchewan, qui
juge le projet de loi inconstitutionnel,
reçoit de la cour fédérale l’autorisation de
poursuivre le gouvernement en justice.

Une toute nouvelle association de
femmes autochtones (The National
Aboriginal Women’s Association), accusée
par certains d’être un outil de propa-
gande entre les mains du ministère des
Affaires indiennes et du Nord, organise
des sessions d’information sur le projet
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L’actualité en bref

* La Chaîne d’alliance offre un service de revue
de presse spécialisé en affaires publiques
autochtones. Pour toute information, com-
muniquer avec Mme Marie-France Huot
(418 - 529-3625 ou chall@clic.net).
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