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Tableauvivant et postmodernité: quelles affinités?

Carole Halimi

This article investigates the rela-
tionship of the tableau vivant to
modernism and postmodernism
and examines how the aesthetic
characteristics mobilized by the
tableauvivant disrupt the logic
of modernism. In the nineteenth
century, the tableau vivant, be-
cause of its intrinsic intermedial-
ity, was seen as overly theatrical
and was thus relegated to the
antechamber of photograph-
icmodernity, as a practice that
discredited the seriousness of a
medium in need of legitimiza-
tion. By 1964, however, Robert
Morris used the tableau vivant
asan instrument to critique
modernism in his work Site. Post-
modernist artists explored the
tableau vivant still furtherand
used it repeatedly in photog-
raphy, video, and performance.
This article examines how Luigi
Ontani, Cindy Sherman, and Ya-
sumasa Morimura adopt the tab-
leauvivantasan interface thatal-
lows them to physically manipu-
late representations of Western
society in order to critique its
values and codes.
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Sile tableau vivant existe en tant que pratique mondaine, éducative, théa-
trale, essentiellement depuis le milieu duxviie siecle et trouve des antécé-
dents dans les mystéres du Moyen Age ou encore dans les cérémonies desti-
nées a encadrer et illustrer la liturgie chrétienne, force est de constater qu’il
rencontre, dans notre époque contemporaine et dans les ceuvres artistiques
récentes, plus spécifiquementa partir des années 1980, une forme de renou-
veau. Pratique intrinsequement intermédiale, le tableau vivant valorise le
simulacre, I’hybridité, la spectralité.* Goethe en son temps, avait déja souli-
gné comment les spectacles de tableaux vivants rendaient difficile la distinc-
tion entre le réel et I'illusion, jusqu’a produire chez leur spectateur ce qu’il
désigne comme une «impression d’angoisse».? L’effet produit par les tableaux
vivants peut renouer de fait, avec le concept freudien d’inquiétante étrangeté,
d’ou I'affinité de la pratique avec celle du portrait en cire ou tout autre artefact
imitantI’humain. En reproduisant!’ceuvre d’art, le corps conduita I'immobi-
lité, brouille la frontiere entre vivant et non vivant. On reprochait d’ailleurs a
Goethe son goflit pour ce divertissement de «morts-vivants».3 Zola de son coté,
dans son roman La Curée en 1871, avait tiré parti de cette alliance paradoxale du
mortet du vif dans le tableau vivant, pour en faire la métaphore creuse de la
vanité de la bourgeoisie parvenue du Second Empire.*

Au-dela du mort et du vif, la confusion s’opére entre de nombreux registres,
le grand art et le divertissement, le sacré et le profane, le noble et le trivial.
Mais c’est aussi différents médiums que réunit souvent le tableau vivant. Le
théatre par exemple, commence par s’hybrider avec la peinture dans les
tableaux vivants du xvinesiecle, pour s’unir a la photographie dans ceux du xix®
siécle et pour finir de nos jours par fusionner avec la vidéo, dans des ceuvres
comme la série The Passions de Bill Viola (2003). A ce titre, on peut considérer
que le tableau vivant trouve justement a s’épanouir dans ce que le théoricien
de I'art Michael Fried a nommé «theatricality» et qui désigne au sens le plus
strict pour lui, «ce qui se situe entreles formes d’art».5 C'est ouvertement dans
cet espace de ce qui est «entre», dans cette intermédialité, qu’opére |’esthé-
tique du tableau vivant. Il en résulte souvent une proximité dérangeante avec
les mauvais genres, les styles compromis, le mauvais gofit, le kitsch.

L’objet de cette étude sera par conséquent d’examiner comment cette
propriété d’inhérente hybridité a conduit le tableau vivant a s’inscrire dans
I’espace refoulé de la modernité et comment, tout au contraire, la postmo-
dernité constitue pour le tableau vivant un espace fécond de renouveau. Une
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premiere partie sera consacrée a I'incursion du tableau vivant, vécue comme
un péril dans la photographie du xix¢ siecle. Il sera ensuite question de la
critique du modernisme opérée dans Site de Robert Morris (1964) au moyen
du tableau vivant. Enfin, certaines ceuvres de Luigi Ontani, Cindy Sherman,
Yasumasa Morimura seront mises en relation avec une critique postmoderne
s’effectuant la aussi par le tableau vivant.

Le tableau vivant dans I’antichambre de lamodernité

Dans son expression la plus radicale, la modernité devient modernisme. Ce
processus décrit par Clement Greenberg repose, rappelons-le, sur une néces-
saire distinction entre les arts, exercée sur la base d’une opération critique
engagée par chaque art, vis-a-vis de lui-méme et vis-a-vis de ce qui pour
Greenberg s’oppose a I’art et le menace, a savoir le kitsch.¢ Or, le tableau
vivant, quand il ne fait pas un usage délibéré du kitsch, en présente toujours
le risque. La comtesse de Boigne, dans ses mémoires, déclarait déja au sujet
des Attitudes de la fameuse Lady Hamilton, qui s’exercait, a la fin du xvine siecle,
aimiter par la pose les chefs-d’ceuvre et figures de la mythologie antique:
«Cestune de ces choses ot il n’y a qu’un pas du sublime au ridicule».” Tou-
jours ala fin duxvinesiécle, les toiles néo-classiques de David donnent lieu
a des tableaux vivants théatraux durant lesquels les acteurs imitent a un
moment donné de la piéce I'image peinte par le grand maitre, tantot en signe
d’hommage, en vue d’intensifier la dimension tragique de la piéce, tantot
dans un but ouvertement parodique.®

Par la suite, quand le tableau vivant investit la photographie au xixe siécle,
il estaussi accusé de travestir I'’essence méme du médium, dont I'ambition
estdéja percue comme celle de la captation d’un ici et d’'un maintenant. Les
mises en scéne historiques et grandiloquentes des tableaux vivants photogra-
phiques, souvent effectuées sur le modéle de la peinture d’histoire, viennent
contredire cette captation du présent et générent une nouvelle hybridation
entre théatre, peinture et photographie cette fois. C'est alors le temps de ce
que Michel Foucaulta nommé «le bel hermaphrodite du cliché et de la toile,
'image androgyne»,® une période ot le médium photographique entre dans
une phase d’hybridation que lui autorisent ses contours encore incertains.
La peinture, le théatre, la littérature s’unissent a la photographie pour com-
poser cette image «hermaphrodite» qui trouve trés vite des détracteurs en
nombre suffisant pour se retrouver reléguée au second plan. Le photographe
Eugene Disdéri (1819-1889) entre autres, dénonce «I’action théatrale» quand
la photographie doit véhiculer selon lui «I’action naturelle».*° Rien d’éton-
nanta ce que cette période de I'histoire de la photographie soit en revanche
un moment de renouveau pour le tableau vivant, qui était déja qualifié par
Goethe «d’hermaphrodite entre peinture et thédtre».'* Comme le rappelle
Foucault, en ces années 1860-1880, il est fréquent de «Composer un tableau
vivanta partir d’un livre, d’'un poéme, d’une légende, et le photographier
pour en faire I’équivalent d’'une gravure illustrant un livre: ainsi William
Lake Price photographiait Don Quichotte et Robinson Crusoé; ].M. Came-
ron répondait a Gustave Doré en illustrant Tennyson et en prenant un cliché
du roi Arthur».? Le tableau vivant devient un relais dans cette migration des
images, de la littérature a la gravure en passant par la photographie. Au coeur
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image, texte, idéologie (1986), trad.
Maxime Boidy et Stéphane Roth,
Paris, Les Prairies ordinaires, coll.
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de cette opération de travestissement des images, la photographie s’ouvre au
théatre, mais plus encore a la théatralité, au sens d’une ceuvre reposant déli-
bérément sur I'effet produit sur le spectateur.

Le photographe écossais Oscar Gustave Rejlander (1813-1875) se révéle
maitre en la matiére, ne dissimulant rien de la facticité de ses compositions
photographiques, souvent trés inspirées de la peinture. La Téte de saint Jean-Bap-
tiste surun plateau (1856), L artiste présente le soldat volontaire 0.G.R (vers 1871) ou
encore Judith et Holopherne (1856—1857), pour ne prendre que ces exemples,
sont des images dont le caractere trompeur engage un jeu avec le spectateur.
Rejlander tout en masquant le truquage, le célébre et s’en amuse, prenant
le spectateur a témoin. La photographie est ouvertement un spectacle dont
I’objectif est moins une captation du réel qu’un jeu avec les apparences.?
Cestbien ici I'inverse de ce que la filiation moderniste attendra d’elle, pour
en faire un art en mesure de se distinguer de son ainée et rivale, la peinture.
Disdéri I'affirmera, «La photographie n’est pas la peinture»'+ et il est vain
de vouloir en reproduire les effets ou en imiter les sujets, tout particuliére-
ment en matiére de scénes de genre et de scenes historiques. Le photographe
qui agirait de la sorte «[...| n’obtiendrait que de ridicules simulacres».* Il est
intéressant de noter que Disdéri désigne déja ces photographies effectuées
sur le mode du tableau vivant par un terme qui peut sembler étonnamment
contemporain, celui de «simulacre». Certes, le simulacre n’est pas une notion
nouvelle sur le plan philosophique, mais les théories qui I’ont revisité, de
Deleuze a Baudrillard, en ont fait une notion familiére du monde contem-
porain et de la postmodernité. Employé par Disdéri, le simulacre s’applique
autanta la théatralisation de la photographie qu’a cet objectif pour lui entie-
rement vain, celui d’imiter la peinture. Loin d’étre une valeur positive, le
simulacre est aux yeux de Disdéri, un péril mettant en danger les valeurs de
I'art qu’il place de son coté dans: «cette unité et cette harmonie naturelle qui
seules expriment la vie».*¢ L’hybridité de ces photographies imitant le tableau
vivant, que I’on peut qualifier de tableaux vivants photographiques,'” détruit
non seulement I'unité harmonique de I’ceuvre d’art, mais aussi le sentiment
duvrai, faisant sombrer les productions dans le théatral et la facticité. Plus
la photographie sortira de son stade intermédial et affirmera sa spécificité a
I’égard de la peinture et des autres arts, plus le tableau vivant photographique
sera mis a I'écart. Foucault rappelle comment ce stade intermédial de la pho-
tographie s’est trouvé refoulé par la tradition moderniste en train de s’affir-
mer: «Broutilles, mauvais go(it d’amateur, jeux de salon ou de famille? Oui
etnon. llyaeu, vers les années 1860-1900, ouverte a tous, une pratique com-
mune de 'image, aux confins de la peinture et de la photographie; les codes
puritains de I'art I'ont désavouée au xx¢».18

Ce moment autrement qualifié par Foucault de «frénésie neuve des
images»*® correspond a ce que ’on appellerait aujourd’hui un «pictorial
turn»,2° pour reprendre le concept de W.].T. Mitchell. C'est un moment ot
de nouveaux moyens de produire des images engendrent a la fois un déferle-
ment de nouvelles images, mais encore une défiance a leur égard, par inca-
pacité a les saisir, a les ordonner. C'est dans un tel espace que s’effectue le
premier renouveau du tableau vivant, sous sa forme photographique, au xix®
siécle. On peuten ce sens, s’interroger sur le phénoméne actuel de retour
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Pléiade», t.1,1976, p. 617.
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247.
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d’une esthétique du tableau vivant, sous une forme artistique, publicitaire ou
ludique, a une époque ot la technologie numérique nous engage a vivre un
nouveau «pictorial turn».2!

Parmi ces photographies composées en «pseudo-tableaux»22 et rejetées
pour les mémes raisons, on peut compter en premier lieu The Two Ways of Life
(1857) de Rejlander. Cette photographie s’est a I’époque attiré les foudres de la
critique au point d’étre bannie des murs de la Société de Photographie écos-
saise d’Edimbourg. Aux yeux des contemporains, la photographie de Rejlan-
der péchait paradoxalement par un excés de vérisme combiné a un exces d’ar-
tificialité. Ce caractére composite, hybride, qui fait aujourd’hui tout I'intérét
de cette photographie aux yeux des artistes contemporains, était alors décrié.
Le photographe Thomas Sutton (1819-1875) dénongait tout a la fois I'incon-
venance «d’exposer en public des photographies de prostituées nues, dans
toute la vérité de leur chair et Ia minutie des détails»,?2 en se référant aux
nus féminins du premier plan, mais il abhorrait tout autant la facticité de la
méthode de Rejlander: «Vous pouvez choisir une belle jeune femme, I’enve-
lopper avec art dans une couverture, lui faire prendre une pose voluptueuse,
arranger délicatement ses doigts effilés et 'appeler “I'Eté”, mais c’est peine
perdue, Mr Rejlander: cette jeune femme n’est pas I'Eté. Il apparait méme fort
évident qu’elle s’appelle Jane Brown ou Sophia Smith, que la draperie n’est
qu’une couverture [...]».2*

La tendance au tableau vivant photographique ne séduit pas davantage
en France, ot Baudelaire, dés le salon de 1859, décrit «d’étranges abomina-
tions» en cette photographie allégorique et historique imitant la peinture,
«[...] groupant des droles et des drolesses, attifés comme les bouchers et les
blanchisseuses dans le carnaval [...]».25 Le tableau vivant photographique, a
I'instar du tableau vivant théatral joué par des interprétes amateurs, fait sou-
vent ressurgir un «carnaval de contradictions»,2¢ pour reprendre I’expression
employée par Roland Barthes au sujet des tableaux vivants photographiques
que le baron Wilhelm von Gloeden (1856—1936) compose avec ses cortéges de
jeunes garcons au début du XXe siécle, aux abords de sa villa de Taormina.?”
Barthes soulignera d’ailleurs dans I'article qu’il consacre aux photographies
du baron: «Est-ce qu’il est “camp”, ce baron von Gloeden? Revu par Warhol,
peut-&tre; mais, en soi, il est surtout “kitsch”. Le kitsch implique en effet la
reconnaissance d’une haute valeur esthétique, mais ajoute que ce gofit peut
&tre mauvais, et que de cette contradiction nait un monstre fascinant».2s

AVinstar du kitsch, et parce qu’il le mobilise en partie, le tableau vivant
opére lui aussi en monstre fascinant. C'est en vertu de son caractére com-
posite et hybride qu’il s’est trouvé revisité dans I’esthétique postmoderne
qui joue avec I’hétérogénéité des époques, des genres artistiques et sexués
ou encore des catégories esthétiques. Ainsi, le tableau vivant peut devenir
un outil pour formuler une critique mettant en défaut la logique puriste du
modernisme.

Sitede Robert Morris: une critique du modernisme

Celan’est sans doute par un hasard, si Robert Morris a introduit un tableau
vivant dans la structure homogeéne de sa danse-performance Site | voir
premiére de couverture | exécutée la premiére fois en 1964, au Surplus Dance
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29. Lapremiere représenta-
tion de Site se déroule dans le cadre
de Stage73, organisé en mars 1964
par le danseur Steve Paxton. Le
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dorf, avec une autre interpréte pour
la figure féminine.

30. Robert Morris «Noteson
Dance», Tulane Drama Review, New
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Theater de New York, avec 'artiste Carolee Schneemann.2? Cette derniére
figure sur la scéne dans la pose d’Olympia de Manet (1863), tableau emblé-
matique du modernisme s’il en est, puisque Greenberg tenait Manet pour le
premier moderniste en peinture. Fardée de blanc, Schneemann ressuscite le
spectre d’Olympia et partant de la aussi, celui du modernisme, dans une mise
en scene qui déjoue pourtant I'instant unique de la contemplation, au pro-
fitd’un étirement de I’action dans le temps réel de la danse. Une maniére

de déconstruire, de démanteler, au profit de la durée, I'instant unique de la
contemplation, érigé en condition esthétique de I’ceuvre moderniste par
Greenberg.

L’action sur laquelle repose la danse est celle, répétitive, d’un performeur
masculin (Morris lui-méme, lors des premiéres versions), qui déplace de
grands panneaux en contreplaqué blanc d’un bord a I'autre de la scéne. Les
visages des performeurs sont délibérément neutres, Morris porte un masque
réalisé par Jasper Johns a 'empreinte de son visage et Carolee Schneemann
arbore un visage impassible qui fait masque. Cette neutralité est renforcée
par la présence obsédante d’un son de marteau-piqueur qui s’échappe d’une
boite blanche disposée a I'’avant-scéne, évoquant une autre ceuvre de Morris,
Box with the Sound of Its Own Making (1961). La boite vient compléter la présence
des deux performeurs, permettant de créer ce que Morris désigne comme une
«situation d’espace triangulaire».2°

Au sein de cette situation, le performeur masculin agit tandis que le corps
féminin est ouvertement présenté comme un objet a contempler, sans doute
en écho au statut qu’il occupe dans I’histoire des représentations, tout parti-
culiérement au x1x¢ siécle. Une neutralité objectale caractérise les deux per-
formeurs, dont la «danse» est déterminée par la tache qu’ils ont a accomplir,
sur le mode des Task Performances, alors pratiquées par le groupe du Judson Dance
Theater auquel Morris adhére en 1963. En opposition a la conception tradition-
nelle de la danse qui met en avant |’expressivité du mouvement, la verticalité
et la négation de la pesanteur, Morris déploie ses chorégraphies dans I'hori-
zontalité de I'espace de la scéne, en mettant en valeur la réalité de la pesan-
teur. Il explique «ce que je cherchais dans mes chorégraphies, c’était des alter-
natives au mouvement expressif, etj’y parvenais en grande partie grace a des
stratégies dans lesquelles des objets étaient manipulés ou traversés. Le “mou-
vement” était le résultat de la réalisation de diverses taches, de confrontations
avec les objets [...]».31

Ainsi, la tache du personnage masculin en blanc de travail revient a dépla-
cer les larges panneaux de bois en les soulevant avant de les faire retomber au
sol. Le personnage féminin de son c6té attend, immobile, exposant sa nudité
au spectateur. La figure masculine évoque I’ouvrier en batiment, comme dans
d’autres performances de Motris, tandis que la figure féminine n’est pas sans
rappeler celle de la prostituée, en écho a ce qui fut considéré par les contem-
porains de Manet, comme le sujet implicite de sa toile. Le choix du tableau
vivant est manifestement ici un moyen de battre en breche les arguments
modernistes et de ramener le spectateur a la réalité contextuelle de la toile,
autantqu’a son élaboration matérielle. En dévoilant le tableau vivant derriere
la planéité de ces espaces rectangulaires, Morris ouvre la porte de I'atelier,
n’exposant plus I’ceuvre, mais sa réalité contextuelle et processuelle. La toile
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de Manet est néanmoins intégrée a un nouveau processus de création, celui
d’une ceuvre d’art minimal. Morris parle de «situation d’espace triangulaire»,
la ot Manet parlait, pour Le Déjeuner sur 'herbe (1863) cette fois, de «partie car-
rée».32 Si pour Greenberg «Les tableaux de Manet devinrent les premiéres
ceuvres modernistes en vertu de la franchise avec laquelle ils affichérent les
surfaces sur lesquelles la peinture était posée», 33 force est de constater que la
réception critique de I’époque a davantage porté sur I'incongruité des scénes
que sur ladimension picturale.

Si Le Déjeuner sur 'herbe a fait ’attraction du Salon des refusés de 1863, c’est
justement que les contemporains y voyaient moins une toile peinte, qu’un
tableau vivant tel qu’on en pratiquait dans les bals travestis de I’époque. La
raison en est simple, la tradition classique elle-méme s’y trouve travestie.
Manet remplace le groupe de la gravure de Marcantonio Raimondi (1480—
1534), Le Jugement de Pdris (1515-1516) d’aprés Raphaél, par des proches qui
paraissent poser pour la circonstance. Comme I’écrit Jean Clay: «Manet ne
se contente pas d’emprunter tel geste, tel type, tel drapé: il s’approprie le
groupe entier. A noter qu’il ne part pas de la gravure; il peint une maniére
de “tableau vivant”: son frére Gustave, le sculpteur Leenhoff et un modéle
miment les personnages de Raphaél. Le canevas classique est habillé de chair
moderne. Manet superpose référence historique et motifactuel. Il faitde la
culture une nature».?* Pour Olympia, ’opération est la méme, le canevas clas-
sique étant celui de la Vénus d’Urbin (1538) de Titien.

Le dévoilement et recouvrement du tableau vivant interprété par Schnee-
mann dans la performance de Morris n’est-il pas une maniére de montrer cet
envers du décor, que I'interprétation moderniste a refoulé? Le tableau vivant
n’est-il pas ici un moyen d’ouvrir une bréche, dans la dimension formaliste
de la critique moderniste, en ramenant le tableau a sa dimension charnelle
etvivante? Dans le méme temps, la présence charnelle se résorbe dans 'ap-
parence objectale. En conséquence, la toile de Manet comme le corps de la
performeuse deviennent des «new works»,3s des objets spécifiques de I’art
minimal, rendus a la neutralité de volumes géométriques qui se découpent
dans I'espace et le redéfinissent en d’infinies variations. L’instant unique de
la contemplation s’en trouve brisé et I’ceuvre se déploie dans la littéralité du
temps de la représentation. Elle occupe le terrain de cette «théatralité», expo-
sée par Fried comme antithétique a I’esthétique moderniste. Le tableau vivant
sert ici a formuler une critique consciente du modernisme, ouvrant la voie
aux usages postmodernes du tableau vivant que viendront confirmer les pra-
tiques artistiques, a partir des années 1970 et plus encore des années 1980.

Devenir postmoderne du tableau vivant: simulacres et hybridations

De fait, cette période coincide avec I’émergence des débats autour de la
notion de postmodernité, qui vient questionner celle de modernité. Comme
le rappelle Perry Anderson, I'usage du terme «postmoderne» est toutefois
bien antérieur. Employé autour de 1930 dans la théorie littéraire, il y est déve-
loppé au début des années 1970.3° La notion s’étend ensuite aux arts visuels
pour étre a la fin des années 1970 plus particuliérement associée au domaine
deI'architecture. Anderson date de 1977-1978, ce qu’il désigne comme
I'«appropriation architecturale de la banniére postmoderne».3” Ce faisant, a
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Figure1. LuigiOntani,
L'indifférent d’aprés Watteau [détail],
1976, performance. Courtoisie de
la Galerie Sonnabend, Paris, avec

la permission de I'artiste. © Luigi
Ontani.
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la méme période, la fin des années 1970 et le début des années 1980, la notion
de postmodernisme fait débat et devient un concept philosophique avec le
premier écrit de Lyotard sur la question en 1979,32 les réflexions d’Habermas
en 1980, et celles de Jameson a partir de 19824° qui intégrent plus spécifi-
quement les arts visuels. Parallelement, les écrits de Baudrillard revisitant

la notion de simulacre jouent a cette méme période un role dans I’assimi-
lation de la question du simulacre a celle de la postmodernité.+* Des glisse-
ments s’operent et la postmodernité devient également aux yeux de Fried par
exemple, un synonyme de «theatricality».

L’usage du tableau vivant refait justement surface dans ces années 1970,
plus particulierement dans des pratiques qui relévent a la fois de la perfor-
mance et de la photographie. L’artiste italien Luigi Ontani par exemple, est un
des premiers a faire du tableau vivant son véhicule d’expression quasi exclu-
sif sur un mode mi-performatif, mi-photographique. Dés 1969, il réalise ce
qu’il désigne comme son premier «tableau vivant», avec Ange Infidéle dans I’es-
pace de son installation Teofania.** Par la suite il compose simultanément des
tableaux vivants photographiques et des tableaux vivants performés en pré-
sence d’un public. Ontani préte son apparence a des identités multiples qui se
fondenta la sienne. Pour ce faire, il use de maquillages, postiches, vétements
d’époque et travaille la pose, Iattitude. Quand le tableau vivant se déroule
en présence d’un public, Ontani garde la pose, nu ou en costume, incorpo-
ré dans une projection d’images et un environnement sonore qu’il adapte au
lieu et au sujet de la performance. C'est le cas dans la série de tableaux vivants
qu’il réalise du 15 novembre au 29 novembre 1974, a la galerie L’Attico a Rome,
ou il interpréte a des heures précises un tableau vivant autour des figures res-
pectives de Don Quijote de la Mancha, de Don Giovanni et de Superman. Des 1970, il
réalise parallélement des tableaux vivants photographiques, prenant la pose
en référence a une ceuvre ou une figure connue, pour en faire une photogra-
phie, souvent retouchée a la peinture. Qu’ils soient performés en présence
d’un public ou pour '’espace d’'une photographie, Ontani considere toujours
ses tableaux vivants comme des simulacres:** «[...] j'use des apparences de
mon visage, de ma physionomie, comme d’un simulacre pour d’autres iden-
tités [...]. Cela produit a la fois une reconnaissance et une déviation de cette
reconnaissance. Comme devant un miroir, je me tourne vers mon visage».*

L’ceuvre d’Ontani se déploie sur le registre des apparences, cultivant I’as-
pect extérieur de la forme sur de multiples supports, jusqu’a ses masques en
céramique. Elle comporte cette «dephthlessness»,*° cette forme de nouvelle
superficialité, mentionnée par Jameson comme caractéristique postmo-
derne. Toutefois, en méme temps et paradoxalement, elle s’articule a une
dimension plus existentielle, celle de la vie personnelle d’Ontani, de ses
golits, de ses voyages. La culture devient dans son cas cette «véritable seconde
nature»,*” autre trait caractéristique d’une démarche postmoderne, pour
Jameson. D’ailleurs, ses tableaux vivants s’articulent toujours a la culture du
lieu dans lequel ils sont réalisés. Ainsi, Ontani peut devenir Cristoforo Colombo a
New York en 1975 ou L’indifférent d’aprés Watteau a la Galerie Sonnabend a Paris
en 1976, | fig.1| d’apreés la toile Jeune homme dansant, dit L’indifférent de Watteau
conservée au Louvre (vers 1717).
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Le médium du tableau vivant lui permet également de réunir différentes
temporalités, celle de sa propre apparence dans le temps présent et celle de la
temporalité du personnage qu’il représente. C'est ainsi qu’il déclare se situer
«en équilibre sur le temps infini».*# La encore, Jameson expose comment
I’ceuvre postmoderne inaugure un nouveau rapport au temps, qui s’effec-
tue sur le mode privé, substituant a I'expérience de la continuité, celle d’'une
«succession dans le temps de purs présents sans liens entre eux».*° Le lien
demeure ici la personne d’Ontani et plus encore son visage, qui a la maniere
d’un masque autant que d’un miroir, capture les apparences pour le temps
éphémere de la performance en public ou de la prise de vue photographique.

Ce jeu avec les apparences empruntant, comme I’écrit Jameson, «[...] tous
les masques et toutes les voix emmagasinés dans le musée imaginaire d’'une
culture désormais mondiale»>° et pratiqué sur le mode du tableau vivant,
se retrouve dans plusieurs ceuvres des années 1980 et plus encore 1990. On
observe d’ailleurs a cette période une recrudescence de pratiques substi-
tuantau mode existentiel de I'action painting, du happening ou de la per-
formance une valorisation de I'artifice dans 'usage du corps. C’est ce que
I'historienne de I’art américaine Amelia Jones a désigné comme le «corps/
moi simulacre».5* Considérant Duchamp comme un pionnier en la matiére,
Jones observe que c’est dans les années 1980 que cette tendance se cristallise,
avec «le pancapitalisme de I’ére Reagan-Thatcher»2 et 'on pourrait ajouter
avec une condition postmoderne de plus en plus évidente. S’appuyant sur la
conception de Baudrillard, Jones rattache la notion de simulacre a un phéno-
meéne de disparition du réel. C'est un modele sans original écrit-elle, eta l'in-
verse de la représentation, il ne s’appuie sur aucun «référent stable ou réel».>3
Cette disparition du réel comme du référent est rendue sensible par la résorp-
tion du contenu de I'image dans I'apparence et sa propriété a étre reproduc-
tible, comme une marchandise. L’'usage du tableau vivant est particuliere-
ment adapté pour jouer un role d’interface en mesure de célébrer ce jeuala
fois ludique, vain et tragique avec les apparences.

On le retrouve, dans ces années 1990, avec la série de photographies
aujourd’hui bien connues de Cindy Sherman, les History Portraits encore intitu-
1és 0ld Masters (1989-1990). Cette série détourne I’opération de reproduction
al’ceuvre dans le procédé du tableau vivant, en s’attaquant a la forme autant
qu’au genre institué du portrait de maitre. Le spectre de la peinture renait
cette fois des oripeaux utilisés par Sherman pour se travestir, ornés pour les
rendre encore plus grotesques, de grossiers postiches. L’ceuvre émerge dans
la destruction d’elle-mé&me, en reformulant par le détour humoristique et
dérisoire de la farce, du faux, le principe narcissique, la valorisation sociale,
qui préside au genre du portrait. Ce genre historique devient lui-méme un
haillon que I’on agite, comme «une vieille chose». Parmi les caractéristiques
que Fredric Jameson attribue aux esthétiques postmodernes, 'une est juste-
ment que «[...] cette vieille chose, I'ceuvre, [...] n’est plus censée exister [...]».54
En malmenant la tradition du portrait, les History Portraits mettent en péril le
statut de sérieux attaché a I'ceuvre d’art et relativisent dans le méme temps
leur propre statut d’ceuvre. La dimension parodique a I'égard de la tradition
s’accompagne d’une autoparodie qui tient lieu, pour I'artiste, d’autocritique.
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Figure2. YasumasaMorimura,
To My Little Sister/for Cindy Sherman,
1998, lIfochrome monté sur
aluminium, 139,7 x78,7 cm.
Courtoisie de Lurhing Augustine,
New York, avec la permission de
I"artiste. © Yasumasa Morimura.
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La différence introduite par la postmodernité toucherait néanmoins, si
’on en croit Jameson, a la nature de la parodie méme, devenue dans la post-
modernité, «le pastiche [...] une parodie vide, blanche, une statue aux pru-
nelles aveugles [...]».55 C'est ce que |’on pourrait appeler le devenir simulacre
de la parodie, dépourvue d’ancrage dans le réel, sans origine et sans fin. A ce
titre, on peut distinguer les ceuvres de I’artiste japonais Yasumasa Morimu-
ra, de celles de Sherman. Choisissant parfois comme modéles les ceuvres de
Sherman ayant déja valeur de simulacres, Morimura inaugure un principe de
mise en abyme des simulacres qui reléve d’une postmodernité totalement
assumeée. En 1998 dans To My Little Sister/For Cindy Sherman, | fig. 2| il reprend
la série des Centerfolds (1981), ces photographies ot Sherman rejouait des sté-
réotypes de la féminité. Morimura fait ainsi fusionner sa propre apparence
d’homme asiatique, mais aussi sa personnalité d’artiste, avec celle d’une
artiste femme se jouant elle-méme des codes de représentation de la fémini-
té occidentale. Tandis que Sherman interprétait, Morimura reproduit, affir-
mant plus délibérément le caractére de surface de 'image. Parmi les filiations
revendiquées par Morimura, la place de choix revient a Warhol, lequel n’a
cessé d’affirmer que la meilleure fagon de comprendre son ceuvre était d’en
observer la surface: «Si vous voulez tout savoir sur Andy Warhol, vous n’avez
qu’aregarder la surface de mes peintures, de mes films, de moi. Me voila. Il
n’yarien dessous».¢ L’ceuvre de Morimura, plus encore que celle d’Ontani,
célebre cette dephthlessness décrite par Jameson comme une «absence de pro-
fondeur, un nouveau genre de superficialité».5” Il n’y arien a atteindre donc,
que le masque qui se dissimule derriere un autre masque, dans une mise en
abyme vertigineuse des simulacres.

Les métamorphoses de Morimura en ceuvres d’art aboutissent souvent
ades hybridations monstrueuses entre I’apparence humaine et le végétal,
quand il reprend par exemple, Pommes et oranges de Cézanne ou Les Tournesols
de Van Gogh. C’est encore le cas lorsqu’il multiplie sa propre apparence sur
le modeéle du clonage, comme dans Portrait (Nine Faces) (1989) ot il incarne
tous les personnages d’'un méme tableau, La lecon d’anatomie du professeur Tulp
(1632) de Rembrandt. Le philosophe Antonio Negri mentionne justement le
principe d’hybridation, la transformation effectuée du dedans, comme une
solution salutaire imaginée au sein de la condition postmoderne: «Pour le
postmoderne, le notre, il n’est plus possible d’étre prophétiques. Nous rai-
sonnons en termes d’Apocalypse sans étre pour autant des prophétes, nous
parlons d’avant-gardes sans étre utopiques: le monde s’est achevé, I'attention
estentierement intérieure, les issues de secours sont bloquées. Nous n’avons
plus que la possibilité de transformer le monde du dedans».5¢ C'est a cela que
s’applique Morimura, générant une hybridation des représentations depuis
son propre corps, sa propre apparence et personnalité.

En opérantau coeur d’'une logique de I'illusion, de la facticité et du redouble-
mentcitationnel, le tableau vivant peut servir a mettre en scene un vertige des
apparences, hybridant les représentations et les genres, sans souci de hiérar-
chiesetd’époques. Il permet de constituer cette interface entre le corps vivant
del’artiste, les images inertes et les représentations imaginaires. Il permet de
réfléchirdans|’espace singulier d’un corps et d’une identité, en I’occurrence
celledeI'artiste qui joue la performance, I’espace global des représentations.
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Dans la photographie naissante, le tableau vivanta été I’objet d’'une mise a
I’écart par la doxa moderniste. Sa nature intermédiale, mais aussi ses accoin-
tances avec le kitsch en ont fait un objet esthétique susceptible de mettre en
péril les valeurs du grand art. S’il trouve a s’épanouir dans la condition post-
moderne, c’est non seulement en tant qu’instrument critique du moder-
nisme, mais aussi nous I’avons vu, en raison de ses affinités avec bon nombre
d’enjeux esthétiques de la postmodernité: la culture comme seconde nature,
la construction d’un moi/simulacre, la déréalisation de la perception et I'af-
firmation de cette depthlessness, cet effet d’absence de profondeur. Le tableau
vivant produit par ailleurs une coexistence des temporalités qui peut générer
ce rapport au temps «schizophréne» qu’évoque aussi Jameson comme autre
caractéristique postmoderne. Ainsi, sans étre I'unique justification du retour
actuel du tableau vivant sur la scéne artistique et dans la culture visuelle, la
condition postmoderne en est une raison fondamentale. Longtemps dénigré
en raison du mélange des genres qu’il opérait et du trouble qu’il engendrait
dans toute espece de catégorisation, le tableau vivant est aujourd’hui valorisé
pour ces mémes raisons, permettant d’ouvrir un espace critique a I'intérieur
des représentations et de leurs codes dominants. ¢

Carole Halimi ~ Tableau vivant et postmodernité: quelles affinités?



