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série est a la fois détemporalisé et
spatialisé, comme dans I'expérience
onirique. Il trouve donc, au-dela de
son efficacité, une dimension poéti-
que, mais il crée des états dysphori-
ques, situé comme il est hors
contexte, il oblige en effet créateur
et observateur a une découverte du
monde qui dérange Il'ordre établi.
Paradoxalement, il devient ainsi le
véhicule d’'une interrogation méta-
physique.

Il 'y aurait beaucoup a dire sur
I'idée d'une filiation directe Dada-
Surréalisme-Art Pop développée
ici: avec Dada et le Surréalisme, le
tableau était devenu obijet; avec le
Pop Art, I'objet commence a deve-
nir tableau, tels les drapeaux de
Jasper Johns, par exemple, ou les
balles de tennis et brosses a dents
qui garnissent les constructions de
George Brecht. Il ne faut pas sous-
estimer non plus le réle de I'expres-
sionnisme abstrait, spécialement en
ce qui concerne la technique, un as-
pect qui aurait pu étre développé,
car il est trés révélateur de I'état
d’esprit et des objectifs des artistes
pop. Quoi qu'il en aille de cette fi-
liation qui n’a jamais été établie
d'une maniére certaine, Relier in-
siste avec raison sur la signification
psycho-sociale de ce déploiement
de l'objet et ses commentaires sur
L'Etre et le temps d’Heidegger, ou-
vrage qui date de plus d’'un demi-
siecle, 1927 pour étre exact.,
constituent une excellente lecture.
L'angoisse existentielle surgit préci-
sément lorsque se révele «originel-
lement et directement le monde
comme monde ... ce qui angoisse
I'angoisse, c’est le monde en tant
que tel» (p. 39). «\Voir et se voir»,
voici ce que représente en derniére
analyse cette recherche de I'objet
pour I'objet, enfin délié totalement
de ce que Kant appelait « pulchri-
tudo adherens», la beauté contin-
gente. Relier reprend la distinction
heideggerienne entre «Zuhanden-
heit» (la relation immédiate avec
I'objet) et « Vorhandenheit» (la re-
lation avec I'objet perturbée par
I'indisponibilité). Ce qui frappe ici,
c’est que la distinction proposée
s'applique aussi bien a Dada et au
Surréalisme qu’au Pop Art, ce qui,
je pense, tend a montrer une logi-
que évolutive : I'exaltation du banal
dans le Pop, opposée a I'exaltation
de l'insolite dans le Surréalisme,
constituerait-elle un stade plus
avancé de cette rhétorique de l'an-
goisse qui s’exprime par une
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confrontation avec un objet a la fois
tout-puissant et dérisoire, méta-
phore caricaturale de la position de
I’'homme en face d’une matiere
enfin asservie mais qui se venge en
imposant a 'homme une uniformi-
sation qui exclut l'originalité et
masque la responsabilité? Pour re-
prendre Heidegger, I'homme du
quotidien « n’est pas lui-méme, les
autres I'ont déchargé de son étre ...
chacun est l'autre et personne n’est
soi-méme» (p. 143). Lorsque le
«on» domine, I'objet domine ce que
Riesman a appelé «la foule soli-
taire». Une foule solidaire est-elle
concevable? Tout est la. Le phéno-
meéne du Pop Art, c’est la projection
du dilemme de la culture de masse
face au machinisme qui est la
condition méme de son existence.
La «mekhané» grecque, dont le
sens premier est ruse, machination
de I'homme pour dominer la na-
ture, conduit en droite ligne au
mythe de Sisyphe: renommé jus-
tement pour sa ruse, Sisyphe avait
enchainé Thanatos de maniére a
rester en vie éternellement. Zeus
accepta de lui laisser la vie mais le
contraignit a une tache unique et
uniforme.

On comprend que Relier, en tant
que sociologue, ait été attiré par un
tel sujet. Tout ouvrage a ses limites:
I'auteur aurait pu étudier le Pop
anglais, d'ailleurs antérieur au Pop
américain. Rappelons que c’est en
Angleterre que l'expression Pop
Art a été forgée, par Lawrence Al-
loway, a peu prés simultanément
avec celle proposée par Reyner
Banham, «consumable art». Il a
choisi de s’en tenir aux grands re-
présentants américains, position
d’ailleurs parfaitement défendable
puisqu’elle permet la démonstra-
tion. A souligner: I'excellent choix
d'illustrations.

GERARD LE COAT
Université de Lausanne

e.g. gombrich The Sense ofOrder: A
Study in the Psychology of Décorative
Art. Ithaca (n.y.), Cornell University
Press, 1979 (The Wrightsman
Lectures, delivered under the aus-
pices of the New York University of
Fine Arts). 411 + xi p., 90 illus,,
38,50 S.

Il s'agit du neuviéme volume de la
série des Wrightsman Lectures,
conférences qui sont données,
rappelons-le, annuellement sous les
auspices de I'Institute of Fine Arts
de la New York University. Dans le
cas présent, le volume fait suite au
programme de 1970 qui avait pour
sujet « The Art of Ornament». The
Sense of Order, dont le sous-titre an-
nonce «a study in the psychology of
décorative art», constitue le pen-
dant idéal de l'oeuvre maintenant
classique Art and Illusion, dont le
sous-titre annongait quant a lui «a
study in the psychology of pictorial
représentation».

Dans Art and lllusion, publié en
1960, et qui faisait suite aux Mellon
Lectures données a la National
Gallery de Washington, Ernst
Gombrich avait déja indiqué des
avenues possibles pour I'élargisse-
ment de I'approche psychologique
des phénomeénes artistiques, entre
autres le recours a la psychologie
expérimentale. Le propre de l'ap-
proche psychologique est de renou-
veler, sans la trahir en aucune
facon, I'approche chronologique
traditionnelle de I'histoire de lart.
La conséquence est double:
d’abord, présenter un matériel
d’'une hétérogénéité extréme d’'une
maniéere originale a cause de prin-
cipes taxinomigques nouveaux, et
ensuite tirer de ce matériel un
guestionnement a la fois cohérent
et inattendu.

Je disais qu’Ernst Gombrich ne
trahit en aucune maniére l'appro-
che chronologique traditionnelle.
On trouvera une confirmation
éclatante de ce fait dans l'analyse
des quatre derniers chapitres
consacrés & I'étude des relations
existant entre la psychologie et
I'histoire. L’auteur est conscient de
la nécessité de faire apparaitre en
clair les schémas évolutifs de l'art
ornemental. 1l démontre aussi bien
la ténacité de certaines traditions
que le jeu complexe de mutations
qui redistribuent de maniere par-
fois imprévisible et cependant logi-
que les composants des systémes
d’ornement au point d’aboutir a des
styles neufs. A I'éclatement, sauvage
des formes (x, «The Edge of
Chaos»), il oppose la permanence
des concepts (vu, «The Force of
Habit»), A la réflexion théorique
sur les styles (vin, «The Psychology
of Styles»), il oppose l'autonomie
des signes (ix, «Designs as Signs»).
Une telle investigation devait for-
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cément le mener a se demander si,
au-dela de manifestations dispara-
tes et complexes recouvrant des pé-
riodes et des espaces considérables,
il existe un principe de cohérence,
«some underlying law» (p. 204) qui
puisse en expliquer I'évolution tant
du point de vue de la succession
(axe syntagmatique) que du point
de vue de l'association (axe para-
digmatique). Cet effort de dé-
monstration de la force agissante
d’une logique interne avait déja, on
s'en souvient, été entreprise a la fin
des années trente par Henri Focil-
lon dans la Vie desformes, lorsque le
chercheur francais avait distingué
différentes phases: I'expérimen-
tale, la classique et finalement la ba-
roque. Pour Focillon, ces phases ca-
ractérisaient tout systeme formel
(idée qu'il avait reprise dans L'art de
I'Occident, ou il en arrivait a décrire
un style roman du xxc siécle). A
I'opposé de la rationalisation de Fo-
cillon se trouve l'accent mis par
Riegl sur le non-rationnel, dans ses
Stilfragen par exemple. Ernst Gom-
brich s'efforce d'éviter de tomber
dans l'un et l'autre exces, celui de
I'acceptation passive d’'un scénario
stylistique justifiant toutes choses et
celui d’'un refus systématique de la
notion de loi. Il parle au nom d’une
«logique de situation» qui condi-
tionne les actes ornementalistes du
making et du matching. C'est la qu'il
differe a la fois de Focillon et de
Riegl: sa théorie s'appuie directe-
ment sur les données de la percep-
tion. On sent que, comme Rudolf
Arnheim, Ernst Gombrich a étudié
a fond les problémes relatifs aux
processus de la perception, non
moins que I'épistémologie généti-
que. Karl Popper semble l'avoir in-
fluencé tout spécialement, en parti-
culier sa Logic of Scientific Discovery
et dans une certaine mesure son
ouvrage sur {'Objective Knowledge. La
psychologie des formes de Gom-
brich, qui fait appel a I'investigation
de la perception autant qu'a celle de
la logique est en tout état de cause
un ouvrage interdisciplinaire.

Au risque de succomber a la
«force de I'habitude» analysée par
le grand spécialiste britannique, je
soulignerai une fois encore I'im-
portance de l'interdisciplinarité a ce
point de la trajectoire des études
d'art commencées fort timidement
au xvine siécle par les commentai-
res de Winckelmann sur l'art de
I'antiquité. L’histoire a fait place
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depuis une dizaine d’années a la
« nouvelle histoire» qui se veut non
plus énumérative mais interpréta-
tive des mentalités en fonction de
I’évolution des contextes: contexte
socio-économique, contexte socio-
politique, contexte socio-culturel en
général. C'est dans ces directions
gu'il faut a présent aller en histoire
de l'art, directions d'ailleurs indi-
quées par Warburg, dont le célébre
institut fut, on s’en souvient, dirigé
de longues années par Gombrich.
Que Gombrich soit un disciple de
Warburg, voila qui apparait claire-
ment (on se doit d'ailleurs de gar-
der en mémoire I'excellente Intel-
lectual Biography de Warburg pu-
bliée en 1970 par Gombrich).

L'interdisciplinarité apparait en-
core dans The Sense of Order, dans
I'épilogue, ou l'auteur s'efforce de
trouver des analogies entre les or-
dres spatiaux gouvernant le design
décoratif et les schemes temporels
gouvernant la danse, la poésie, la
musique (cf. «Some Musical Analo-
gies»). Nous revoici au cceur de {"Ut
Pictura Poesis, tant il est vrai que
I'éventail des questions fondamen-
tales n'est pas indéfiniment renou-
velable. Le Laocoon de Lessing re-
vient en surface et, en deca, {ePara-
gone de Leonardo. Jai pour ma part
étudié suffisamment longtemps la
question des isomorphismes et des
configurations dynamiques pour
comprendre Gombrich lorsqu’il af-
firme I'existence de métaphores
communes aux arts du temps et
aux arts de I'espace. « | believe, écrit
Gombrich, that this kind of [aes-
thetic] expérience cannot be divor-
ced from our inborn dispositions.
The satisfactions we owe to our
sense of order lend themselves as
metaphors for many escapes from
tension, physical and mental, su-
perficial and profound» (p. 305).
Une telle affirmation revient a re-
connaitre que le sens de I'ordre est
d’abord psycho-physiologique et
gu’il ne fait que se traduire dans les
différentes formes d’expression
médiatisées qui constituent autant
de projections culturelles ayant
pour ultime objectif la sauvegarde
de lidentité. Gette vision unitaire
de I'expérience esthétique et de ses
modalités n'est pas différente de
celle de L.evi-Strauss dans Le Cru et
le cuit, lorsqu’il décrit la jouissance
esthétique, au début de I'ouvrage,
comme une stimulation faite d’'une
multiplicité d’excitations et de ré-

pits, d’attentes dégues ou récom-
pensées.

Dans son introduction, l'auteur,
en un certain sens, prépare, de ce
point de vue, son épilogue, puisqu'il
entreprend d’abord de déterminer
dans I'ordre non humain des bases
qui puissent expliciter les options et
sélections opérées dans l'ordre hu-
main. Ses « patterns of nature» sont
bien proches des théories gestaltis-
tes: besoin de percevoir des ensem-
bles, besoin de régularité, ceci
méme chez les primitifs, ceci méme
chez les enfants en bas age. La en-
core, on sent l'influence de I'épis-
témologie: le «learning process»
doit pouvoir nous fournir la clé du
sens de l'ordre. Particulierement
intéressante est I'étude du camou-
flage chez les oiseaux; le probléme
a résoudre est de simuler une dis-
tribution «désordonnée» d’élé-
ments a des fins de protection (il
s'agit de fausser I'observation d’'un
adversaire éventuel). Gombrich
donne un cas contraire, toujours
emprunté a l'ornithologie: celui de
la décoration du nid au moment ou
I'oiseau fait sa cour; ici, il s'agit au
contraire de rendre évident a la fe-
melle l'intention décorative. Dans
les deux cas, on trouve l'utilisation
de schémas qui rappellent ceux
employés par I'hnomme. Gombrich
ne parle pas des observations de
Darwin sur la perception esthétique
chez les animaux, ce qui aurait pu
encore renforcer son argumenta-
tion.

Les deux premiéres parties, dont
je n'ai pas encore parlé, passent en
revue les différents systemes d'or-
dre auxquels ont abouti les usagers
de diverses cultures et les principa-
les modalités de perception de I'or-
dre. Gombrich ne fait pas, me
semble-t-il, suffisamment référence
a l'excellent ouvrage d’Arnheim,
Entropy and Art, et on est en droit de
le regretter, spécialement en ce qui
concerne l'absence de commentai-
res sur le premier chapitre de I'ou-
vrage dans lequel Arnheim s'atta-
que au probleme du désordre et
aboutit a la conclusion que le dé-
sordre n'est pas absence d'ordre
mais affrontement de plusieurs
systémes d'ordre. Dans la premiére
partie, l'auteur envisage la théorie
et la pratique de l'art décoratif en
fonction de trois variables: le goQt,
le concept d’art et ce qu'il appelle
«the challenge of constraints» . Sa
comparaison des formulations oc-
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cidentales et orientales est d'un
grand intérét dans la mesure ou elle
montre I'impact du matériau. Dans
la deuxiéme partie, l'auteur envi-
sage la perception de l'ordre en
fonction, a nouveau, de trois varia-
bles: I'économie de la vision, la re-
cherche de l'effet et la notion de
forme. Richement décoré, I'ou-
vrage propose un répertoire quasi
exhaustif de solutions et il semble
difficile de surpasser une telle
somme d’informations et de remar-
ques aussi originales que pertinen-
tes.

D’ores et déja, The Sense of Order
se présente comme un outil de tra-
vail unique en son genre, utile au
décorateur praticien comme au
théoricien des formes, a I'historien
de I'art comme au sociologue de la
culture, a I'épistémologue comme a
I'esthéticien.

GERARD LE COAT
Université de Lausanne

richard krautheimer Rome. Profile
ofa City, 312-1308. Princeton (nj.),
Princeton University Press, 1980.
390 pp., 260 illus., 50,00$.

The name of Richard Krautheimer
has become over the last half cen-
tury almost synonymous with the
study of the art and architecture of
the mediaeval city of Rome. In his
earlier publications, notably the
five-volume set on Roman
churches, the Corpus Basilicarum
Ch.ristianarum Romae, he has
painstakingly published the known
archaeological and historical in-
formation about the city’s
mediaeval structures. Now, build-
ing on the information collected
over a lifetime of work on this sub-
ject, he has produced a véritable
sunna of his research, his ideas, and
his beliefs concerning the history,
geography, and artistic monuments
of the city during a millenium of its
history. The intent of the work is
clearly stated by the author himself
in his préfacé: ‘I have tried in this
book to sketch a profile of Rome as
a living organism from the time of
Constantine in the early fourth
century to the removal of the pa-
pacy to Avignon, a thousand years
later. Without a doubt this is an
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ambitious task, and only a scholar
of Krautheimer’s stature and ex-
périence could have taken it on with
such évident success. There are few
among us who can equal his claim
to hadve known and loved the city
and its buildings intimately for a
period now in excess of fifty years.

The text of the Profile, is divided
into two primary sections. The first,
entitled ‘Image and Reality,’ con-
sists of eight information-packed
chapters which trace the history of
the city from Constantine’s defeat
of Maxentius at the Battle of the
Milvian Bridge on 28 October, 312
a.d., to the beginning of the so-
called ‘Babylonian captivity' of the
papacy in France in the first decade
of the fourteenth century. The au-
thor sets his stage with a detailed
analysis of Constantinian Rome and
then traces the process by which the
city became Christianized in the
fourth and fifth centuries. The
power vacuum created by the re-
moval of the impérial court to more
strategie centres of the Empire was
ultimately filled by the papacy, and
Krautheimer places considérable
weight on the réle of pope Léo !
(440-461) in this process of trans-
forming Rome from a classical city
ruled by the emperor to a Christian
city ruled by the pope. At least, this
became the case de facto if not al-
ways de iure.

From the time of pope Gregory !
(590-604) onwards, the papacy
clearly saw itself as being responsi-
ble for the physical as well as
spiritual welfare of the Romans,
and the author accordingly places
his emphasis on those individuals
such as Gregory 1, Léo iv, and
Nicholas m, who struggled to
maintain and preserve the splen-
dour of their city, ‘Roma caput
mundi.’ We learn as well of the out-
side forces which played a signifi-
cant réle in this process, sometimes
as friends, often as enemies: the
Franks, the Normans, the Holy
Roman Emperors. In each instance
the view is largely focused on the
physical aspect of the city: the art
and architecture of each successive
period, its rationale, its political and
cultural milieu, and its effects. Fre-
quent references are made to
mediaeval sources, of which the
author’s knowledge is extraordi-
narily extensive.

As is the case with any historical
overview, there are minor points

with which one might like to disa-
gree, or at least see developed more
substantially, for example the
statement (p. 105) that ‘Despite the
Byzantine occupation, despite the
continued close links to the East
over two centuries and more, de-
spite the influx of easterners, Rome
remained a Western city.” One
wonders whether a Roman citizen
ca. 700 a.d., immersed as he was in
Byzantine culture, would héve
thought in these terms, or whether
he would even have made any dis-
tinction betw'een ‘east’ and ‘west.’
But it is a minor point, and does not
detract from the otherwise keen
feeling for and understanding of
the history of the city which the
author demonstrates, page after
page. In the course of eight chap-
ters he builds up a highly crédible
portrait of the mediaeval city and of
some of the colourful characters
who inhabited it. Most of the in-
formation is by no means new (and
the author is generous in acknow-
ledging his sources), but it has
never before been collected with
such care and presented with such
compréhension.

The second section of the book,
entitled ‘Forma Urbis Romae
Medievalis,’” comprises six chapters
which do exaetly what that title
suggests: they delineate the shape
of the city in this period. In this
section, which is perhaps the more
valuable of the two in the sense that
it présents material and ideas not
readily available from other
sources, Krautheimer examines the
geography of the mediaeval city.
He traces the dramatic ups and
downs of the population, from an
estimated 800,000 in the time of
Constantine to a mere 20,000 in the
twelfth century; he studies the
manner in which the architectural
‘inheritance’ of the classical city was
put to use in the Middle Ages,
explaining what became of the
Theatre of Pompey, the Capitol,
the Panthéon, the bridges across
the Tiber, and other structures; he
discusses what is known about
domestic architecture in this
period, a fascinating subject which
has rarely received the attention it
deserves; and he carefully explains
the différence between the ‘abitato,’
the populated areas of mediaeval
Rome (the portion of the left bank
near the bend in the liber River
and the corresponding part of
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