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série est à la fois détemporalisé et 
spatialisé, comme dans l’expérience 
onirique. Il trouve donc, au-delà de 
son efficacité, une dimension poéti­
que, mais il crée des états dysphori­
ques, situé comme il est hors 
contexte, il oblige en effet créateur 
et observateur à une découverte du 
monde qui dérange l’ordre établi. 
Paradoxalement, il devient ainsi le 
véhicule d’une interrogation méta­
physique.

Il y aurait beaucoup à dire sur 
l’idée d’une filiation directe Dada- 
Surréalisme-Art Pop développée 
ici : avec Dada et le Surréalisme, le 
tableau était devenu objet; avec le 
Pop Art, l’objet commence à deve­
nir tableau, tels les drapeaux de 
Jasper Johns, par exemple, ou les 
balles de tennis et brosses à dents 
qui garnissent les constructions de 
George Brecht. Il ne faut pas sous- 
estimer non plus le rôle de l’expres­
sionnisme abstrait, spécialement en 
ce qui concerne la technique, un as­
pect qui aurait pu être développé, 
car il est très révélateur de l’état 
d’esprit et des objectifs des artistes 
pop. Quoi qu’il en aille de cette fi­
liation qui n’a jamais été établie 
d’une manière certaine, Relier in­
siste avec raison sur la signification 
psycho-sociale de ce déploiement 
de l’objet et ses commentaires sur 
L’Etre et le temps d’Heidegger, ou­
vrage qui date de plus d’un demi- 
siècle, 1927 pour être exact., 
constituent une excellente lecture. 
L’angoisse existentielle surgit préci­
sément lorsque se révèle « originel­
lement et directement le monde 
comme monde ... ce qui angoisse 
l’angoisse, c’est le monde en tant 
que tel» (p. 39). «Voir et se voir», 
voici ce que représente en dernière 
analyse cette recherche de l’objet 
pour l’objet, enfin délié totalement 
de ce que Kant appelait « pulchri- 
tudo adherens», la beauté contin­
gente. Relier reprend la distinction 
heideggerienne entre «Zuhanden- 
heit» (la relation immédiate avec 
l’objet) et « Vorhandenheit» (la re­
lation avec l’objet perturbée par 
l’indisponibilité). Ce qui frappe ici, 
c’est que la distinction proposée 
s’applique aussi bien à Dada et au 
Surréalisme qu’au Pop Art, ce qui, 
je pense, tend à montrer une logi­
que évolutive : l’exaltation du banal 
dans le Pop, opposée à l’exaltation 
de l’insolite dans le Surréalisme, 
constituerait-elle un stade plus 
avancé de cette rhétorique de l’an­
goisse qui s’exprime par une 

confrontation avec un objet à la fois 
tout-puissant et dérisoire, méta­
phore caricaturale de la position de 
l’homme en face d’une matière 
enfin asservie mais qui se venge en 
imposant à l’homme une uniformi­
sation qui exclut l’originalité et 
masque la responsabilité? Pour re­
prendre Heidegger, l’homme du 
quotidien « n’est pas lui-même, les 
autres l’ont déchargé de son être ... 
chacun est l’autre et personne n’est 
soi-même» (p. 143). Lorsque le 
« on » domine, l’objet domine ce que 
Riesman a appelé «la foule soli­
taire». Une foule solidaire est-elle 
concevable? Tout est là. Le phéno­
mène du Pop Art, c’est la projection 
du dilemme de la culture de masse 
face au machinisme qui est la 
condition même de son existence. 
La «mekhané» grecque, dont le 
sens premier est ruse, machination 
de l’homme pour dominer la na­
ture, conduit en droite ligne au 
mythe de Sisyphe: renommé jus­
tement pour sa ruse, Sisyphe avait 
enchaîné Thanatos de manière à 
rester en vie éternellement. Zeus 
accepta de lui laisser la vie mais le 
contraignit à une tâche unique et 
uniforme.

On comprend que Relier, en tant 
que sociologue, ait été attiré par un 
tel sujet. Tout ouvrage a ses limites : 
l’auteur aurait pu étudier le Pop 
anglais, d’ailleurs antérieur au Pop 
américain. Rappelons que c’est en 
Angleterre que l’expression Pop 
Art a été forgée, par Lawrence Al- 
loway, à peu près simultanément 
avec celle proposée par Reyner 
Banham, «consumable art». Il a 
choisi de s’en tenir aux grands re­
présentants américains, position 
d’ailleurs parfaitement défendable 
puisqu’elle permet la démonstra­
tion. À souligner: l’excellent choix 
d’illustrations.

GÉRARD LE COAT

Université de Lausanne

e.g. gombrich The Sense ofOrder: A 
Study in the Psychology of Décorative 
Art. Ithaca (n.y.), Cornell University 
Press, 1979 (The Wrightsman 
Lectures, delivered under the aus­
pices of the New York University of 
Fine Arts). 411 + xi p., 90 illus., 
38,50 S.

Il s’agit du neuvième volume de la 
série des Wrightsman Lectures, 
conférences qui sont données, 
rappelons-le, annuellement sous les 
auspices de l’Institute of Fine Arts 
de la New York University. Dans le 
cas présent, le volume fait suite au 
programme de 1970 qui avait pour 
sujet « The Art of Ornament». The 
Sense of Order, dont le sous-titre an­
nonce «a study in the psychology of 
décorative art», constitue le pen­
dant idéal de l’oeuvre maintenant 
classique Art and Illusion, dont le 
sous-titre annonçait quant à lui «a 
study in the psychology of pictorial 
représentation».

Dans Art and Illusion, publié en 
i960, et qui faisait suite aux Mellon 
Lectures données à la National 
Gallery de Washington, Ernst 
Gombrich avait déjà indiqué des 
avenues possibles pour l'élargisse­
ment de l’approche psychologique 
des phénomènes artistiques, entre 
autres le recours à la psychologie 
expérimentale. Le propre de l’ap­
proche psychologique est de renou­
veler, sans la trahir en aucune 
façon, l’approche chronologique 
traditionnelle de l’histoire de l’art. 
La conséquence est double: 
d’abord, présenter un matériel 
d’une hétérogénéité extrême d’une 
manière originale à cause de prin­
cipes taxinomiques nouveaux, et 
ensuite tirer de ce matériel un 
questionnement à la fois cohérent 
et inattendu.

Je disais qu’Ernst Gombrich ne 
trahit en aucune manière l’appro­
che chronologique traditionnelle. 
On trouvera une confirmation 
éclatante de ce fait dans l’analyse 
des quatre derniers chapitres 
consacrés à l’étude des relations 
existant entre la psychologie et 
l’histoire. L’auteur est conscient de 
la nécessité de faire apparaître en 
clair les schémas évolutifs de l’art 
ornemental. Il démontre aussi bien 
la ténacité de certaines traditions 
que le jeu complexe de mutations 
qui redistribuent de manière par­
fois imprévisible et cependant logi­
que les composants des systèmes 
d’ornement au point d’aboutir à des 
styles neufs. À l’éclatement, sauvage 
des formes (x, «The Edge of 
Chaos»), il oppose la permanence 
des concepts (vu, «The Force of 
Habit»), A la réflexion théorique 
sur les styles (vin, «The Psychology 
of Styles»), il oppose l’autonomie 
des signes (ix, «Designs as Signs»). 
Une telle investigation devait for­
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cément le mener à se demander si, 
au-delà de manifestations dispara­
tes et complexes recouvrant des pé­
riodes et des espaces considérables, 
il existe un principe de cohérence, 
«some underlying law» (p. 204) qui 
puisse en expliquer l’évolution tant 
du point de vue de la succession 
(axe syntagmatique) que du point 
de vue de l’association (axe para­
digmatique). Cet effort de dé­
monstration de la force agissante 
d’une logique interne avait déjà, on 
s’en souvient, été entreprise à la fin 
des années trente par Henri Focil- 
lon dans la Vie des formes, lorsque le 
chercheur français avait distingué 
différentes phases: l’expérimen­
tale, la classique et finalement la ba­
roque. Pour Focillon, ces phases ca­
ractérisaient tout système formel 
(idée qu’il avait reprise dans L’art de 
l’Occident, où il en arrivait à décrire 
un style roman du xxc siècle). À 
l’opposé de la rationalisation de Fo­
cillon se trouve l’accent mis par 
Riegl sur le non-rationnel, dans ses 
Stilfragen par exemple. Ernst Gom- 
brich s’efforce d’éviter de tomber 
dans l’un et l’autre excès, celui de 
l’acceptation passive d’un scénario 
stylistique justifiant toutes choses et 
celui d’un refus systématique de la 
notion de loi. Il parle au nom d’une 
«logique de situation» qui condi­
tionne les actes ornementalistes du 
making et du matching. C’est là qu’il 
diffère à la fois de Focillon et de 
Riegl : sa théorie s’appuie directe­
ment sur les données de la percep­
tion. On sent que, comme Rudolf 
Arnheim, Ernst Gombrich a étudié 
à fond les problèmes relatifs aux 
processus de la perception, non 
moins que l’épistémologie généti­
que. Karl Popper semble l’avoir in­
fluencé tout spécialement, en parti­
culier sa Logic of Scientific Discovery 
et dans une certaine mesure son 
ouvrage sur {'Objective Knowledge. La 
psychologie des formes de Gom­
brich, qui fait appel à l’investigation 
de la perception autant qu’à celle de 
la logique est en tout état de cause 
un ouvrage interdisciplinaire.

Au risque de succomber à la 
«force de l’habitude» analysée par 
le grand spécialiste britannique, je 
soulignerai une fois encore l’im­
portance de l’interdisciplinarité à ce 
point de la trajectoire des études 
d’art commencées fort timidement 
au xvine siècle par les commentai­
res de Winckelmann sur l’art de 
l’antiquité. L’histoire a fait place 

depuis une dizaine d’années à la 
« nouvelle histoire» qui se veut non 
plus énumérative mais interpréta­
tive des mentalités en fonction de 
l’évolution des contextes : contexte 
socio-économique, contexte socio- 
politique, contexte socio-culturel en 
général. C’est dans ces directions 
qu’il faut à présent aller en histoire 
de l’art, directions d’ailleurs indi­
quées par Warburg, dont le célèbre 
institut fut, on s’en souvient, dirigé 
de longues années par Gombrich. 
Que Gombrich soit un disciple de 
Warburg, voilà qui apparaît claire­
ment (on se doit d’ailleurs de gar­
der en mémoire l’excellente Intel- 
lectual Biography de Warburg pu­
bliée en 1970 par Gombrich).

L’interdisciplinarité apparaît en­
core dans The Sense of Order, dans 
l’épilogue, où l’auteur s’efforce de 
trouver des analogies entre les or­
dres spatiaux gouvernant le design 
décoratif et les schèmes temporels 
gouvernant la danse, la poésie, la 
musique (cf. «Some Musical Analo­
gies»). Nous revoici au cœur de {'Ut 
Pictura Poesis, tant il est vrai que 
l’éventail des questions fondamen­
tales n’est pas indéfiniment renou­
velable. Le Laocoon de Lessing re­
vient en surface et, en deçà, {ePara- 
gone de Leonardo. J’ai pour ma part 
étudié suffisamment longtemps la 
question des isomorphismes et des 
configurations dynamiques pour 
comprendre Gombrich lorsqu’il af­
firme l’existence de métaphores 
communes aux arts du temps et 
aux arts de l’espace. « I believe, écrit 
Gombrich, that this kind of [aes- 
thetic] expérience cannot be divor- 
ced from our inborn dispositions. 
The satisfactions we owe to our 
sense of order lend themselves as 
metaphors for many escapes from 
tension, physical and mental, su- 
perficial and profound» (p. 305). 
Une telle affirmation revient à re­
connaître que le sens de l’ordre est 
d’abord psycho-physiologique et 
qu’il ne fait que se traduire dans les 
différentes formes d’expression 
médiatisées qui constituent autant 
de projections culturelles ayant 
pour ultime objectif la sauvegarde 
de l’identité. Gette vision unitaire 
de l’expérience esthétique et de ses 
modalités n’est pas différente de 
celle de L.evi-Strauss dans Le Cru et 
le cuit, lorsqu’il décrit la jouissance 
esthétique, au début de l’ouvrage, 
comme une stimulation faite d’une 
multiplicité d’excitations et de ré­

pits, d’attentes déçues ou récom­
pensées.

Dans son introduction, l’auteur, 
en un certain sens, prépare, de ce 
point de vue, son épilogue, puisqu’il 
entreprend d’abord de déterminer 
dans l’ordre non humain des bases 
qui puissent expliciter les options et 
sélections opérées dans l’ordre hu­
main. Ses « patterns of nature» sont 
bien proches des théories gestaltis- 
tes : besoin de percevoir des ensem­
bles, besoin de régularité, ceci 
même chez les primitifs, ceci même 
chez les enfants en bas âge. Là en­
core, on sent l’influence de l’épis­
témologie: le «learning process» 
doit pouvoir nous fournir la clé du 
sens de l’ordre. Particulièrement 
intéressante est l’étude du camou­
flage chez les oiseaux; le problème 
à résoudre est de simuler une dis­
tribution «désordonnée» d’élé­
ments à des fins de protection (il 
s’agit de fausser l’observation d’un 
adversaire éventuel). Gombrich 
donne un cas contraire, toujours 
emprunté à l’ornithologie: celui de 
la décoration du nid au moment où 
l’oiseau fait sa cour; ici, il s’agit au 
contraire de rendre évident à la fe­
melle l’intention décorative. Dans 
les deux cas, on trouve l’utilisation 
de schémas qui rappellent ceux 
employés par l’homme. Gombrich 
ne parle pas des observations de 
Darwin sur la perception esthétique 
chez les animaux, ce qui aurait pu 
encore renforcer son argumenta­
tion.

Les deux premières parties, dont 
je n’ai pas encore parlé, passent en 
revue les différents systèmes d’or­
dre auxquels ont abouti les usagers 
de diverses cultures et les principa­
les modalités de perception de l’or­
dre. Gombrich ne fait pas, me 
semble-t-il, suffisamment référence 
à l’excellent ouvrage d’Arnheim, 
Entropy and Art, et on est en droit de 
le regretter, spécialement en ce qui 
concerne l’absence de commentai­
res sur le premier chapitre de l’ou­
vrage dans lequel Arnheim s’atta­
que au problème du désordre et 
aboutit à la conclusion que le dé­
sordre n’est pas absence d’ordre 
mais affrontement de plusieurs 
systèmes d’ordre. Dans la première 
partie, l’auteur envisage la théorie 
et la pratique de l’art décoratif en 
fonction de trois variables: le goût, 
le concept d’art et ce qu’il appelle 
« the challenge of constraints» . Sa 
comparaison des formulations oc­
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cidentales et orientales est d’un 
grand intérêt dans la mesure où elle 
montre l’impact du matériau. Dans 
la deuxième partie, l’auteur envi­
sage la perception de l’ordre en 
fonction, à nouveau, de trois varia­
bles: l’économie de la vision, la re­
cherche de l’effet et la notion de 
forme. Richement décoré, l’ou­
vrage propose un répertoire quasi 
exhaustif de solutions et il semble 
difficile de surpasser une telle 
somme d’informations et de remar­
ques aussi originales que pertinen­
tes.

D’ores et déjà, The Sense of Order 
se présente comme un outil de tra­
vail unique en son genre, utile au 
décorateur praticien comme au 
théoricien des formes, à l’historien 
de l’art comme au sociologue de la 
culture, à l’épistémologue comme à 
l’esthéticien.

GÉRARD LE COAT 
Université de Lausanne

richard krautheimer Rome. Profile 
of a City, 312-1308. Princeton (n.j.), 
Princeton University Press, 1980. 
390 pp., 260 illus., 50,00$.

The name of Richard Krautheimer 
has become over the last half cen- 
tury almost synonymous with the 
study of the art and architecture of 
the mediaeval city of Rome. In his 
earlier publications, notably the 
fi ve-volume set on Roman 
churches, the Corpus Basilicarum 
Ch.ristianarum Romae, he has 
painstakingly published the known 
archaeological and historical in­
formation about the city’s 
mediaeval structures. Now, build­
ing on the information collected 
over a lifetime of work on this sub­
ject, he has produced a véritable 
sunna of his research, his ideas, and 
his beliefs concerning the history, 
geography, and artistic monuments 
of the city during a millenium of its 
history. The intent of the work is 
clearly stated by the author himself 
in his préfacé: ‘I hâve tried in this 
book to sketch a profile of Rome as 
a living organism from the time of 
Constantine in the early fourth 
century to the removal of the pa- 
pacy to Avignon, a thousand years 
later.’ Without a doubt this is an 

ambitious task, and only a scholar 
of Krautheimer’s stature and ex­
périence could hâve taken it on with 
such évident success. There are few 
among us who can equal his claim 
to hâve known and loved the city 
and its buildings intimately for a 
period now in excess of fifty years.

The text of the Profile, is divided 
into two primary sections. The first, 
entitled ‘Image and Reality,’ con- 
sists of eight information-packed 
chapters which trace the history of 
the city from Constantine’s defeat 
of Maxentius at the Battle of the 
Milvian Bridge on 28 October, 312 
a.d., to the beginning of the so- 
called ‘Babylonian captivity’ of the 
papacy in France in the first decade 
of the fourteenth century. The au­
thor sets his stage with a detailed 
analysis of Constantinian Rome and 
then traces the process by which the 
city became Christianized in the 
fourth and fifth centuries. The 
power vacuum created by the re­
moval of the impérial court to more 
strategie centres of the Empire was 
ultimately filled by the papacy, and 
Krautheimer places considérable 
weight on the rôle of pope Léo 1 
(440-461) in this process of trans- 
forming Rome from a classical city 
ruled by the emperor to a Christian 
city ruled by the pope. At least, this 
became the case de facto if not al- 
ways de iure.

From the time of pope Gregory 1 
(590-604) onwards, the papacy 
clearly saw itself as being responsi- 
ble for the physical as well as 
spiritual welfare of the Romans, 
and the author accordingly places 
his emphasis on those individuals 
such as Gregory 1, Léo iv, and 
Nicholas m, who struggled to 
maintain and preserve the splen- 
dour of their city, ‘Roma caput 
mundi.’ We learn as well of the out- 
side forces which played a signifi- 
cant rôle in this process, sometimes 
as friends, often as enemies: the 
Franks, the Normans, the Holy 
Roman Emperors. In each instance 
the view is largely focused on the 
physical aspect of the city: the art 
and architecture of each successive 
period, its rationale, its political and 
cultural milieu, and its effects. Fre­
quent references are made to 
mediaeval sources, of which the 
author’s knowledge is extraordi- 
narily extensive.

As is the case with any historical 
overview, there are minor points 

with which one might like to disa- 
gree, or at least see developed more 
substantially, for example the 
statement (p. 105) that ‘Despite the 
Byzantine occupation, despite the 
continued close links to the East 
over two centuries and more, de­
spite the influx of easterners, Rome 
remained a Western city.’ One 
wonders whether a Roman citizen 
ca. 700 a.d., immersed as he was in 
Byzantine culture, would hâve 
thought in these terms, or whether 
he would even hâve made any dis­
tinction betw'een ‘east’ and ‘west.’ 
But it is a minor point, and does not 
detract from the otherwise keen 
feeling for and understanding of 
the history of the city which the 
author demonstrates, page after 
page. In the course of eight chap­
ters he builds up a highly crédible 
portrait of the mediaeval city and of 
some of the colourful characters 
who inhabited it. Most of the in­
formation is by no means new (and 
the author is generous in acknow- 
ledging his sources), but it has 
never before been collected with 
such care and presented with such 
compréhension.

The second section of the book, 
entitled ‘Forma Urbis Romae 
Medievalis,’ comprises six chapters 
which do exaetîy what that title 
suggests: they delineate the shape 
of the city in this period. In this 
section, which is perhaps the more 
valuable of the two in the sense that 
it présents material and ideas not 
readily available from other 
sources, Krautheimer examines the 
geography of the mediaeval city. 
He traces the dramatic ups and 
downs of the population, from an 
estimated 800,000 in the time of 
Constantine to a mere 20,000 in the 
twelfth century; he studies the 
manner in which the architectural 
‘inheritance’ of the classical city was 
put to use in the Middle Ages, 
explaining what became of the 
Theatre of Pompey, the Capitol, 
the Panthéon, the bridges across 
the Tiber, and other structures; he 
discusses what is known about 
domestic architecture in this 
period, a fascinating subject which 
has rarely received the attention it 
deserves; and he carefully explains 
the différence between the ‘abitato,’ 
the populated areas of mediaeval 
Rome (the portion of the left bank 
near the bend in the liber River 
and the corresponding part of
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