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FURET, LA REVOLUTION ET NOUS

Daniel Jacques
Cégep Frangois-Xavier Garneau

Elle [la Révolution francaise] est une annoncia-
tion que n’épuise aucun événement.
Francois Furet

L’expérience passée laisse croire qu’un certain esprit zététique doit
régner sur la Cité, a tout le moins chez certains de ses membres, pour
que I’exercice de la philosophie politique soit possible. Il semble, si
I’on considere le siecle précédent, que cet esprit a disparu, pour un
temps, des sociétés démocratiques sous 1’influence de puissantes con-
victions. Il aura fallu, pour que cette posture interrogative renaisse,
qu’une certaine forme de résolution intellectuelle périsse, libérant ainsi
I’espace de réflexion nécessaire a ce questionnement ancien. Ce n’est
certes pas un hasard si le renouveau de cette discipline, notamment en
France, a coincidé avec le « dépérissement de 1’idée révolutionnaire ! ».
Il a fallu que celle-ci quitte le ciel des idées, dont elle occupait le
zénith, pour qu’une véritable discussion philosophique sur les fins de
la Cité redevienne envisageable.

On ne saurait comprendre la nature de ce renouveau de la philoso-
phie politique sans saisir les liens qui ’'unissent au déclin de I'idée
révolutionnaire. Il ne s’agit pas ici de prétendre qu’un tel déclin cons-
titue a lui seul la cause de ce changement de «paradigme» dans le
champ de la pensée politique, mais il faut admettre, ne serait-ce que de
facon provisoire, a titre d’intuition directrice, qu’il doit bien y avoir
quelque vérité dans cette coincidence. Le relachement de 1’emprise
exercée par I’idée de révolution sur les esprits constitue un fait majeur
de I’histoire intellectuelle de la fin du xx° siecle. Cependant, bien que
les divers moments de cette histoire soient connus, il n’est pas assuré
que I’on soit parvenu a porter cette coincidence historique a sa pleine
clarté, que I’on ait déployé toute la vérité contenue dans I’intuition qui
s’y rapporte. Je me suis assigné pour tache de lever une part de cette

1. Marcel Gauchet « Les taches de la philosophie politique », Revue du Mauss, n° 19,
2002, p. 275.
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obscurité entourant la renaissance de la philosophie politique en pre-
nant pour point de départ 1’idée politique de révolution. Du reste, j’en-
tends montrer qu’une telle obscurité résiduelle recouvre non seulement
les circonstances du renouveau de cette discipline, mais jette aussi
ombrage sur la compréhension que nous pouvons avoir aujourd’hui de
ses taches présentes et futures.

Dans cette recherche d’une filiation possible entre le renouveau de
la philosophie politique et le dépérissement de 1’idée révolutionnaire,
une ceuvre parait incontournable, car elle se situe au point nodal de
I’histoire qu’il s’agit de reconstituer. Je pense bien stir a celle de
Frangois Furet. Il a personnifié I’esprit de la génération dont il est
question, tant par ses préoccupations intellectuelles — la Révolution
francaise, I’histoire de I’idéal communiste, Tocqueville — que par son
influence aupres de ses éleves a I’Ecole des hautes études en sciences
sociales et a I’Université de Chicago. Lucien Jaume, pour ne citer que
celui-la, a rappelé récemment que ce renversement de perspective s’est
accompli, pour une part tout au moins, dans les séminaires qu’il a
dirigés au début des années 19802. C’est donc tout naturellement vers
cette ceuvre qu’il faut porter notre attention pour apprendre a mieux
déchiffrer ce tournant de la pensée politique.

Toutefois, ce n’est pas dans un esprit de commémoration ni méme
d’érudition historique qu’il faut aborder les propositions faites par
F. Furet pour envisager le probleme qui nous occupe actuellement. Je
me propose autrement de réfléchir au renouveau de la philosophie poli-
tique en prenant appui sur certaines intuitions laissées en friche par
celui-ci. Aussi, dans les pages qui suivront, ne s’agira-t-il pas tant de
considérer la pensée de F. Furet en elle-méme que d’envisager son
actualité, c’est-a-dire les questions qu’elle permet d’aborder dans son
sillage. S’il est vrai, par exemple, que I’expérience historique du
socialisme au xx¢ siecle a agi comme révélateur de la nature des révo-
lutions modernes, j’entends montrer, dans la derniere partie de cette
étude, comment I’interprétation de cette expérience peut devenir en
retour un obstacle a la compréhension du phénomene révolutionnaire
dans la forme qu’il adopte aujourd’hui. Qui plus est, il me semble qu’il
appartient a la philosophie politique de chercher a comprendre en quels
alliages I’idée révolutionnaire peut s’unir a I’engouement techniciste
qui domine notre époque.

Ces remarques préliminaires une fois posées, une interrogation se
présente naturellement que je qualifierais d’interrogation maitresse
puisqu’elle touche a 1’objet principal de notre réflexion. La révolution,
pour reprendre justement I’'une des expressions favorites de F. Furet,
est d’abord et avant tout une « aventure de la volonté 3 », et, pourrait-on

2. Lucien Jaume, «Francois Furet», dans Cités, n° 4, 2000, p. 199.
3. F Furet, Le passé d’une illusion : essai sur I’idée communiste au xx° siécle, Paris,
Fayard, 1995, p. 12.
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Résumé. La renaissance de la philosophie politique en France a coincidé
avec le déclin de I’idée politique de révolution. II s’agit ici d’explorer cette
coincidence historique de maniere a révéler sa signification. L’auteur s’at-
tache, en poursuivant certaines intuitions de Fran¢ois Furet, 2 montrer qu’un
tel questionnement permet d’évaluer autrement la situation actuelle de la
philosophie politique. La derniere partie de 1’argumentation laisse entrevoir
comment ’esprit de révolte s’allie aujourd’hui a un engouement général pour
la technique en un alliage nouveau dont la philosophie politique doit parvenir
en rendre compte.

Abtract. The rebirth of political philosophy in France coincided with the
decline of the political idea of revolution. One goal of this article is to explore
this historical convergence in order to reveal its significance The author,
inspired by some suggestions of Frangois Furet, tries to show that the under-
standing of this historical convergence helps us to understand in a new way
the current state of political philosophy. In the last part of the article, he argues
that political philosophy should take into account the new alliance between
the “spirit of rebellion” and the appetite for technology in our societies.

meéme ajouter sans le trahir une aventure de la volonté des modernes.
Des lors que nous reconnaissons que le renouveau de la philosophie
politique a coincidé avec le dépérissement de 1’idée révolutionnaire,
cela signifie que ce renouveau a été rendu possible ou bien par la fin
pure et simple d’une telle aventure, ou bien encore par la réorientation
de la volonté a I’ceuvre dans la révolution. C’est vers cette alternative
que nous devons porter notre attention. Car il ne suffit pas de constater
que le renouveau de la philosophie politique, notamment en France,
s’est accompli au moment précis ou 1’idée de révolution a décliné dans
les imaginations, encore faut-il parvenir a savoir quelle idée de la révo-
lution a alors atteint son crépuscule et dans quel firmament intellectuel.

L’IDEE POLITIQUE DE REVOLUTION

Pour parvenir a s’affirmer, la philosophie politique, telle que nous
la connaissons aujourd’hui, a doi s’affranchir de ’influence de ce qu’il
faut bien appeler la tradition révolutionnaire marxiste, bien que 1’ex-
pression puisse paraitre a certains quelque peu paradoxale. Le premier
moment de ce renouveau se situe donc dans la critique de cette tradi-
tion. Voila pourquoi il me parait justifié de placer I’ouvrage de F. Furet,
Penser la révolution, au commencement de ce renversement des pers-
pectives. F. Furet y montre notamment comment les interprétations
alors dominantes de la Révolution francaise sont pour ainsi dire dopées
par les espoirs suscités par la Révolution d’octobre, de sorte que les
historiens en sont venus a perdre de vue leur mission véritable, se trans-
formant en acteurs politiques. S’il faut briser la fascination exercée par
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I’idée révolutionnaire pour penser autrement, cela signifie, dans le con-
texte francgais, qu’il faut tout a la fois briser I’immense illusion engen-
drée par la prise du pouvoir par les bolcheviks et, du méme coup,
&crire, une fois pour toutes, I’acte de déces de la Révolution francaise
en reconnaissant notamment que I’événement a désormais épuisé toute
sa puissance d’évocation originelle, qu’il ne désigne plus un avenir,
mais constitue tout simplement un passé enfin révolu®. Si I’imagina-
tion révolutionnaire a pu subsister si longtemps en France, a ’encon-
tre des legons de 1’expérience, dans le mépris des témoignages venus
de I’Est, c’est qu’elle a pu puiser allégrement dans le bagage mémoriel
de la nation pour se régénérer. Le renouveau de la philosophie poli-
tique frangaise a donc une couleur particuliere du fait que le dépérisse-
ment de I’idée révolutionnaire, a I’ceuvre dans I’ensemble des pays
occidentaux, conduit ici a réévaluer la signification de cette dimension
capitale de la mémoire nationale. Bien qu’il soit nécessaire de men-
tionner cet aspect particulier du probleme, ce n’est pas la une avenue
que j’explorerai davantage par la suite.

Notons d’abord que la notion de révolution dont il est question ici
est une idée politique. La remarque peut sembler triviale a cette étape
de I’investigation, mais son importance apparaitra ultérieurement. Si
I’idée de révolution, au xx° siecle, renvoie d’abord au projet de la révo-
lution socialiste, on ne saurait oublier qu’elle fut en concurrence, dans
I’imagination de 1’époque, avec la révolution conservatrice d’abord,
puis national-socialiste et fasciste par la suite. L’échec de ces autres
révolutions de droite a conduit, dans les circonstances catastrophiques
que I’on sait, a I’appropriation finale de 1’idée par la gauche. Autrement
dit, la guerre a fait en sorte que tout le capital symbolique associé a
I’idéal révolutionnaire bascule entierement au profit du socialisme et au
désavantage du libéralisme désormais privé du ressort de 1’utopie. Le
dépérissement de I’idée révolutionnaire qui s’accomplit lors du renou-
veau de la philosophie politique est donc celui de la derniere figure de
I’idée politique de révolution qui ait eu cours dans le siecle.

Il s’est agi alors du déclin de 1’idée politique de révolution telle
qu’elle a pris forme a I’intérieur de la tradition socialiste et sous I’am-
bition d’accomplir la Raison historique, notamment au moyen de la
«dictature du prolétariat». Si, en poursuivant I’intuition de F. Furet,
nous concevons la révolution comme une aventure de la volonté, celle
qui prend forme alors dans les imaginations, tout comme dans la réa-
lité historique, s’est déployée sous I’influence d’une certaine concep-
tion de la raison, d’une raison qui trouve son élément naturel dans
I’Histoire. L’aventure de la volonté qu’est la révolution doit alors etre
comprise comme la configuration prise par la volonté commune, que
celle-ci soit le propre d’une classe, d’une nation ou d’une génération,
sous I’influence d’une conception du monde qui s’estime fondée en

4. F. Furet, Penser la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1978, chapitre 1.
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raison. Ces remarques m’amenent a croire que le renouveau de la
philosophie politique fut rendu possible par la faillite du projet visant
a fonder une science de la société. On pourrait en outre affirmer, en
inversant la formule, que le déclin de la philosophie politique durant le
siecle a résulté de la résolution partagée par plusieurs générations
d’éclipser les vieux savoirs au moyen d’une toute nouvelle science.
L’idée révolutionnaire, sur le dépérissement de laquelle je réflé-
chis, est donc I’expression privilégiée d un projet de compréhension de
la réalité humaine. Ce projet repose sur la conviction qu’il est possible
d’établir une science de la nature de la société, tout comme il a été pos-
sible, en suivant les mémes regles méthodologiques et les mémes intui-
tions directrices, de construire une science de la nature des choses
matérielles. En somme, une politique des hommes qui s’apparente a
une physique des corps naturels. Or, si I’élément de la science de ces
corps est la matiere et son étendue, celui de cette politique appré-
hendée est I’histoire et sa durée. Et si la physique, la chimie et toutes
ces sciences précises des phénomenes observables ont permis 1’élabo-
ration d’une industrie, la science des hommes, en portant a terme la
compréhension de la société, doit produire d’elle-méme les instru-
ments nécessaires a sa transformation radicale, c’est-a-dire une tech-
nique révolutionnaire. Bien siir, cette présentation en croisé, ce rac-
courci des plans, des intentions et des termes, ne constitue pas une
démonstration 3. Elle a toutefois I’avantage de faire voir que 1’aventure
de la volonté que représente toujours la révolution obéit, dans toutes
ses formes, a la prétention de circonscrire au moyen d’une présumée
science la totalit¢ du monde humain. C’est du moins un caractere ma-
nifeste des révolutions du XX¢ siecle qui, au nom de sciences opposées,
ont cherché a engendrer un homme radicalement nouveau. En cela,
elles ont outrepassé 1’horizon d’espérance des révolutions qui les ont
précédées dans cet immense affairement des modernes dont le but est
d’opérer une régénération complete de I’homme®. L'idée de révolu-
tion, plusieurs I’ont souligné, qui dépérit au moment du renouveau de
la philosophie politique est donc née de la volonté des modernes de cir-
conscrire le monde au moyen d’un savoir objectif et de s’en assurer
ainsi la maftrise, bien que le déclin de cette idée ne constitue aucune-
ment, il faut insister sur ce point, le signe qu’une telle espérance soit

5. Est-il besoin de préciser qu’une telle caractérisation de 1’esprit de révolution n’a
pas pour but de permettre I’explication d’un quelconque événement historique
dans le détail de son déroulement effectif. Il s’agit plutdt de faire comprendre
dans quel horizon de sens se situent les intentions maitresses d’un certain nombre
d’acteurs clés de ces révolutions. En outre, cette remarque devrait suffire a faire
comprendre que la réalisation de ces projets dans 1’histoire ne s’accomplit pas
toujours, bien au contraire, en conformité avec leurs intentions.

6. Voir 'article de Mona Ozouf « Régénération », dans Dictionnaire critique de la
Révolution frangaise, Paris, Flammarion, 1988, p. 821.
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disparue du méme coup. Nous avons précisément toutes les raisons de
croire qu’il n’en est rien, comme il en sera question par la suite.

Dans I’espace historique de la modernité, la philosophie politique
fut et demeure en concurrence avec la nouvelle science de la politique
en vue d’établir laquelle parviendra a imposer son autorité’. Ce conflit
prend place au centre de la dynamique intellectuelle et spirituelle qui
caractérisa le développement du projet moderne, bien que 1’une soit
peut-étre plus que 1’autre en accord avec 1’esprit du temps. Il importe
aussi de noter que cette nouvelle science de la politique, qui donnera
naissance par la suite a 1’idée révolutionnaire, a pris forme au sein
meme de la tradition de la philosophie politique héritée des ages clas-
sique et chrétien. Pierre Manent a montré que la lutte des idéaux nés de
la rencontre de ces diverses « masses spirituelles », selon 1’expression
de Hegel, a conduit a I’élaboration du projet moderne qui consiste,
pour une part tout au moins, dans I’affirmation d’une politique de I’in-
dividu®.

S’il est vrai que le communisme a pu prétendre a une supériorité
morale et intellectuelle en s’appuyant sur une science de la société pré-
tendument plus exacte, il ne faut pas oublier qu’il fut toutefois en con-
currence sur ce terrain avec les autres figures possibles du socialisme
et du libéralisme. En effet, le libéralisme s’est imposé au moyen d’une
comparable prétention relativement au discours politique des anciens
et des chrétiens. Il a représenté, pour lui-méme, une remarquable avan-
cée en comparaison de ces politiques antérieures en se réclamant d’une
appréciation plus juste, c’est-a-dire plus objective, des passions
humaines fondamentales. La doctrine libérale ne fait que rendre expli-
cite la nature du gouvernement approprié a la logique naturelle des
intéréts individuels. En dévoilant ceux-ci au regard de tous, la peur de
la mort ou de la souffrance par exemple, les premiers penseurs libéraux
montrent du méme coup sur quelles bases se construit la société et in-

7. Rappelons, par exemple, que Machiavel écrit afin d’empécher que se renouvelle
«I’inondation politique » qu’ont été les guerres d’Italie, alors que Hobbes cherche
a fonder le gouvernement sur d’autres bases pour que ne se reproduisent pas les
déchirements qu’a connus sa patrie. En somme, 1’élaboration d’un savoir objec-
tif, c’est-a-dire d’une science qui ne prend en considération le phénomene humain
que dans ses aspects les plus communs, notamment avec les choses, ouvre la voie
a un art politique qui se révélera bientot etre une ingénierie sociale. Or, il ne fait
aucun doute que les sages et prudents conseils des philosophes aux tyrans de ce
monde — pensons a la discussion a ce sujet dans L’Utopie de Thomas More —
paraitront bientdt bien incertains et bien inutiles en comparaison des programmes
de réforme et des projets de révolution élaborés par les intellectuels, économistes,
sociologues et politologues, au profit des nouveaux maitres. Je crois ainsi que le
renouveau récent de la philosophie politique, en France comme ailleurs, doit etre
interprété comme le dernier acte d’une lutte séculaire entre ces diverses possibi-
lités de savoir qui caractérisent la conscience des modernes.

8. Pierre Manent, La Cité de I’homme, Paris, Fayard, 1996.
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diquent quel gouvernement devrait prendre place en surplomb, quelle
autorité devrait la représenter. Tout le probleme de la représentation, si
central dans les discussions d’alors et d’aujourd’hui, se trouve la. C’est
pour ainsi dire un lieu commun de la tradition libérale que le meilleur
gouvernement est, en somme, celui qui s’accorde le plus fidelement a
I’état de la société concernée a un moment donné de son devenir his-
torique®. C’est en s’appuyant sur cette science des intéréts que le libé-
ralisme a pu prétendre en son temps constituer une révolution politique
et intellectuelle. D’ une certaine fagon, le socialisme scientifique n’a fait
que prolonger le mouvement engagé dans la précédente bataille en affir-
mant parvenir a une description plus juste de la société «réelle». La
sociologie, en tant que science de 1’objet social, s’est constituée en pa-
rallele, si ce n’est en symbiose, avec le déploiement des revendications
propres au mouvement libéral. L’idée révolutionnaire apparait donc
comme I’expression finale du dépassement successif de ces savoirs con-
currents et de leurs conséquences sur la pratique de ce qu’il faut bien
appeler, au terme de cette analyse, une technique de la politique '°. Dans
le contexte de cette surenchere dans la prétention a savoir le tout de
I’homme, il était pour ainsi dire prévisible que cette technique de la poli-
tique prenne la forme d’une pratique de la révolution. Les écrits des pro-
fessionnels de la révolution représentent un condensé exact de ces pré-
tentions qui semblaient alors si nouvelles et surtout si prometteuses,
justifiant de ce fait toutes les aventures possibles. Ce que F. Furet a qua-
lifié d’«illusion fondamentale», en parlant de [’histoire politique du
xx¢ siecle, s’inscrit dans le cadre de ce développement spirituel et intel-
lectuel trop rapidement esquissé !'.

Dans la longue et parfois difficile histoire de ces prétentions suc-
cessives a la maitrise du politique, le xx® siecle aura occupé une place
bien particuliere. En effet, il fallut attendre le siecle précédent pour
voir I’enthousiasme engendré par I’illusion révolutionnaire étre porté
si haut, et pour ensuite engendrer, presque du méme souffle, un désar-
roi d’une profondeur insoupconnée chez les nations qu’elle aura
touchées. Ce n’est sans doute pas un hasard si les deux grandes tenta-
tives révolutionnaires du siecle se sont terminées dans la catastrophe
faisant en sorte, comme [’écrit F. Furet, que «comme les Allemands
avant eux, les Russes sont ce deuxieme grand peuple européen inca-
pable de donner un sens a son XX¢ siecle, et par la incertain de tout son
passé 12». Ce n’est pas la guerre pourtant qui a conduit a 1’affaissement

9. Benjamin Constant, «De la force du gouvernement actuel », dans Ecrits poli-
tiques, Paris, Hachette, 1980, p. 78.

10. Précisons au passage qu’une analyse du cas représenté par les révolutions de
droite nécessiterait d’autres développements qu’il ne convient pas d’aborder ici
puisqu’ils risqueraient de brouiller la ligne de I’argument.

11. F Furet, Le passé d’une illusion, p. 13.

12. F. Furet, Le passé d’une illusion, p. 12.
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de I’'imagination révolutionnaire, bien au contraire, puisque celle-ci a
trouvé a se nourrir, a se grandir, sous I’'impulsion d’abord de la Grande
Guerre, tant a gauche qu’a droite, et ensuite tout au profit de I’idéal
socialiste a la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. C’est d’ailleurs
ainsi que F. Furet s’explique cette seconde vie de I’illusion commu-
niste dans le siecle qui constitue le mystere qu’il a tenté d’explorer.

Comme chacun le sait aujourd’hui, il aura fallu que I’on apprenne
a quel exces a conduit la réalisation effective de ce genre de politique
dans I’histoire — pensons bien stir aux récits de Soljenitsyne, mais
aussi aux témoignages de Boris Souvarine, de Victor Serge et de com-
bien d’autres — pour que graduellement se ternisse 1’attrait spécifique
de ’idéal révolutionnaire. A la suite de ces innombrables expériences
désastreuses, sous la mémoire de toutes ces souffrances accumulées,
un doute envers de telles prétentions a connaitre la totalité du phéno-
mene humain et a s’assurer de sa maitrise a pu prendre place dans la
conscience commune, tant a I’Est qu’a I’Ouest. En somme, devant tous
ces témoignages rassemblés, graduellement, mais inéluctablement,
I’illusion révolutionnaire a commencé a se dissiper, laissant place a un
plus grand scepticisme quant a ce qu’il est possible d’attendre de la
politique. Il ne fait aucun doute que la victoire du libéralisme et le
renouveau de la philosophie politique qui I’accompagne sont le fruit
d’une défiance grandissante a I’égard de toute cette science présumée
de la société. Du reste, nul ne croit plus aujourd’hui que I’Etat soit
I’instrument privilégié qui permettra un jour la naissance d’un homme
foncierement nouveau.

Cette évolution de la pensée politique, qui culmine en une suspi-
cion grandissante devant ce que nous pourrions appeler les aventures
de la science du politique, correspond a un changement de perspective
sur la réalité humaine. De maniere générale, 1’élaboration d’une
science qui se veut non seulement raisonnable mais encore rationnelle
nécessite une mise a distance de 1’objet interrogé. Des lors qu’il s’est
agi de créer un savoir objectif des passions et des intéréts humains qui
forment la trame de 1’existence sociale, il a bien fallu que tous ces
penseurs adoptent le regard lointain de la Providence et jugent du des-
tin des peuples juchés sur quelque surplomb imaginaire. Il a fallu
penser le politique par le haut, par le tres haut, tracer le planisphere du
monde social et cartographier tous les rapports de forces qui font
I’Histoire. Si I’aventure révolutionnaire — les aventures, devrais-je
dire — a été rendue possible, c’est que la griserie que suscitent ces
hauteurs de 1’imagination a permis d’échafauder des plans, des la Pre-
miere Guerre mondiale, de guerres et de politiques qui outrepassaient
les limites établies par les droits et les usages. Le retour de la philoso-
phie politique signifie d’abord qu’il n’est plus assuré, aux yeux des
intellectuels eux-mémes, qui ont pourtant grandement profité de ces
emportements successifs, que la raison humaine est destinée a vivre sur
de tels sommets. C’est pourquoi d’ailleurs la discussion sur les fins de
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la Cité est redevenue possible, prenant la forme d’un sujet de débat
plutdt que d’un objet de science. Voila aussi qui permet d’expliquer
que cette renaissance de la philosophie politique a contribué, a sa
maniere, a la réhabilitation de la figure du citoyen au détriment de celle
de I’expert, du moins était-ce la son projet.

Le livre de F. Furet qui traite de ces questions, Le Passé d’une illu-
sion, est né¢ d’un étonnement. En effet, tout au long de 1’ouvrage,
F. Furet a tenté d’expliquer la formidable persistance de I’illusion révo-
lutionnaire a I’encontre de I’expérience du siecle. En abordant ce grand
sujet, il renouait avec ses plus anciennes interrogations. Déja, dans ses
travaux antérieurs sur la Révolution francaise, il s’était interrogé sur le
fait que les acteurs de la Révolution frangaise ont tenté, sans y réussir,
de mettre fin a la révolution : «L’idée francaise de révolution, écrit-il,
passe d’une phase a I’autre de I’histoire révolutionnaire, en quéte d’un
accomplissement qu’elle n’atteint jamais '*. » Il s’est donné pour tache
de suivre a la trace les diverses métamorphoses de 1’idéal révolution-
naire, a travers tout le Xix¢ siecle, dans les circonstances qui ont
marqué I’histoire de France, mais aussi celle des autres peuples de
I’Europe '“. 11 y a donc chez F. Furet une préoccupation récurrente
quant a la difficulté a fixer les bornes de I’influence exercée par I'idée
révolutionnaire. Cette difficulté constitue un objet de réflexion privilé-
gié pour I’historien, car elle contient, pour une part tout au moins, le
secret de la dynamique des sociétés modernes. L’intuition maitresse de
F. Furet, dont il s’agit ici d’expliciter le sens, consiste a reconnaitre que
cette difficulté cardinale tient au fait que les idées et les passions révo-
lutionnaires ont le singulier pouvoir de se renouveler et de se repro-
duire en des lieux et sous des visages imprévisibles.

DE L’ESPRIT DE REVOLUTION

Le renouveau de la philosophie politique qui m’intéresse aujour-
d’hui a pris forme a la fin d’une époque que certains n’ont pas hésité a
qualifier de «fin de I’histoire ». Il s’est agi, au moyen de cette expres-
sion, de rendre compte de la victoire apparemment définitive de la
démocratie libérale sur ses concurrents ainsi que du climat spirituel et
moral suscité par une telle conquéte. Selon ces analyses bien connues,
les luttes ouvertes par la Révolution frangaise en vue de définir la
forme politique appropriée a I’esprit moderne seraient achevées. Nous
serions, pour reprendre les mots de Constant, parvenus a établir la
cadre politique qui convient a notre désir de liberté. Des lors, 1’effon-
drement des régimes communistes marquerait la cloture définitive de

13. F Furet, «’idée francaise de la révolution », Le Débat, n° 96, septembre-octobre
1997, p. 19.
14. F. Furet, La Révolution, tomes 1 et 2, Paris, Hachette, 1988.
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I’ere des révolutions. Sans doute est-il vrai qu’a de rares exceptions,
nul parmi nous ne se réclame désormais de la révolution. Le mot lui-
meéme, qui a connu pourtant une fortune si extraordinaire, est pour
ainsi dire désormais absent du langage de la politique. Une telle lecture
de I’histoire récente conduit a penser que 1’esprit de révolution qui a
animé I’histoire des modernes aurait disparu, leur permettant de se ré-
concilier avec eux-mémes des lors que toute révolte parait non seule-
ment inutile, mais davantage insensée. Il convient cependant de se
demander si cette description répond a la disposition effective des
volontés dans les sociétés démocratiques. Est-il vrai, en somme, que le
dépérissement de I’idée politique de révolution a entrainé avec lui tout
esprit de révolution ? La question demande a étre clarifiée pour etre
comprise.

Si I’on examine les événements qui ont marqué I’histoire depuis la
chute du mur de Berlin, il faut savoir reconnaitre que cette victoire pré-
sumée du libéralisme n’a pas conduit a la réconciliation annoncée.
D’abord, la situation internationale et le terrorisme ont montré quelles
résistances — notamment au nom de la religion — rencontre le projet
d’une expansion universelle de la démocratie libérale telle qu’elle a été
congue et instituée en Occident. D’autre part, les mouvements d’oppo-
sition a la mondialisation, que ce soit a Seattle, a Québec ou ailleurs,
ont permis de constater que le projet libéral, a tout le moins sous cer-
taines de ses formes, n’est pas sans susciter, de 1’intérieur méme des
démocraties, de fortes contestations, que ce soit au nom de 1’écologie,
d’une certaine conception de la justice sociale ou encore d’un refus de
I’uniformité culturelle. Toutes ces figures de la révolte, qu’on ne peut
considérer simplement comme marginales, voire résiduelles, semblent
bien au contraire se révéler récurrentes et constituer une part irré-
ductible du paysage politique. La victoire du libéralisme, bien qu’elle
soit réelle puisqu’aucun projet politique ne possede la force et la
légitimité requises pour menacer son regne, n’a pas conduit au déclin
de I’esprit de révolte. Bien au contraire, un tel esprit semble bien vi-
vant, notamment sous la forme de la mouvance anarchiste, alors méme
que I’idée politique de révolution a disparu des imaginations. Voila
pourquoi il faut envisager ces phénomenes politiques comme étant des
réalités indépendantes. Disons, pour ramasser 1’idée, que I’esprit de
révolte subsiste parmi nous, bien qu’il soit privé de I’une de ses dimen-
sions du fait qu’il ne peut s’appuyer sur aucune utopie politique qui
paraisse légitime a un regroupement significatif de citoyens.

S’il est vrai que la victoire du libéralisme ne conduit pas a un
apaisement général des passions politiques, que ce soit a I’extérieur ou
a I'intérieur des sociétés démocratiques, c’est que 1’esprit moderne ne
parvient pas dans ce contexte a une pleine et entiere réconciliation.
Plus encore, cela suggere que la volonté des modernes, en raison de sa
configuration spécifique, se déploie dans d’innombrables tensions.
F. Furet a tenté, a sa facon, de formuler ce dilemme inhérent au vouloir
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des modernes. Si le moderne est amoureux de lui-méme, au point de
procéder a une disqualification systématique de tous les héritages,
tombant parfois dans la plus grande ingratitude, il est aussi, de toutes
les figures historiques, celle qui porte le plus loin la détestation de soi-
meéme. Cet aspect crucial de la psychologie des modernes porte un
nom: «la détestation du bourgeois'>». Dans I’'univers marxiste, le
bourgeois est d’abord et avant tout le spoliateur. Il est défini princi-
palement par ses attributs économiques. Les descriptions qu’en fait
F. Furet, bien qu’elles ne négligent jamais cet aspect des choses,
pointent dans une autre direction et révelent I’existence, derriere
I’agent économique, d’une figure morale. Or, I’examen de cette figure
morale montre au grand jour le caractere contradictoire de I'univers qui
naft de la rencontre de toutes ces passions qui agitent la conscience
moderne. Voila pourquoi F. Furet peut affirmer que «la bourgeoisie est
I’autre nom de la société moderne !¢ ». La victoire présumée du libéra-
lisme, si elle signifie la disparition des alternatives politiques, ne
constitue pas toutefois une pacification du moderne puisque les pas-
sions et les idées qui I’animent le laissent insatisfait, d’abord devant
I’état du monde et, ensuite, devant sa situation personnelle, 2 moins
qu’il ne faille renverser I’ordre de ces déceptions.

Si les choses se présentent ainsi, c’est que le projet bourgeois, qui
est aussi celui d’une société a la mesure de I’individu, ne peut jamais
parvenir a un équilibre parfaitement satisfaisant pour tous, voire pour
une majorité de citoyens. En effet, le bourgeois, qui aspire au confort
par la maiftrise la plus étendue de son univers matériel, ne peut accom-
plir sa volonté qu’en s’appropriant la richesse, c’est-a-dire en engen-
drant de son propre mouvement une inégalité économique. Le para-
doxe qui s’ensuit tient au fait que le bourgeois fut I’acteur historique
d’une révolution fondée précisément sur 1’égalité. C’est d’ailleurs la
raison pour laquelle sa prétention au gouvernement de la société qu’il
a engendrée parait chaque fois si discutable. On retrouve ici le motif
originel de la détestation du bourgeois qui est la mauvaise foi. Le bour-
geois demeure le protagoniste d une perpétuelle trahison, car il ne peut
s’accomplir qu’en niant les principes dont il se réclame et qui ont per-
mis son accession au pouvoir. Cela F. Furet I’a montré avec brio.

Toutefois, derriere la déception qu’engendrent les réussites du
bourgeois, disons autrement la victoire du libéralisme, il faut aussi
savoir reconnaitre une autre lutte de la conscience moderne avec elle-
meme. Il serait trop long de montrer que le projet moderne, c’est-a-dire
I’intention directrice de notre temps, tient a un refus de la souffrance,
ou plus exactement encore a un refus de toutes ces limites attribuées a
la Providence, a la Nature ou a I’Histoire. Il s’est agi, en somme, de
libérer les hommes de D’arbitraire, quelle qu’en soit 1’origine, de

15. F Furet, Le passé d’une illusion, p. 31
16. F. Furet, Le passé d’une illusion, p. 20.
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maniere a faire reculer tous ces impossibles qui font obstacle au bon-
heur humain. Or, la réalisation d’une telle aspiration universelle, une
fois délivrée des résistances nourries par le christianisme et I’huma-
nisme classique, n’a pu que susciter des espérances politiques pour
ainsi dire tout aussi infinies. Nul doute qu’une part importante de la
fascination inhérente a 1’idée révolutionnaire provient du fait qu’elle a
pris en charge ce lot d’espérances, ce désir proprement révolutionnaire
d’abolition des limites propres a la condition humaine. En revanche, le
libéralisme, sous la figure du bourgeois, n’a jamais su répondre a cette
impérieuse résolution, c’est pourquoi il laisse un si grand nombre de
modernes insatisfaits, d’une insatisfaction qui peut, selon les circons-
tances, prendre la forme d’un mépris souverain de ses réalisations
— larichesse, le confort et la sécurité publique — ou encore d’une cri-
tique acerbe de ses conquétes — les droits de I’homme, la liberté éco-
nomique et la représentation populaire. La promesse d’un monde voué
a la promotion d’un commerce universel et a la défense des intéréts
individuels ne semble jamais étre a la hauteur de ces aspirations ; elle
parait toujours se situer en dessous de ce qui fut annoncé, voire
proclamé, par les premiers prophetes de la politique moderne.

Ces quelques remarques, trop générales a nouveau, permettent
néanmoins d’approfondir le sujet de ma réflexion. En effet, elles
offrent un apercu différent du contexte dans lequel le renouveau de la
philosophie politique s’est accompli. S’il est vrai que ce renouveau a
pris place au moment du dépérissement de I’idée politique de révolu-
tion, on ne saurait dire, par contre, qu’il résulte d’un effacement de
I’esprit de révolte. Il faut etre précis sur ce sujet décisif : la philosophie
politique a acquis une actualité renouvelée au moment précis ou
I’esprit de révolte s’est dissocié de [’idée politique de révolution. C’est
au sein et au moyen de cette séparation que la philosophie politique a
recu une nouvelle impulsion. Au sein de celle-ci puisque comme nous
I’avons vu, le déclin de I’'idée révolutionnaire a permis a la philosophie
de s’affirmer a ’encontre d’un autre savoir de la société. Au moyen de
celle-ci, car alors la philosophie a pu rapatrier certains aspects négligés
de I’esprit de révolte a son propre profit, faisant de la démocratie
libérale son objet spécifique, objet de satisfaction sans doute — c’est
ce qu’a montré tout le travail sur le droit politique —, mais aussi objet
d’inquiétudes. Autrement dit, la philosophie politique, s’abreuvant a
son tour a la longue tradition de détestation du bourgeois, qui passe par
Rousseau et par Nietzsche, pour ne citer que ceux-la, a pu se recons-
tituer en paraissant se renouveler des lors qu’elle fut délivrée des
impasses propres a la tradition révolutionnaire.

L’hypothese que je tente de formuler consiste a soutenir qu’au
moment ou I’esprit de révolte s’est dissocié de 1’idée politique de révo-
lution, certains éléments du proces ancien de la bourgeoisie, c’est-a-dire
de la société libérale, que d’autres qualifieront bientdt d’individualiste,
ont pu étre remis en service sous un nouveau langage. Cette hypothese a
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le mérite d’expliquer la faveur extraordinaire dont a joui Tocqueville
dans cette recomposition de la philosophie politique, puisque personne
n’a pu incarner mieux que lui cette amitié inquiete, ou mieux encore
cette inquiétude amicale, qui semble constituer le fond commun de la
réflexion politique de toute une génération d’intellectuels, notamment en
France. J’irais méme jusqu’a prétendre, pour terminer sur cet aspect des
choses, que le renouveau de la philosophie politique s’est établi, pour
une part importante, sur la base d’une conversion de I’esprit de révolte,
conversion qui a permis la création d’une nouvelle posture critique. Nul
doute, par exemple, que F. Furet, qui était un ami de la démocratie
libérale, partageait de semblables inquiétudes devant 1’évolution des
sociétés démocratiques, notamment sous ’influence et la gouverne de
I’ Amérique. Bien siir, de telles inquiétudes, disons existentielles, n’ont
pas conduit a une remise en question de 1’ordre actuel des choses, bien
qu’elles n’aient pas non plus signifié une acceptation inconditionnelle. Je
crois qu’une telle ambivalence fut et demeure aujourd’hui partagée par
plusieurs acteurs de ce renouveau de la philosophie politique. Pour ceux-
ci, une telle réserve — est-il besoin de le préciser ? — ne constitue aucu-
nement un désaveu du projet libéral, mais représente plutdot une néces-
saire vigilance devant son déploiement dans I’histoire.

Le principal héritage que nous a laissé F. Furet se situe toutefois
ailleurs et tient davantage a une autre intuition quant a la nature méme
de I’esprit de révolution. Il a montré, tout au long de ses recherches,
une sensibilité exceptionnelle au fait que I’'imaginaire révolutionnaire
présente une formidable plasticité. J’entends par la que les passions et
les idées qui permettent a la volonté de prendre part aux diverses aven-
tures que constituent chaque fois les révolutions ont la capacité de se
prolonger dans I’histoire en ayant I’air chaque fois de se renouveler, de
sorte qu’elles semblent douées d’une permanence remarquable alors
meéme qu’elles changent de visage selon les générations. C’est
pourquoi, rappelons-le, F. Furet a tant insisté sur la difficulté qu’il peut
y avoir a fixer les bornes de la révolution. La question s’est d’abord
posée a propos de la dynamique propre de la Révolution francaise,
puisqu’il faut bien déterminer quand commence I’événement et quand
il se termine. Faut-il choisir la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen ou encore la mort de Robespierre, enfin ne serait-il pas préfé-
rable de prendre le 18-Brumaire ? La question semble toujours demeu-
rer ouverte, ne demandant qu’a &tre reconsidérée a chaque génération.
C’est en suivant cette intuition que F. Furet a montré comment I’idée
de révolution traverse tout le Xixe siecle frangais !”. De plus, ce qui I’a
intéressé par la suite, dans son grand essai, c’est de voir comment les
meémes passions et les mémes idées se renouvellent dans la prise du
pouvoir par les communistes et acquierent ainsi une nouvelle vie '8.

17. F. Furet, Penser la Révolution francaise, p. 16.
18. F. Furet, Le passé d’une illusion, p. 33.
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C’est de cette maniere qu’il en est venu a penser progressivement
qu’une méme sensibilité fondamentale arrimait ces divers moments de
I’histoire née de la Révolution francaise. Tout cela lui a permis de
décrire une histoire intellectuelle, voire morale, qui fait ressortir tout
autant I'unité que la diversité des phénomenes résultant de la volonté
d’accomplir pleinement I’idéal démocratique.

Le travail d’exploration de la tradition révolutionnaire moderne
auquel s’est appliqué F. Furet permet donc de dégager un principe
d’unité au sein de I’espace historique qui nous sépare du moment
d’origine que constitue, a ses yeux, la Révolution francaise. Toutefois,
ce travail d’exploration, s’il a permis d’élucider notre passé commun et
d’interpréter autrement le présent, parvient a sa limite des lors qu’il
s’agit de penser I’avenir qui se présente déja devant nous. Autrement
dit, I’intuition directrice de F. Furet, a savoir que la passion révolu-
tionnaire est douée d’une plasticité pour ainsi dire illimitée, ouvre
devant nous un champ d’interrogations qu’il n’a pas exploré, bien qu’il
ne soit pas sans en avoir apercu la possibilité comme le confirme 1’ex-
trait suivant: « L’utopie d’'un homme nouveau est antérieure au com-
munisme soviétique, et elle lui survivra sous d’autres formes — débar-
rassée, par exemple, du messianisme “ouvrier”!”.» Que je sache,
F. Furet n’a pas indiqué — peut-etre le temps lui a-t-il manqué —
quelle pourrait étre cette autre forme de la passion révolutionnaire.

J’ai tenté ailleurs de montrer qu’il nous est possible d’entrevoir
vers quel nouveau continent d’espérances I’esprit de révolution a
migré aujourd’hui . Plus exactement encore, il s’est agi de voir quelle
forme de I’esprit de révolution a pu reprendre du service dans I’espace
de sensibilité déserté par 1’idée politique de révolution. La prise en
charge de cette éventualité, comme j’entends le montrer par la suite,
permet d’évaluer autrement la tache qu’il convient désormais d’as-
signer a la philosophie politique. Si I’on veut juger de la question dans
une juste perspective, on doit alors envisager que le renouveau de la
philosophie politique, contrairement a certaines opinions regues, n’ait
pas correspondu a la disparition de I’esprit de révolution, mais qu’il ait
plutdt accompagné 1’'une de ses métamorphoses historiques. S’il est
vrai que I’Etat n’est plus per¢u comme le moyen privilégié pour engen-
drer un homme nouveau, s’il est vrai aussi que la philosophie n’a plus
pour tache de justifier la transformation radicale de la condition
humaine, il n’est pas dit cependant que de tels projets aient disparu de
toutes les imaginations.

19. F. Furet, Le passé d’une illusion, p. 14.
20. D. Jacques, La révolution technique, Montréal, Boréal, 2002.
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LA REVOLUTION TECHNIQUE

J’ai noté, en premier lieu, le fait que le renouveau de la philosophie
politique a coincidé avec le dépérissement de 1’idée révolutionnaire.
Ce dépérissement est lui-meéme apparu ensuite comme étant en vérité,
non pas, comme on pourrait le croire, un dépérissement de 1’esprit de
révolte qu’engendre le déploiement de la modernité, mais bien plutdt
comme la conséquence d’une dissociation de cet esprit et de I'utopie
politique fondée sur la Raison historique. Au terme de ces analyses, il
parait justifié d’affirmer que le renouveau de la philosophie politique a
pris forme grace a ce contexte spécifique, ce qui signifie qu’elle a pu
se développer en raison de la vacance d’espérance engendrée par le
déclin de I'utopie politique et, davantage, qu’elle a pu s’incorporer
ainsi une part importante de 1’énergie propre a I’esprit de révolte. Cette
interprétation, on ’aura compris, repose sur une certaine lecture de
I’esprit de révolte et de ses rapports a la volonté révolutionnaire. Pour
le dire simplement, la seconde apparait chaque fois que le premier
trouve a s’amalgamer a une utopie, c’est-a-dire a une représentation de
I’avenir collectif fondée sur un savoir qui se veut rationnel.

Afin d’évaluer maintenant quelle est la situation de la philosophie
politique aujourd’hui, on doit se demander s’il peut encore exister
parmi nous une forme ou I’autre de volonté proprement révolution-
naire. La question est capitale, car, a défaut d’y répondre, il serait aisé
de se méprendre non seulement sur les origines du renouveau de la
philosophie politique, qui demeure mon objet, mais aussi sur le présent
et ’avenir de cette discipline, puisqu’il se peut finalement que le
renouveau en question soit I’expression non pas d’un déclin de I’esprit
de révolution, mais bien plutot de I'une de ses mutations historiques.

La seconde hypothese que je désire avancer maintenant consiste a
soutenir que 1’époque présente, bien qu’elle ait chassé le mot de son
vocabulaire, possede un caractere révolutionnaire. J’irais meéme
jusqu’a prétendre qu’en vérité, I’époque actuelle est plus révolution-
naire, dans sa «vérité effective », que celles qui 1’ont précédée et qui
pourtant se réclamaient en toute chose de I’idée. Ce paradoxe apparent
se dissipe des lors que I'on considere I’aspect nouveau que prend
aujourd’hui la volonté de révolution. Toutefois, pour parvenir a envisa-
ger une telle nouveauté, il faut se départir du sens trop étroit que 1’on
accorde généralement a la notion de révolution, ne voyant en elle que
le renversement d’un régime politique au moyen de la violence. I faut
lui accorder un surplus de signification et utiliser le terme a la facon de
Tocqueville, lorsqu’il tente de penser la nature de la « révolution démo-
cratique ». En cet autre sens, la révolution peut étre définie comme
étant la résultante de ce travail de la société sur elle-méme dont la
finalité essentielle est I’accession de ’homme a I’illimité.

Tout observateur attentif de 1’époque aura constaté que les temps
présents se caractérisent par I’omniprésence des avancées techniques.
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Les conséquences des progres conjugué de la science et de la tech-
nologie sont devenues I’objet d’un incessant débat public. A cela
s’ajoute le fait qu’au moment ou I’intérét pour la politique a décliné, la
fascination pour les choses techniques n’a fait que croitre. Ce déplace-
ment de I'intérét général mérite attention, car il montre vers quel
théatre nos espoirs se sont déplacés. N’est-il pas remarquable que nous
assistions a un renouveau de ce que 1’on appelait autrefois le «scien-
tisme », c’est-a-dire la tentation de résoudre 1’ensemble des problemes
humains, notamment ceux réservés autrefois a la religion et a la
philosophie, par un recours constant a la science et a la technique. Le
livre récent de Steven Pinker, The Blank Slate?', devrait suffire a illus-
trer ce dont il est question. Il est vrai que ce mouvement de 1’opinion
est davantage perceptible, pour 1’heure, dans le monde anglo-saxon,
bien qu’il soit possible d’en apercevoir les effets ailleurs.

Le retour du scientisme auquel nous assistons aujourd’hui coincide
avec la renaissance parmi nous d’une forme ancienne de 1’idée de révo-
lution. Voila pourquoi il est si important d’étre attentif a ce fait, car il
se pourrait qu’aujourd’hui s’accomplisse un travail a la fois symétrique
et antagonique a celui qui a permis le renouveau de la philosophie poli-
tique, donc un travail qui pourrait avoir pour conséquence a terme de
refermer la parenthese qui a permis 1’éclosion de ce type de question-
nement. En effet, nous avons noté que ’esprit de révolte reste présent
parmi nous. Il m’a semblé aussi que les dernieres décennies ont été ca-
ractérisées par le fait que cet esprit s’est trouvé orphelin parce qu’il n’a
pu se lier a un savoir qui puisse fonder une utopie commune. S’il adve-
nait que I’esprit de révolte s’adjoigne a nouveau une utopie, nous pour-
rions alors assister au renouveau de la passion révolutionnaire et, par
conséquent, a un déclin éventuel de I’esprit philosophique qui nous est
si cher. J’estime, pour ma part, que telle semble étre la situation qui se
profile devant nous. Le nouvel esprit de révolution semble s’amalga-
mer a merveille avec les penchants qui prédominent dans nos démo-
craties. Voila pourquoi il y a fort a parier que cette révolution par la
technique puisse profiter de I’aspect bourgeois et démocratique de nos
meeurs, c’est-a-dire essentiellement individualistes et égalitaires. Le
retour du scientisme dans le discours public, que ce soit sous la forme
d’un naturalisme renouvelé ou d’une religiosité futuriste, t€émoigne
donc de I’apparition dans notre paysage intellectuel d’une forme nou-
velle de I’idée de révolution, c’est-a-dire de ’idée technique de révo-
lution.

L’idée technique de révolution, a la différence de I’idée politique
qui a été considérée jusqu’ici, repose elle aussi sur 1’élaboration d’un
savoir rationnel. Elle est I’expression pratique, voire bientdt politique,
de ce que nous pourrions nommer une science de la nature de

21. Steven Pinker, The Blank Slate : The Modern Denial of Human Nature, New York,
Viking, 2002.
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I’homme. La science marxiste pouvait prétendre a une compréhension
complete du phénomene humain par la saisie du mouvement de 1’his-
toire, la nouvelle science qui prend forme autour de nous entend expli-
quer celui-ci au moyen d’une compréhension achevée du mouvement
de la vie 22. Ce nouveau savoir, qui, on I’aura compris, n’est qu’une for-
mulation nouvelle d’une ancienne prétention des modernes, a son élé-
ment dans ce que nous pourrions appeler 1’aspect naturel de I’homme,
considérant exclusivement celui-ci comme un vivant parmi les vivants.
Nul doute qu’une telle science naturelle de ’homme contient a son
tour la promesse d’une maitrise accrue des affaires humaines. Voila
pourquoi son projet peut étre caractérisé comme étant non plus une
technique de la société s’exercant sur un corps historique, mais bien
une technique du vivant humain s’appliquant aux corps naturels 2. La
passion révolutionnaire qui prend forme aujourd’hui est sans doute
d’une autre nature, puisqu’elle se nourrit d’une autre utopie, mais son
ambition finale n’en est pas moins grande puisqu’elle promet a son
tour la venue d’une humanité nouvelle en remplacement de ce qu’on
pourrait appeler la vieille humanité 2.

Si I’on désire comprendre la signification véritable du renouveau
de la philosophie politique, que ce soit en France ou ailleurs, il faut
donc resituer celui-ci dans I’histoire fluctuante et incertaine de ces pas-
sions révolutionnaires. Pour résumer mon propos en une seule formule,
je dirais ceci: la philosophie politique, qui est un questionnement
ancien, n’est redevenue possible que dans I'intermede d’incertitude
créé par la migration de 1’esprit de révolution du champ de I’Histoire a
celui de la Nature. Des lors que cette migration sera achevée, il se
pourrait alors que I’attention inquiete qui permet ce genre si particulier
de pensée se dissipe a nouveau.

CONCLUSION : QUELQUES REMARQUES SUR LA TACHE
DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE AUJOURD’HUI

Si I’époque du renouveau de la philosophie politique a coincidé
avec le dépérissement de I’esprit de révolution politique, peut-etre faut-

22. Il existe une littérature importante, notamment aux Etats-Unis, dans laquelle s’ex-
prime cette conception de la nature humaine. Parmi les ouvrages influents, je ne
mentionnerai que ceux de Richard Dawkins, The Selfish Gene, New York, Oxford
University Press, 1976 et Edward O. Wilson, On Human Nature, Cambridge,
Harvard University Press, 1978, qui tous les deux représentent fort bien ce point
de vue.

23. Gregory Stock, Redesigning Humans : Our Inevitable Genetic Future, Boston,
Houghton Mifflin Company, 2002.

24. Francis Fukuyama, Our Posthuman Future, New York, Farrar, Straus and Giroux,
2002.
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il envisager que le déclin éventuel de cette discipline correspondra cette
fois a la renaissance de 1’esprit de révolution technique. Or, ce rappro-
chement a quelque sens, une telle éventualité, que nous ne souhaitons
pas bien siir, ne saurait étre évitée qu’en prenant conscience des main-
tenant de ce renversement de [’horizon intellectuel et moral. Il se pour-
rait, en somme, que la situation de la philosophie politique s’apparente
a une parenthese plutdt qu’a un rétablissement final. Tel est du moins ce
que j’ai cherché a suggérer par ces quelques remarques sur les circons-
tances qui ont prévalu lors du renouveau de la philosophie politique en
France. Pour éviter un nouveau retrait de la philosophie politique, il
nous faudrait prendre la mesure exacte du présent, une tache bien siir
toujours inachevée. Je crois toutefois qu’il faut signaler deux traits
essentiels de la philosophie politique actuelle qui ne contribuent pas a
une telle prise de conscience, ou, plus exactement, qui lui font obstacle.

D’abord, il faut considérer le fait que la philosophie politique, des
lors que la perspective d’une révolution socialiste s’est amoindrie, s’est
consacrée principalement a la justification théorique de la démocratie
libérale. C’est pourquoi, dans son segment principal, elle est devenue
essentiellement une philosophie du droit politique, sous 1’influence
prépondérante de John Rawls et de Jurgen Habermas. Nul besoin d’ex-
pliquer les raisons d’un tel penchant, puisque la philosophie politique,
du fait qu’elle est une philosophie publique, doit assumer son role et
offrir des solutions aux problemes que rencontre la société. Devant les
difficultés soulevées par le pluralisme grandissant de nos démocraties
il a bien fallu que la philosophie, non seulement légitime I’ordre
général dans lequel se déploient nos sociétés, mais aussi désigne les
avenues de son perfectionnement. Je ne conteste pas le bien-fondé de
cette entreprise salutaire. Je veux simplement faire remarquer qu’un tel
travail de la pensée politique nous prépare mal a concevoir les défis
mentionnés. Une telle réflexion, centrée sur les droits et sur les con-
sensus qui les fondent, ne permet pas d’apercevoir la dynamique
générale que j’ai tenté d’esquisser précédemment. Pour reprendre une
autre formule de Tocqueville qui se trouve a la fin de son grand
ouvrage, la démocratie, disons la modernité, produit d’elle-méme des
avantages et des périls divers et différents ; et parmi ces périls, certains
sont plus dangereux que d’autres parce qu’ils sont plus imprévus . Il
me semble, a ce compte, que les complications que peut engendrer une
renaissance indisciplinée de 1’esprit de révolution sous le projet d’une
maitrise technique illimitée du vivant et des choses ne sont pas, et ne
peuvent étre, correctement envisagées dans le cadre d’une philosophie
du droit politique. Bien au contraire, puisque ceux qui pratiquent cette
approche ont tendance a réduire la politique a I’exercice d’une procé-
dure et la société a une organisation, ce qui ne peut que contribuer a

25. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, (Euvres, Paris, Gallimard,
1992, tome 11, quatrieme partie, chapitre 1.



Furet, la révolution et nous 117

dissimuler les progres formidables de I’attitude technicienne dans
I’ensemble du champ humain. Pour envisager autrement la chose, il
faut réfléchir a nouveaux frais aux liens qui unissent les questions de
I’éducation et de la politique dans un contexte dominé par la fascina-
tion technique. En ce sens, reconnaissons le mérite de Peter Sloterdijk
qui a su poser, si ce n’est le meilleur diagnostic, a tout le moins la
bonne question au bon moment 2.

Il existe un second embarras inhérent a la configuration propre de
la philosophie politique contemporaine. Celui-ci tient aux circons-
tances, mentionnées précédemment, de sa renaissance. En effet, ce
renouveau s’est accompli dans le dernier droit de ce que 1’on désigne
parfois, selon la formule d’Eric Hobsbawm, le court xx° siecle, mar-
quant par la le fait que ’expérience historique ouverte par la Grande
Guerre ne s’est réellement terminée qu’avec la chute du communisme
européen. La philosophie politique, notamment sous la forme qu’elle a
prise en France, a donc été fortement imprégnée par I’esprit de ce sie-
cle si étonnant et si déroutant a la fois. La chose est naturelle, puisque
chacun doit penser son temps propre, et nécessaire, compte tenu de la
gravité des événements. Mais, nous devons maintenant nous demander
si ces expériences historiques, en raison du poids qu’elles exercent sur
la mémoire, ne cachent pas certaines continuités a 1’ceuvre dans notre
destinée. De sorte qu’une attention exclusive portée aux événements de
cette époque peut dissimuler la nouveauté effective de notre situation
présente. Il n’est pas évident que I’expérience révolutionnaire qui a eu
cours durant ce siecle permet d’appréhender dans toute son étendue et
sa diversité la passion révolutionnaire des modernes, notamment sous
la forme qu’elle peut prendre dans le projet technique et industriel. A
cet égard, une histoire morale et intellectuelle du siecle précédent, soit
le x1xe© siecle, parait autrement plus éclairante pour penser notre pré-
sent. Un examen plus attentif des décennies qui ont précédé la Pre-
miere Guerre mondiale permettrait de constater comment le plus grand
libéralisme économique a pu s’unir si naturellement aux utopies tech-
nicistes et naturalistes les plus effrénées. La philosophie politique
actuelle en s’alliant de maniere inconditionnelle au libéralisme, dans
son combat contre le totalitarisme, ne semble pas préparée a recon-
naftre toutes les alliances qui peuvent se tisser entre certaines interpré-
tations du libéralisme et ce que j’ai qualifié d’esprit technique de révo-
lution?’. Sous ces nouveaux visages, imprévus et changeants, il n’est
pas certain que ceux qui demeurent amis de la philosophie savent

26. Peter Sloterdijk, Régles pour le parc humain, Paris, Fayard, coll. « Mille et une
nuits », 2000.

27. Cela se voit, aux Etats-Unis notamment, ou les nouvelles élites montrent un égal
engouement pour I’innovation technologique et la liberté de marché. Voir a ce
propos Pamela Borsook, Cyberselfish: A Critical Romp Through the Terribly
Libertarian Culture of High-Tech, New York, Publics Affairs, 2000.
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reconnaitre leurs ennemis anciens et nouveaux. Voila pourquoi, si nous
désirons parvenir a penser le siecle qui s’annonce, il faut nous dis-
tancier, voire nous délivrer, de la compréhension du phénomene révo-
lutionnaire qui a permis la saisie du xx¢ siecle dans son mouvement
propre et envisager qu’il puisse acquérir un aspect qui échappe a I’em-
prise des catégories établies a ce jour. C’est en ce sens, me semble-t-il,
que I’héritage laissé par F. Furet demeure incontournable puisqu’il
nous invite de lui-méme, en raison des intuitions qui le fondent, a son
propre dépassement.

J’ai tenté de montrer qu'un nouvel examen, animé par un ques-
tionnement différent, du contexte intellectuel et moral dans lequel s’est
accompli le renouveau de la philosophie politique, en France notam-
ment, permet de mesurer autrement les taches qui attendent cette dis-
cipline aujourd’hui. J’estime que si elle ne sait se renouveler, elle
risque a moyen terme d’étre a nouveau surclassée. Pour qu’il n’en soit
pas ainsi, nous devons nous appliquer a penser autrement le fait que la
technique devient, sous la forme qu’elle prend dans l’imagination
commune, une maniere de politique de remplacement. Ce n’est certes
pas un hasard si, comme je I’ai mentionné, le désintérét pour la poli-
tique dans les démocraties les plus anciennes est accompagné d’une
fascination croissante pour toutes les découvertes technologiques.
D’une certaine facon, la technique est devenue, pour notre temps, un
fait providentiel. Voila pourquoi la philosophie, et la philosophie poli-
tique tout particulierement, se doit de réfléchir aux rapports qu’entre-
tiennent désormais la science et la démocratie.



