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LIEUX DE POUVOIR ET MICROPOLITIQUE
DE LA MÉMOIRE. L’EXEMPLE DE LA
CATHÉDRALE DU CHRIST-SAUVEUR À MOSCOU

Tristan Landry
Freie Universität, Berlin

L’objet imprimé de masse, la radio, la télévision et Internet ont
permis une croissance du souci de mémoire qui s’est transformée en
une sorte d’obsession hypermoderne pour le passé 1. Les anciens pays
du Bloc de l’Est sont, eux aussi et à leur manière, entrés dans cette
« ère de la commémoration 2 ». En témoignent l’immense succès connu
par la littérature populaire à caractère historique 3, la survivance de
fêtes et célébrations socialistes après la chute du mur de Berlin 4 et, en
général, les « formes de la nostalgie 5 » pour un régime qui, même inex-
cusable et irrécupérable, offrait au moins aux citoyens des repères dont
ils sont aujourd’hui privés 6. « Supprimer les indices et les témoignages
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1. Jean Baudrillard, «The End of the Millenium or the Countdown», Theory, Culture &
Society, vol. 15, no 1, 1998, p. 1-10; Hermann Lübbe, «Zeit-Verhältnisse», dans Zeitphä-
nomen Musealisierung: das Verschwinden der Gegenwart und die Konstruktion der
Erinnerung, sous la dir. de Wolfgang Zacharias, Essen, Klartext Verlag, 1990, p. 40-50.

2. Tristan Landry, « La mémoire à l’Est ou ce qu’il en reste : les formes de la nos-
talgie, les rites soviétiques, la poubelle de l’histoire et les monuments de l’oubli »,
dans Postsocialisme, postcolonialisme et postérité de l’idéologie, sous la dir. de
T. Landry et Clemens Zobel, Paris, Éditions de l’École des hautes études en
sciences sociales, 2001, p. 7-20.

3. Maria Ferretti, «La mémoire refoulée : la Russie devant le passé stalinien», Annales
Histoire Sciences Sociales, vol. 50, no 6 (novembre-décembre 1995), p. 1237-1257.

4. Barbara Wolbert, « Jugendweihe nach der Wende : Form und Transformation
einer sozialistischen Initiationszeremonie », Zeitschrift für Volkskunde, no 11,
1998, p. 195-232.

5. Lothar Fritze, Die Gegenwart des Vergangenen : Über das Weiterleben der DDR
nach ihrem Ende, Weimar, Cologne et Vienne, Böhlau, 1997.

6. En ex-Allemagne de l’Est, cette «Ostalgie» touche jusqu’à la culture matérielle : les
objets fabriqués du temps de la RDA étant souvent jugés plus durables par les Ossis
que ceux produits de nos jours. Gerd Kuhn et Andreas Ludwig, Alltag und soziales
Gedächtnis :Die DDR-Objektkultur und ihre Musealisierung, Hambourg, 1997. Lire
également la recension du film Goodbye Lenin ! à Internet : openDemocracy.net (12-
08-2003).

Tristan Landry, Osteuropa-Institut, Garystrasse 55, Berlin 14195, Allemagne.
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qui sont incarnés » dans ces lieux de mémoire équivaudrait, comme
affirme l’artiste contemporain Ilya Kabakov, « à se priver de ses souve-
nirs […], s’en priver signifie aussi faire ses adieux à ce que nous étions
dans le passé et, en quelque sorte, ne plus être 7 ». Dans les œuvres de
I. Kabakov, qui mettent en scène le quotidien soviétique, comme en
Russie contemporaine, la poubelle de l’histoire se transforme en taber-
nacle : les symboles de l’ancien régime, qui avaient été relégués aux
oubliettes par les transformations de 1989-1991, sont encore pieu-
sement conservés dans les appartements-musées de l’homme ordi-
naire. Même le régime de Vladimir Poutine n’hésite pas à recourir à un
mélange hétéroclite de symbolisme soviétique et de nostalgie de l’an-
cienne Russie. Ceci s’explique par le fait que Poutine est lui-même un
produit recyclé du système soviétique et que les image-makers du
Kremlin savent trouver ainsi oreille auprès du peuple. Se souvenir d’où
l’on vient est indispensable quand on cherche à définir où l’on va, a
fortiori au sein d’un projet national 8. Cette obssession du passé se
traduit, par exemple à Moscou, par le retour à la nomenclature des rues
d’avant la Révolution : même les noms de rues qui ne sont pas directe-
ment liés à l’ancien régime sont rétablis dans leur état prérévo-
lutionnaire. Une obsession du souvenir qui peut cacher une obsession
de l’oubli, dans la mesure où c’est toute la période soviétique qu’on
cherche à effacer en changeant les noms des rues. Il en va de même de
ce très bel exemple de lieu de mémoire qu’est la cathédrale du Christ-
Sauveur détruite par Staline et reconstruite sous Eltsine, monument où
se superposent, par sédiments successifs, différents moments dans
l’histoire de la Fédération de Russie et où s’opère un travail de la
mémoire autant que de l’oubli. C’est l’objet de cet article de se pencher
sur l’histoire de la cathédrale du Christ-Sauveur comme lieu de mé-
moire et de voir comment, à l’heure actuelle, ce monument est effecti-
vement assimilé (ou rejeté) comme référence nationale par ceux à qui
il est offert en gage de souvenir et d’avenir. Mais avant, il importe de
faire un détour ou plutôt un retour sur la question des sources qui nous
apparaît centrale au problème des lieux de mémoire en général.
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7. Ilya Kabakov, Installations (1983-1995), Paris, Éditions du Centre Pompidou,
1995, p. 85.

8. Jocelyn Létourneau, Passer à l’avenir : histoire, mémoire, identité dans le Québec
d’aujourd’hui, Montréal, Boréal, 2000.
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MÉMOIRE, HISTOIRE, HEURISTIQUE

L’histoire et les traces de mémoire

L’histoire des lieux de mémoire français, italiens 9, allemands et
autres 10 a été écrite, celle des lieux de mémoire russes reste à faire 11.
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Résumé. Bien qu’il s’intéresse à un lieu de mémoire russe, l’auteur veut
éviter une promenade touristique dans le jardin des souvenirs de la Russie.
Nommer un lieu de mémoire et en donner un instantané littéraire n’apporte
rien de nouveau à notre compréhension de la mémoire, comme le montre la
publication récente des Deutsche Erinnerungsorte par Étienne François et
Hagen Schulze. Une façon d’éviter cette sorte de revue est de focaliser sur la
question de la réception des lieux de mémoire, qui soulève celle du point de
vue : on comprend toujours un lieu à partir d’un certain milieu. Cet article
explore donc l’histoire mais aussi les cadres sociaux du souvenir d’un lieu de
mémoire russe : la cathédrale du Christ-Sauveur à Moscou construite par les
tsars pour commémorer la victoire des Russes sur Napoléon, détruite par
Staline pour bâtir un Palais des Soviets et reconstruite sous Eltsine dans le
contexte de la recherche d’une idée nationale. Cette cathédrale est un monu-
ment où se superposent des sédiments de temps successifs pour former l’his-
toire de la mémoire dans la Fédération de Russie.

Abstract. Althought interested in a Russian place of memory, the author
wants to avoid a touristic promenade amidst Russia’s garden of recollections.
To name a place of memory and then give a literary snap-shot of it brings
nothing new to our understanding of memory, as shows the recent publication
of the Deutsche Errinerungsorte by Étienne François and Hagen Schulze. One
way to elude this sort of review is to focus on the question of the reception of
places of memory which raises that of the point of view : one always
understands a place from a certain milieu. This article thus explores the history
but also the social frames of remembrance of a Russian place of memory : The
Cathedral of Christ the Saviour in Moscow, constructed by the Czars to
commemorate the victory of the Russians over Napoleon, destroyed by Stalin
to build a Palace of Soviets, and reconstructed under Yeltsin as part of a search
for a national idea. This cathedral is a monument where successive time
sediments overlap to form the history of memory in the Russian Federation. 

9. Mario Isnenghi (dir.), I luoghi della memoria, Rome, Laterza, 1997.
10. N.C.F van Sas (dir.), Waar de blanke top der druinen : en andere vaderlandse

herinnerigen, Amsterdam, Contact, 1995.
11. Parler de lieux de mémoire en Russie, cela suppose que l’on ait déjà clos le débat

entourant l’exportation du concept de Pierre Nora en dehors de la France, ce qui
est loin d’être le cas. On se souvient qu’en 1994 un numéro de la revue Le Débat
avait été consacré à la question de savoir si une exportation était réalisable. Les
auteurs y mettaient déjà en garde ceux qui voudraient exporter le concept contre 
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D’emblée, une question importante pourrait cependant être posée à
quiconque chercherait à faire l’inventaire des lieux de mémoire russes :
est-ce qu’un ouvrage passant en revue le chocolat, les fleurs, la vodka,
le mausolée de Lénine et autres monuments du jardin des souvenirs de
la grande Russie pourrait vraiment apporter quelque chose de neuf à
notre compréhension de la mémoire dans la Fédération de Russie ? Les
lieux de mémoire ont donné récemment l’impression de tomber à plat
avec la publication des Deutsche Erinnerungsorte 12. Étrange destin
pour un concept qui avait pourtant semblé, à son heure, bouleverser la
manière de faire l’histoire de la mémoire. Il est vrai que c’était à une
autre époque, quand les travaux de Paul Ricœur et de Hayden White 13

laissaient entrevoir la possibilité de faire, après celle de l’histoire, la
poétique de la mémoire 14. Il se pourrait bien que l’échec partiel de
l’exportation des lieux hors l’Hexagone ait moins à faire avec la spéci-
ficité française du modèle qu’avec un problème de perspective et, ipso
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le danger de sombrer dans une sorte de « promenade touristique dans le jardin du
passé » et, ce faisant, de perdre de vue ce qui fait toute l’originalité du projet, soit
la reconstruction, à travers l’inventaire des lieux, d’une organisation significative
de la symbolique française. Le Débat, no 78, 1994 ; P. Nora, « L’Ère de la com-
mémoration », dans Les Lieux de mémoire, vol. III, tome 3, sous la dir. de P. Nora,
Paris, Gallimard, 1992, p. 997-1012 ; P. Nora, « La notion de “lieu de mémoire”
est-elle exportable ? », dans Lieux de mémoire et identités nationales, sous la dir.
de Pim der Boer et Willem Frijhoff, Paris, Gallimard, 1993, p. 9.

12. La relative prudence affichée par P. Nora quant à l’exportabilité des lieux de
mémoire hors l’Hexagone aura sans doute incité Hagen Schulze et Étienne François
à faire précéder l’histoire des lieux de mémoire allemands d’un travail de réflexion
dont le but était de montrer que l’Allemagne était elle aussi, bien que pour des
raisons historiques différentes, entrée, à sa manière, dans une « ère de la com-
mémoration ». D’É. François, voir « Écrire une histoire des lieux de mémoire
allemands : pourquoi ?, comment ? », dans Travail sur la figure, travail de la
mémoire, sous la dir. de Freddy Raphaël (dir.), Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 1998, p. 57-66 ; « Rapport à l’histoire », dans Au Jardin des malenten-
dus : le commerce franco-allemand des idées, sous la dir. de Jacques Leenhardt et
al., Arles, Actes Sud, 1997, p. 17-24 ; Lieux de mémoire, Erinnerungsorte : d’un
modèle français à un projet allemand, Berlin, Les Travaux du Centre March Bloch,
cahier no 6, 1996 ; « Von der wiedererlangten Nation zur “Nation wider Willen” :
kann man eine Geschichte der deutschen Erinnerungsorte schreiben ? », dans
Nation und Emotion : Deutschland und Frankreich im Vergleich, 19. und 20.
Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1995, p. 93-110 ; « Nation
retrouvée, “nation à contrecœur” : l’Allemagne des commémorations », Le Débat,
no 78, 1994, p. 62-70 ; É. François et H. Schulze, « Einleitung », Deutsche Erinne-
rungsorte, tome 1, Munich, C. Beck Verlag, 2001, p. 9-26.

13. Pour une réflexion ex post, voir Bogumil Jewsiewicki, « Pour un pluralisme épis-
témologique en sciences sociales », Annales Histoire Sciences Sociales, vol. 56,
no 3, 2001, p. 635-642.

14. Jacques Rancière, Les noms de l’histoire : essai de poétique du savoir, Paris,
Seuil, 1992.
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facto, de sources. Toute réflexion épistémologique sur l’histoire soulève
irrémédiablement la question des sources. Les sources que les historiens
ont privilégiées dans l’étude des lieux de mémoire ne sont pas
susceptibles d’informer les aspects pluriels que peut prendre le travail de
la mémoire hors lieux. Du point de vue traditionnel de l’historien (plus
particulièrement lorsque celui-ci pratique une histoire orale du type des
Annales), la mémoire apparaît comme une version populaire, moins
érudite, de l’histoire. L’on a pu, un temps, penser que la mémoire ser-
virait à remplir les pages de l’histoire laissées blanches par l’histo-
riographie de l’Union soviétique, par exemple 15. Cependant, force est de
reconnaître que ce ne sont pas ces pages qui intéressent la mémoire et que
les chapitres de l’histoire sur lesquels elle s’attarde ne sont pas ceux qui
sont « lus» dans les écoles et les manuels d’histoire. L’ordre de la
mémoire n’est pas, non plus, obligatoirement chronologique. De la
même façon que les conteurs suivaient des parcours différents à chacune
de leurs performances — au contraire du livre de conte qui ne permet de
réciter toujours que le même conte — la culture orale est une culture de
performance qui ne se répète pas ; ses formes sont infinies. On ne pourrait
même pas les ramener à un nombre de variantes, comme on l’a fait du
conte 16. Les difficultés à trouver des sources pour écrire l’histoire de la
mémoire risquent d’ailleurs de s’accroître, au fur et à mesure que les
échanges discursifs censés constituer la mémoire prendront de plus en
plus place à l’intérieur du cybermonde 17. Désormais faite d’échanges
prenant place à travers les circuits électriques de deux ordinateurs qui
n’en garderont pas trace, la mémoire deviendra de plus en plus difficile à
intercepter par ceux qui l’étudient 18. Aux époques antérieures, la matière
n’est pas moins rare. Lorsqu’il cherche à reconstituer « par en bas » la
consommation de lieux de pouvoir comme celui de la cathédrale du
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15. T. Landry, « Histoire postmoderne russe, mémoire postsocialiste et postérité de
l’historiographie soviétique », dans Les entre-lieux de la culture, sous la dir. de
Laurier Turgeon, Québec et Paris, Presses de l’Université Laval et L’Harmattan,
1998, p. 219-239.

16. La nature polysémique de la mémoire est bien mise en lumière par les études
portant sur la mémoire de la Shoah. Voir Jay Winter, Sites of Memory, Sites of
Mourning, Cambridge, Massachussetts Institute of Technology Press, 1995 ;
Lawrence Langer, Holocaust Testimonies : The Ruins of Memory, New Haven,
Yale University Press, 1991 ; Judith Miller, One, by One, by One, New York,
Simon and Schuster, 1990 ; James E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust
: Narrative and the Consequences of Interpretation, Bloomington et Indianapolis,
Indiana University Press, 1988.

17. T. Landry, « La Crise du Kosov@ dans Internet », Ethnologies, vol. 22, no 2, p. 98-
118.

18. Peter Krapp, « ”Screen Memory” : Hypertext und Deckerinnerung », dans
Deutsche vierteljahrs Schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte :
Medien des Gedächtnisses, sous la dir., de Aleïda Assmann et al., Stuttgart et
Weimar, Verlag J.B. Metzler, 1998, p. 279-298.

*Montage 22, 2  20/02/04  14:32  Page 79



Christ-Sauveur, l’historien se heurte au problème qu’en Russie, à l’épo-
que où le lieu saint fut construit et jusque dans les années 1880, le
nombre d’analphabètes ne descendait pas sous la barre des 90 % 19. Le re-
censement de 1897 indiquait un taux de 21,1 % d’alphabètes (gra-
motnye) 20. L’élargissement du réseau ferroviaire à toute la Russie a été
un agent de dissémination de l’objet imprimé, mais, jusque-là, l’imprimé
se retrouvait surtout dans les grandes villes 21. Il nous est pratiquement
impossible de retrouver des témoignages de l’époque, encore moins des
régions, s’ils n’ont pas été mis sur papier. Or étant écrites, ces sources
participent d’une rationalité qui les situe près de la chronologie et de la
narration officielles de l’histoire 22.

Le problème des sources se complexifie lorsqu’on considère le
fait que la relation de la mémoire au pouvoir est largement définie
par le contexte dans lequel elle prend forme. Au cours des diffé-
rentes époques, l’espace physique occupé aujourd’hui par la cathé-
drale du Christ-Sauveur, au centre de Moscou, a été tour à tour
baigné d’un contexte impérialiste, bolchevique, totalitaire, puis tran-
sitionnel ou néoféodaliste, selon le point de vue. Le problème qui se
pose inévitablement à qui veut étudier l’histoire d’un lieu de mé-
moire, c’est de retrouver les traces qu’aurait laissées, aux heures les
plus sombres du régime, par exemple sous Staline, un individu qui
avait peur et qui, forcément, ne voulait pas laisser de traces. Même
alphabétisés, ceux qui ne veulent pas écrire n’en sont pas moins si-
lencieux que ceux qui ne savent pas écrire. La mémoire est rarement
saisissable en dehors de sa relation au pouvoir 23. À l’égard de la stra-
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19. Vseobshchaja perepis’naselenija Rossijskoj Imperii 1897 g. — obshchij svod” po
Imperii rezul’tatov razrabotki dannyx, vol. 1, Saint-Pétersbourg, 1905, p. 39 ;
Jeffrey Brooks, When Russia Learned to Read : Literacy and Popular Literature,
1861-1917, Princeton, Princeton University Press, 1988 (1985), p. 4 ; A. G. Rasin,
« Gramotnost’ i narodnoe obrazovanie v Rossii v XIX i nahale XX v. »,
Istoriheskie zapiski, vol. 37, 1951, p. 50 ; D. Erde, Negramotnost’ i bor’ba s nej,
Sébastopol, 1926, p. 193.

20. A. G. Rasin, Naselenie Rossii za 100 let, 1811-1913, Moscou, 1956, p. 285 et suiv. ;
C. A. Anderson, «A Footnote to the Social History of Modern Russia : the Literacy
and Educational Census of 1897», Genus, no 12, 1956, p. 166-181 ; B. N. Mironov,
«Gramotnost’ v Rossii 1797-1917 godov», Istorija SSSR, no 4, 1985, p. 137-153.

21. Le réseau ferroviaire russe, qui après la Guerre de Crimée, ne se développa que
lentement (1861 : 2 240km, 1865 : 3 840km), vivait dans ces années une formi-
dable expansion (1870 :10 700km). L. M. Ivanov, « O soslovno-klassovoj struk-
ture gorodov kapitalistiheskoj Rossii », dans Problemy social’no-ekonomiheskoj
istorii Rossii, sous la dir. de L. M. Ivanov et al., Moscou, 1971, p. 323-329.

22. T. Landry, « L’alterdisciplinarité », Canadian Folklore Canadien, vol. 18, no 2,
1996, p. 157-170. 

23. Sheila Fitzpatrick montre, dans Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraor-
dinary Times : Soviet Russia in the 1930s (Oxford, Oxford University Press,
1999), par le recours à des journaux personnels publiés précédemment sous la 
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tégie de l’histoire 24, la mémoire produit des transcriptions du pouvoir 25.
Or, si la mémoire est silencieusement mutine, son silence pose le
problème de trouver les sources nécessaires à son histoire 26. Au con-
traire de son alter ego, le pouvoir, qui, lui, coule ses symboles dans
l’éternité du béton, la mémoire est une tactique et les tactiques laissent
rarement des traces. Quant aux témoins survivants, encore faut-il en
trouver qui ne se souviennent pas téléologiquement des événements 27.
Le degré de nostalgie pour l’époque stalinienne, surtout chez ceux qui
l’ont connue, est tout aussi croissant qu’effarant en Russie contempo-
raine. Que l’on s’imagine ce qui serait si les Allemands fumaient de nos
jours des cigarettes sur le paquet desquelles serait imprimé le visage
d’Hitler et l’on se fera une idée de ce dont sont emblématiques des
marques russes comme Prima nostalgya ou Belomorkanal. 

Micropolitique de la mémoire 28

La mémoire peut-elle être jamais saisie en dehors du cadre
discursif et autoritaire de l’État ? L’État, d’une part, dispose de moyens
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forme d’un recueil intitulé Intimacy and Terror : Soviet Diaries of the 1930s (sous
la dir. de Véronique Garros, Natalia Korenevskaya et Thomas Lahusen, New
York, The New Press, 1995), que l’État, dans la Russie de Staline, pénétrait
pratiquement toutes les sphères de l’existence du citoyen.

24. Michel de Certeau, L’Invention du Quotidien, vol. 1 : Arts de faire, Paris,
Gallimard, 1990.

25. James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, New
Haven, Yale University Press, 1990. Les lectures subversives des lieux du pouvoir
sont silencieuses, à moins qu’elle ne laissent trace dans l’art (et si oui, sont-ce là
encore traces de mémoire ?) ou alors sur la bande magnétique de l’ethnologue. Les
lectures subversives peuvent, bien sûr, laisser parfois des traces matérielles ailleurs
qu’en art et en ethnologie, comme celles analysées par Jan Assmann pour l’Égypte
ancienne. J. Assman, Das kulturelle Gedächtnis : Schrift, Erinnerung und politische
Identität in frühen Hochkulturen, Munich, C. Beck Verlag, 2000 [1997].

26. T. Landry, « Russkij pat: istorija vs. pamjat », Pushkin, vol. 6, no 12, p. 32.
27. La question du caractère nécessairement téléologique de toute réflexion, d’histoire

ou de mémoire, est débattue dans Wilhelm Dilthey, L’Édification du monde
historique dans les sciences de l’esprit, traduit de l’allemand par Sylvie Mesure,
Paris, Cerf, 1988, p. 94 ; Edmund Husserl, The Crisis of European Sciences and
Transcendental Phenomenology, traduit de l’allemand par David Carr, Evanston,
Northwestern University Press, 1970, p. 167-170 ; E. Husserl, Méditations carté-
siennes et les Conférences de Paris, traduit de l’allemand, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 1994, p. 150-151 ; David Carr, Time, Narrative, and History,
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1991 [1986], p. 29.

28. L’article de Bernard LePetit montre bien l’importance, en histoire, de trouver l’échelle
appropriée à l’objet d’étude : «De l’échelle en histoire», dans Jeux d’échelles : la
micro-analyse à l’expérience, sous la dir. de Jacques Revel, Paris, Éditions de l’École
des hautes études en sciences sociales, Gallimard et Le Seuil, 1996, p. 71-94.
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de diffusion de masse et peut produire un semblant de consensus, quel
que soit le contexte — sinon il n’est déjà plus l’État, selon le sens
même que ce mot est venu à prendre aujourd’hui, soit la représentation
politique du peuple. D’autre part, les victimes — que les mesures
prises par l’État manquent rarement de faire — sont, elles, réduites au
silence, plus spécialement lors des époques totalitaires, et ce, parce
qu’elles n’ont pas le monopole des moyens de communications. Parce
qu’il ne possède pas les moyens technologiques suffisants, l’individu
ne peut pas réagir au discours officiel. Conformément au paradoxe
énoncé par Jürgen Habermas à propos de l’« Öffentlichkeit », la mé-
moire, alors qu’elle aurait dû — selon la logique de la représentation
du peuple par l’État — devenir opinion publique, est devenue une pra-
tique privée 29. Elle s’est vue confiner, comme la culture orale en
général, entre les murs du foyer familial. C’est d’ailleurs là que la
cherchent autant les spécialistes de la mémoire 30 que les artistes,
comme I. Kabakov, qui se disent citoyens soviétiques encore aujour-
d’hui. Vivants témoins de ce qui n’a pas laissé de traces, ces artistes
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Paquet de cigarettes de marque Prima Nostalgya. 
Encres noire et blanche sur fond rouge.

29. Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied et Berlin,
Luchterhand, 1975 [1962].

30. B. Jewsiewicki et Barbara Plankensteiner, AnSichten : Malerei aus dem Kongo
(1990-2000), Vienne, Ausstellung im Museum für Völkerkunde et New York,
Springer, 2001. Pour l’occasion de l’exposition, un salon et un bar furent mis en
scène, car c’est là que sont montrées, en général, les toiles populaires dans cette
culture. Des toiles qui, par ailleurs, font souvent acte de mémoire.
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s’imposent un devoir de mémoire qui, parfois, éclaire d’un pan de
lumière des aspects nécessaires de la vie mémorielle. Bien qu’on sache
qu’il s’agit, en fait, d’une mémoire artificielle, parce qu’elle est artis-
tique, on peut quand même contempler dans ce reflet les pratiques de
mémoire telles qu’elles ont déjà existé. C’est finalement l’artiste et non
l’historien qui se montre capable de saisir la mémoire au vol et l’on
comprend pourquoi il n’est pas rare de voir l’historien aller vers l’ar-
tiste. Le mouvement du sots-art, auquel a contribué I. Kabakov, nous
a aussi donné une toile de Alexeï Belaev, Xristos Voskrese ! (le Christ
est ressuscité !), qui décrypte par une image le sens que prenait, sous
Eltsine, la reconstruction de la cathédrale du Christ-Sauveur.
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Alekseï Belaev, Le Christ est ressuscité ! Huile sur toile, 1993.
Reproduit avec la permission de Temmen Verlag.
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La rareté des sources constitue, donc, un problème sérieux pour
l’histoire des lieux de mémoire. Mais, comme le montre en règle géné-
rale l’histoire de l’histoire, c’est souvent par un changement dans la
méthode que surgissent des sources nouvelles. En l’occurrence, et au
risque d’en étonner plusieurs, nous sommes tenté d’écrire que ceux qui
prendront en charge l’histoire future des lieux de mémoire auraient
beaucoup à apprendre des africanistes, particulièrement des anthro-
pologues. Nous avons suggéré ailleurs les similitudes que présentaient
les États postcolonialistes et postsocialistes en ce qui touche aux réalités
sociales et aux mécanismes idéologiques : kleptocraties, « politiques du
ventre », clientélismes, rémanence des modes de pensée hérités de
l’idéologie passée, etc. 31. Les outils élaborés par les anthropologues de
l’Afrique seraient susceptibles d’apporter un éclairage approprié sur la
culture politique dans la Fédération de Russie. En effet, la « structure
feuilletée » de la vie politique africaine met en lumière une donnée im-
portante des constructions politiques contemporaines, à savoir qu’elles
n’existent pas « en dehors des usages qu’en ont les groupes sociaux, y
compris les plus subordonnés d’entre eux », et que le murmure de leurs
pratiques « sans répit façonnent, détournent, érodent les institutions et les
idéologies fabriquées par les “en haut du haut” 32 ». D’où la nécessité,
pour comprendre cet État et la mémoire officielle qu’il met en scène, de
recourir à la micro-analyse. En clair : passer en « mode rapproché » pour
mieux voir le réseau complexe qui unit les acteurs sociaux entre eux, des
plus « petits » aux plus « grands ». Bien sûr, cette approche n’est pas nou-
velle. Elle est pratiquée par les historiens, au moins depuis l’époque de
la microstoria et de l’Alltagsgeschichte. Mais cette approche ne semble
pas avoir inspiré jusqu’à présent les historiens des lieux de mémoire : les
conflits d’interprétations qui nous sont présentés sont des conflits entre
les différents groupes sociaux qui, à leur époque, ont eu un accès partagé
au pouvoir. Mais qu’en est-il des « démunis », de ceux qui n’ont pas de
pouvoir, des « petits » ? Quelles sont leurs interprétations des lieux de
mémoire ? Et ces interprétations concordent-elles avec la politique de
l’histoire produite par l’État ou, au contraire, ne la tournent-elles pas à
l’occasion en dérision ? Une histoire des lieux de mémoire qui tiendrait
compte des cadres sociaux comme les classes, les genres et les régions
ferait donc place à une micro-analyse du lieu qui permettrait, assuré-
ment, de mieux comprendre la polysémie sociale et discursive des
formes mémorielles qui ne s’attachent pas qu’à un type de mémoire na-
tionale, a fortiori lorsque celle-ci relève de la culture matérielle (vête-
ment, musique, alimentation), laquelle doit souvent plus à l’environ-
nement mondial qu’à la dynamique nationale.
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31. T. Landry et C. Zobel (dir.), Postsocialisme, postcolonialisme et postérité de
l’idéologie.

32. Jean-François Bayart, L’État en Afrique : la politique du ventre, Paris, Fayard,
1989, p. 64.
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Le concept de cadres sociaux de la mémoire

L’espace pluriel d’interaction et d’énonciation de la mémoire n’est
pas confiné à l’intérieur du cercle tracé par la politique officielle de
l’histoire. C’est ce que nous apprend, par exemple, l’histoire de la
cathédrale du Christ-Sauveur comme lieu de mémoire lorsqu’on la
pousse, même de façon très programmatique, au-delà des sentiers battus
et qu’on considère les cadres sociaux de sa réception. Bien qu’on en
trouve la référence dans les Lieux de mémoire, les écrits de Maurice
Halbwachs sur la mémoire collective et ses cadres sociaux remettent en
question la définition trop tranchée établie par Pierre Nora entre lieux et
milieux de mémoire. L’argumentaire, énoncé par M. Halbwachs dans les
années 1920, était à l’effet qu’il y a autant de mémoires que de groupes
sociaux ; que toutes les mémoires, même celle de la vie personnelle, sont
des récits qui prennent place dans des cadres sociaux précis ; que, con-
séquemment, l’élaboration de ces récits reflète autant le sens qu’a l’in-
dividu du destin de sa communauté que celui de la position qu’il occupe
dans la hiérarchie de cette dernière 33. À la lumière des écrits de
M. Halbwachs, on peut dire, avec P. Nora, qu’un lieu n’existe pas en
dehors des interprétations qui en sont faites. Mais on peut aussi avancer
que ces interprétations sont faites à l’intérieur de cadres sociaux donnés.
Or, il n’est pas aisé, dans les Lieux de mémoire, de discerner les cadres
sociaux qui sont à l’origine des images conflictuelles composant l’identité
nationale : celle-ci y est plutôt représentée comme homogène et trans-
cendant les frontières de classes, de sexes et de régions 34. Pourtant,
l’analyse des cadres sociaux est essentielle si l’on veut répondre aux
questions que posent les lieux de mémoire : qui définit la nation et
l’identité nationale, et comment cette définition est-elle reçue? Nous
savons que, lorsque deux groupes se disputent le pouvoir, des batailles
pour l’attribution du sens à donner à un lieu de mémoire s’ensuivent. Ce
sont surtout ces batailles de mémoire entre «grands» auxquelles P. Nora
s’est attaché : entre monarchistes et républicains, catholiques et séculiers,
Français et étrangers, gauche et droite. Mais qu’en est-il des «petits»
dans tout cela? Sont-ils nécessairement dans l’un ou l’autre camp?
Existe-t-il des «micro-mémoires» en parallèle aux «géants de l’his-
toire»? Les grandes politiques de l’histoire ne sont jamais, en tout cas, si
puissantes qu’elles dictassent en toutes circonstances les interprétations
qui doivent être faites d’un lieu de mémoire. Faisant fi du «capital
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33. Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin-Michel, 1925 et La
Topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte : étude de mémoire
collective, Paris, Presses universitaires de France, 1941. I. Irwin-Zarecka, Frames
of Remembrance : The Dynamics of Collective Memory, New Brunswick et
London, Transaction Publishers, 1994.

34. Hue-Tam Ho Tai, « Remembered Realms : Nora and French National Memory »,
American Historical Review, vol. 106, no 3, 2001, p. 906-922.
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social», certains acteurs critiquent, déconstruisent ou ironisent sur les
grandes stratégies mémorielles à l’œuvre dans la société. L’assimilation
effective de la symbolique de pouvoir de la cathédrale du Christ-Sauveur
se fait, comme nous le montrerons plus loin, en fonction de cadres so-
ciaux que l’on retrouve dans la Fédération de Russie.

LES MÉTAMORPHOSES D’UN LIEU D’HISTOIRE

L’histoire de la cathédrale du Christ-Sauveur remonte à l’année
1812, quand Alexandre Ier annonça la construction, à Moscou, d’une
cathédrale majestueuse pour commémorer la victoire de la Russie sur
Napoléon 35. Les soldats russes avaient marché sur Paris. L’événement
était exceptionnel et son mémorial devait l’être aussi. Le lauréat du
concours architectural fut l’architecte Alexandre Vitberg. Son projet,
fruit de l’architecture française et à très forte vocation symbolique,
était une composition imposante (102 mètres de hauteur) intégrant
trois églises superposées et censée symboliser l’unité du corps, de l’es-
prit et de l’âme 36. Les Monts-des-Moineaux, entre les routes Smolensk
et Kaluga (à peu près où se trouve l’Université Lomonosov aujour-
d’hui), étaient le site originel choisi pour ériger la cathédrale du Christ-
Sauveur. A. Vitberg se trompa toutefois sur le coût de revient et se
montra incapable de composer avec le fait que des eaux souterraines
coulent sous ces monts et en rendent le sol instable. Les travaux furent
donc interrompus. A. Vitberg, à cause de certaines intrigues, fut
déporté 37, mais son destin ne scella pas celui de la cathédrale.

Le destin d’une cathédrale

Alexandre 1er étant entre-temps décédé, Nicolas 1er, son succes-
seur, confia la charge du projet à l’architecte Konstantin A. Ton 38. Ce
dernier avait reçu une formation à l’étranger, notamment à l’École
polytechnique de Paris, puis en Italie. À son retour en Russie, il avait
vivement impressionné Nicolas 1er. K. Ton devint par la suite l’archi-
tecte favori du tsar et imposa le style officiel de l’architecture impériale
russe 39. Le site de construction de la cathédrale du Christ-Sauveur fut
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35. M. Mostovski, Istoriheskoe opisanie Xrama vo imja Xrista Spasitelja v Moskve,
Moscou, 1883, p. IV-IX.

36. E. I. Kiritchenko, « A. L. Vitberg », Arxitektura SSSR, no 6, 1987, p. 92-99.
37. V. L. Snegirev, Arxitektor A.L. Vitberg, Moscou et Léningrad, 1939, p. 5-12 ;

« A.L. Vitberg i ego arxitekturnye raboty », Arxitektura SSSR, no 7, 1939, p. 79.
38. T. A. Slavina, Konstantin Ton, Léningrad, 1989. 
39. A. A. Fedorov-Davydov, Arxitektura Moskvy posle Otehestvennoj voiny 1812

goda, Moscou, 1952, p. 7. K. Ton est à l’origine de ce que les historiens de l’art 
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relocalisé sur les rives de la Moskva, près du Kremlin. Ce nouvel
emplacement donnait à la cathédrale une position plus centrale et la
rapprochait symboliquement du tsar et de son autorité. La cathédrale
du Christ-Sauveur est le plus imposant édifice religieux construit au
XIXe siècle en Russie. C’est ce qui explique la longueur des travaux :
entrepris en 1839, ils ne furent complétés qu’en 1883 40. La date
choisie pour sa consécration fut le 26 mai 1883, à la fois jour de
l’Ascension et du couronnement d’Alexandre III 41. La vocation com-
mémorative de la cathédrale du Christ-Sauveur était manifeste 42.
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Auteur inconnu. Lithographie peinte, Moscou, 1867.

nomment aujourd’hui le style byzantino-russe, qui caractérise une bonne part de
l’architecture impériale et se démarque par une fusion des principes de la compo-
sition classique avec les formes nationales de l’architecture, plus précisément
celles de l’architecture médiévale religieuse byzantino-russe.

40. E. Kiritchenko et A. M. Denisov, Xram Xrista Spasitelja v Moskve : istorija
proektirovanija i sozdanija sobora. Stranicy zhizni, gibeli i vozrozhdenija (1813-
1997), Moscou, 1997, p. 44.

41. Le discours que prononça, à cette occasion, Alexandre III fut publié dans les
Mosvovskie vedomosti, no 145, 1883, p. 1.

42. Pavel Ya. Florenski, « Xramovoe dejstvo kak sintez iskusstv », Stroitel’stvo i
arxitektura Moskvy, no 6, 1988, p. 17. La vocation nationale de cette cathédrale
était attestée par les peintures murales et les icônes qui furent réalisées par des
artistes dont bon nombre militaient, au sein de la Société des peintres ambulants,
pour une peinture nationale et populaire.
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K. Ton entoura l’édifice d’une galerie-musée où étaient exposées plus de
150 plaques de marbre sur lesquelles furent gravés les noms des soldats
russes tombés au cours de la guerre de 1812, de même que les dates des
défaites de Napoléon et le texte de certains documents politiques dont le
traité de paix ratifié en 1814 par la France et la Russie 43. La cathédrale se
retrouvait sur toutes les cartes postales de la ville et son énorme globe
doré était connu à travers le monde. Elle était indubitablement un lieu de
mémoire. C’est probablement pourquoi, très tôt après leur prise du
pouvoir, les bolcheviques conçurent de la détruire : sa fonction
symbolique et commémorative sous les tsars, de même que sa position
centrale dans Moscou, en faisaient assurément un monument gênant qui
cadrait mal avec le nouvel idéal que Moscou devait incarner depuis que,
en 1918, le gouvernment bolchevique y avait été transféré 44.

Les projets de démolition de la cathédrale du Christ-Sauveur ne
se concrétisèrent toutefois qu’en 1931, au moment où, au milieu d’un
plan quinquennal, le gouvernement soviétique lança l’idée de
construire un Palais des Soviets, une idée qui s’inscrivait dans un
plan de renouveau urbain projeté pour Moscou 45. Le site choisi par
Staline pour l’édification du Palais des Soviets étant celui occupé par
la cathédrale du Christ-Sauveur, la destruction de celle-ci fut
ordonnée et le dynamitage eut lieu, le 5 décembre 1931 46. Un con-
cours fut ensuite organisé, sous la direction de Molotov, pour le plan
architectural du Palais. Le texte de l’appel était très vague : il s’agis-
sait de concevoir un édifice (pouvant contenir entre 8 000 et 17 000
personnes) qui, à la fois, hébergerait les congrès du Soviet suprême
et servirait de centre culturel 47. Les critères esthétiques étaient à
peines établis, mais l’esthétique du réalisme socialiste (qui recevra sa
définition officielle trois ans plus tard) était déjà « dans l’air » et tous
les participants comprenaient que cet édifice devait être monu-
mental 48. Après une première évaluation par jury 49, c’est le projet de
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43. Dimitri Chvidkovski et Jean-Marie Pérousse de Montclos (dir.), Moscou :
patrimoine architectural, Paris, Flammarion, 1997, p. 204.

44. S. O. Khan-Magomedov, « K istorii vybora mesta dlja Dvorca Sovetov », Arxitek-
tura i stroitel’ Moskvy, no 1, 1988, p. 21.

45. V. P. Tolstoï, U istokov sovetskogo monumental’nogo ikusstva (1917-1923),
Moscou, 1983, p. 42.

46. Isaak Iu. Eigel’, « K istorii postroenija i snosa Xrama Xrista Spasitelija »,
Arxitektura i stroitel’stvo Moskvy, no 7, 1988, p. 30.

47. V. E. Khazanoa, « Iz istorii proektirovanija Dvorca Sovetov SSSR v Moskve »,
Sovetskoe izobrazitel’noe iskusstvo i arxitektura, Moscou, 1979, p. 212.

48. Les participants étaient d’ailleurs nombreux : 160 projets furent soumis par des
professionnels, dont 24 par des architectes internationaux, sans compter les
112 projets envoyés par des non-professionnels du bâtiment (travailleurs,
membres de brigades, etc.).

49. Le jury du concours n’était composé que de trois Soviétiques, les autres
provenant du monde entier, dont Gropius et Le Corbusier. N. I. M. Filiukov (dir.),
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Boris Iofane qui, en 1933, fut retenu : il s’agissait d’une imposante
construction de 220 m de hauteur 50, qui ne fut toutefois pas jugée
suffisante par Staline, probablement en raison des dimensions
supérieures de la tour Eiffel (300 m) et de l’Empire State Building
(381 m) à la même époque. Staline « suggéra » donc de couronner
l’édifice d’une statue de Lénine haute de 70 m et le projet de B. Iofane
fut lui-même rehaussé à 420 m. Il est clair qu’un édifice de cette
taille n’aurait pu être embrassé du regard par le passant, mais tel était
l’effet général recherché par l’architecture monumentale sovié-
tique 51. Les travaux furent interrompus par l’agression nazie contre
l’URSS : l’acier, le béton et la main-d’œuvre étaient envoyés au
front. Mais, lorsque la guerre fut enfin terminée, la construction du
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Une des variantes du projet de Boris Iofane 
pour un Palais des Soviets à Moscou.

Dvorec sovetov (konkursy 1931-1933 gg.) katalog-putevoditel’po fondam Muzeja
arxitektury, Moscou, 1989, p. 8 ; Catherine Cooke et Igor Kazus, Sowjetische
Architekturwettbewerbe, Basel, Wiese-Verlag, 1991, p. 58-83.

50. I. Iu. Eigel’, Boris Iofan, Moscou, Stroïizdat’, 1978, p. 92, 96.
51. Comme l’a montré Vladimir Paperny, cette architecture était conçue pour priver

l’individu d’une perspective d’ensemble (sur la ville, métaphore de la société)
qui, elle, ne pouvait relever que de l’élite du Parti instruite des lois de l’histoire et
du sens final de la lutte pour le socialisme. V. Paperny, Kul’tura dva, Moscou,
Novoe literaturnoe obozrenie, 1996. Sur l’esthétique soviétique, voir également
notre livre La Valeur de la vie humaine en Russie (1836-1936) : construction
d’une esthétique politique de fin du monde, Québec et Paris, Les Presses de l’Uni-
versité Laval et L’Harmattan, 2001.
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Palais des Soviets était toujours à l’ordre du jour 52. Or, la réalisation
du Palais fut sans cesse différée, peut-être parce que les architectes en
charge du projet étaient arrivés depuis longtemps à la conclusion que
les rives de la Moskva ne pourraient supporter l’édifice de 7 500 000
m3, mais aussi parce que personne n’avait osé remettre en question le
site choisi par Staline lui-même 53. La mort de Staline (1953) et la
« déstalinisation » lancée par Khrouchtchev au XXe congrès (1956)
changèrent radicalement le cours du projet. C’est finalement dans
l’enceinte du Kremlin et dans des proportions moins colossales que
fut inauguré, en 1961, pour célébrer le 10e anniversaire de l’accession
au pouvoir de Khrouchtchev, un édifice qui ne fut du reste pas appelé
Palais des Soviets, mais bien Palais des congrès. La composition
architecturale différait complètement du projet de B. Iofane, à com-
mencer par le fait que le bâtiment était entièrement vitré, exprimant
ainsi la volonté de transparence du gouvernement de Khrouchtchev 54.

Sur le site de la cathédrale disparue, une énorme piscine publique à
ciel ouvert fut creusée, un choix qui s’explique tant par le nouveau plan
urbain que par la politique de l’histoire sous Khrouchtchev 55 : cette
période fut effectivement caractérisée par la construction intense de
logements standardisés en béton préfabriqué dont l’une des fonctions
premières était de loger les millions de déportés qui, à la suite de leur
réhabilitation sous Khrouchtchev, revenaient de Sibérie 56. Une piscine
publique au centre de la ville cadrait avec ce nouvel urbanisme à visage
humain. L’abandon du projet d’un Palais des Soviets pour une piscine
équivalait aussi à une relecture de l’histoire du Parti imposée par
Khrouchtchev : si le Palais avait été projeté, avec sa colossale statue de
Lénine, comme une dédicace au « surhomme », la politique khroucht-
chévienne de « déstalinisation », qui interdisait dorénavant le « culte de la
personnalité », s’accommodait mieux d’une piscine destinée à l’usage et
au plaisir des « petites gens ». Cette piscine, en plein cœur de la ville,
avait toutefois quelque chose de surréaliste quand, en hiver, d’épaisses
vapeurs blanches s’en échappaient et, gênant les automobilistes,
emplissaient les rues adjacentes. La cathédrale du Christ-Sauveur allait
bientôt ressurgir des limbes : trois ans après la chute de l’Union sovié-
tique, la piscine était désassemblée en vue de sa reconstruction.
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52. La station de métro près du chantier se nommera Palais des Soviets jusqu’en
1957, ensuite Kropotkinskaya.

53. Karl Schlögel, Moskau lesen : Die Stadt als Buch, Berlin, Siedler, 2000 [1984],
p. 116-131.

54. Alexandre Ryabushin et Nadezhda Smolina, Landmarks of Soviet Architecture
1917-1991, Berlin, Ernst, 1992, p. 72-73.

55. Elke Fein, Geschichtspolitik in Rußland, Hambourg, Lit Verlag, 2000, p. 32-71.
56. Dimitri A. Gutnov, « L’URSS vers la ville socialiste », dans URSS 1917-1978 : La

Citta, l’architettura/La Ville, l’architecture, sous la dir. de Jean-Louis Cohen et
al., Paris et Rome, L’équerre, 1979, p. 362-367.
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(Re)construction d’une idée nationale

L’idée de reconstruire la cathédrale du Christ-Sauveur remonte à
1989, au moment où le journal Literatournaya Rossiya commença à
faire paraître des lettres de lecteurs traitant de la cathédrale. L’auteur
de la première de ces lettres suggérait qu’en reconstruisant la cathé-
drale du Christ-Sauveur, c’est un monument aux victimes de la Se-
conde Guerre mondiale que l’on érigerait et il étayait cette suggestion
d’une comparaison serrée entre Napoléon et Hitler. L’auteur proposait
de comprendre la cathédrale comme un symbole dans lequel tous les
citoyens de la Fédération de Russie (et non pas que les Russes eth-
niques) se sentiraient unis. Cependant, d’autres auteurs, tel Vladimir
Solaoukhine, tendaient, dans les pages du même journal, à faire de la
cathédrale un monument à la gloire, plus spécifiquement, de l’Église et
des tsars de Russie. Il n’y avait donc pas consensus, même avant
qu’elle ne soit entamée, sur le sens à donner à cette reconstruction. On
retrouvera d’ailleurs plus tard, dans les discussions sur le bâtiment
achevé, cette même contradiction entre une acception de la cathédrale
du Christ-Sauveur comme un monument dont la vocation serait d’unir
tous les citoyens de la Fédération de Russie et telle autre conception,
pour qui ce monument serait dédié plus étroitement à la commémo-
ration du passé d’un de ses peuples constitutifs, les Russes.

Ces articles seraient sans doute restés lettre morte si l’on n’avait
créé, en 1989, le « Fonds pour la reconstruction de la cathédrale du
Christ-Sauveur », qui a fourni de solides assises organisationnelles au
projet. Parmi les administrateurs du Fonds figuraient les noms de
quelques-uns des auteurs qui avaient publié dans Literatournaya
Rossiya, notamment V. Solaoukhine, mais aussi quelques nationalistes
d’extrême droite notoires comme le mathématicien Igor Chafarevitch,
auteur du manifeste antisémite Roussophobya. La composition de ce
fonds explique pourquoi l’une des interprétations qui sera faite de la
cathédrale pendant et après sa reconstruction ait été celle d’un monu-
ment à caractère surtout national, censé représenter la renaissance
d’une Russie patriotique et orthodoxe. Il est probable que la fonction
que le Fonds concevait alors pour la cathédrale ait même été trop natio-
naliste pour que la Ville de Moscou envisageât de le soutenir. C’est du
moins ce qui expliquerait que, lorsque l’hôtel de ville a été convaincu
de la pertinence de reconstruire la cathédrale 57, il a posé comme
condition que le Fonds soit placé sous l’autorité d’un concile présidé
par les représentants de l’hôtel de ville et du patriarchat orthodoxe.
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57. La reconstruction de la cathédrale s’inscrivait dans un programme de rénovation
plus large de Moscou, incluant la reconstruction de la cathédrale de Kazan et celle
des Portes de la Résurrection sur la place Rouge. Ce programme découlait de la
résolution d’Eltsine, en date de 1992, pour la « renaissance » de Moscou. Ukaz nº
785 Prezidenta RF (16-7-1992).
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Ainsi, avant de s’engager officiellement, le maire de Moscou, Iouri
Loujkov, et le patriarche de l’Église orthodoxe, Alekseï II, s’assuraient
de ce que la cathédrale ne ferait pas l’objet de lubies d’extrême droite
et qu’elle servirait la gloire de sa ville et de son Église. La reconstruc-
tion fut entreprise en 1994 et alla suffisament bon train pour qu’un an
plus tard, Alekseï II pût, bien qu’elle fût encore inachevée, y célébrer
le premier des services tenus dans l’enceinte. On avait espéré terminer
la reconstruction à temps pour le 850e anniversaire de Moscou à l’au-
tomne 1997, ce qui aurait renforcé le caractère commémoratif de la
cathédrale. Mais la chose s’est avérée impossible en raison de l’insuf-
fisance des fonds : les fresques intérieures n’ont été achevées qu’en
1999 et on peut encore de nos jours, dans le métro ou sur le site
Internet officiel de la cathédrale 58, lire des appels à la générosité du
public de façon à achever, dans ses moindres détails, cette coûteuse
réplique (le coût total des travaux est encore aujourd’hui tenu secret).

La reconstruction de la cathédrale du Christ-Sauveur était
étroitement liée à la quête d’une « idée nationale » dans la Fédération
de Russie à la même époque, soit celle d’une idée qui fût susceptible
de réunir les citoyens autour d’un projet national et de renouveller le
consensus populaire autour du Kremlin 59. La fonction traditionnelle
des cathédrales dans l’histoire russe présentait des ressources
importantes pour la production d’une identité nationale. L’étude de
cette fonction nous ramène habituellement à l’ouvrage pionnier de
Michael Chernyavsky 60 sur le nexus du pouvoir et de la religion en
Russie, pays où plus de princes ont été sanctifiés que nulle part ail-
leurs. Selon M. Chernyavsky, la cathédrale était, en Russie tsariste, un
lieu particulier où Dieu, le tsar et le peuple se sentaient réunis. Si l’on
interprète de ce point de vue la cathédrale du Christ-Sauveur en Russie
contemporaine, celle-ci représente un capital symbolique important.
Ce capital est mis à contribution par les politiciens russes, et leur
permet, à l’occasion, de polir leur image publique. Par exemple, lors
des festivités du nouveau millénaire, Poutine est apparu devant les
caméras de télévision dans la cathédrale. Cet événement semblait
signifier, quelque temps après sa vertigineuse ascension au pouvoir, un
« couronnement » du nouveau président de la Fédération de Russie. Ce
couronnement élaborait symboliquement sur la relation traditionnelle
entre le pouvoir et la religion dans l’histoire russe. La cathédrale du
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58. Internet : <www.xxc.ru>.
59. Isabelle de Keghel, « Die Moskauer Erlöserkathedrale als Konstrukt nationaler

Identität : Ein Beitrag zur Geschichte des “patriotischen Konsenses” », Osteu-
ropa, vol. 49, no 2, 1999, p. 145-159.

60. Michael Chernyavsky, Tsar and People : Studies in Russian Myths, New York,
Yale University Press, 1969 (1961). L’ouvrage d’Ernst Kantorowicz, The King’s
Two Bodies : A Study in Medieval Political Theology (Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1957) a beaucoup inspiré M. Chernyavsky.
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Christ-Sauveur étant traditionnellement comprise comme un lieu où le
pouvoir, la religion et le peuple sont unis permet également à ces
politiciens de résumer par un symbole la quête identitaire qu’ils sont
chargés de promouvoir 61. La cathédrale est un lieu dans la commémo-
ration duquel les citoyens sont censés se sentir unis entre eux. Telle est
du moins l’interprétation officielle que l’on trouve formulée en di-
verses pages de la très officielle Rossiiskaya gazeta 62. La représen-
tation générale de la cathédrale du Christ-Sauveur dans ce journal
emprunte à l’archétype culturel du lieu de culte construit par la com-
munauté au cours d’un travail collectif qui donne à sentir à ses
membres le projet commun auquel ils participent. Cette représentation
table sur la compréhension étymologique (traditionnelle et rhétorique)
de la religion comme ce qui « recrée le lien » (religion < religare) entre
les individus. Les valeurs traditionnelles (l’éthique du travail et la
religion) s’avèrent utiles dans l’assertion d’une identité positive pour
les Russes. Cette représentation ne s’adresse toutefois pas à tous les
citoyens de la Fédération de Russie. Elle se limite aux Russes ethni-
ques, comme l’indique clairement l’emploi très fréquent de russkié au
lieu de rossiiskié dans les pages de Rossiiskaya gazeta 63. Dans ce cas,
on est en droit de s’interroger si un lieu de mémoire aussi contra-
dictoire que la cathédrale du Christ-Sauveur parvient ou non à réunir,
dans la Fédération de Russie, les peuples qui en sont constitutifs.
L’image d’homogénéité suggérée par la cathédrale n’est peut-être,
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61. Au moins en 1996, au moment où une commission avait été mise sur pied par
Eltsine, suite à sa difficile réélection, pour enquêter sur une « idée nationale ».
Dans une interview que l’auteur a faite avec lui, en mai 2000 à Moscou,
l’académicien Alexandre Roubtsov, le chercheur élu par cette commission, a dit
n’avoir jamais reçu la subvention promise par le Kremlin, et ce, parce que les
résultats auxquels il est arrivé n’ont pas plu à l’équipe d’Eltsine. Dans la première
partie de son rapport, A. Roubtsov concluait que l’on ne pouvait pas imposer une
idée nationale par le haut et suggérait, au contraire, d’observer, sur un plan
microsocial, le discours déjà ruminant. 

62. Que ce soit dans les articles ayant précédé la reconstruction de la cathédrale du
Christ-Sauveur, ceux couvrant l’état des travaux ou dans les lettres de lecteurs
publiées dans le cadre du concours « Une Idée pour la Russie ». Sur la quête d’une
idée nationale en Russie et le concours de la Rossijskaja gazeta, voir Boris Orlov,
« Russland auf der Suche nach einer neuen Identität », Osteuropa, no 5, 1999,
p. 470-485 ; Gehrard Simon, « Auf der Suche nach der “Idee für Russland” »,
Osteuropa, no 12, 1997, p. 1169-1189 ; Christine Uhlig, « Nationale Identitäts-
konstruktionen für ein postsowjetisches Russland », Osteuropa, no 12, 1997,
p. 1191-1203 ; Andreï Ignatow, « Russland : eine “nationale Idee” per Prei-
sausschreiben », Osteuropa-Archiv, no 12, 1997, p. 484.

63. La lettre gagnante du concours « Une Idée pour la Russie » parle des Russes et
non pas de l’ensemble des citoyens. Guri Soudakov, « Shest’ principov russkosti,
ili kogda v Rossii pojavitsja praznik datskogo korolevstva », Rossijskaja gazeta,
17 septembre 1996, p. 4.
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après tout, qu’une illusion du pouvoir. Même lorsqu’un lieu de mé-
moire présente une image unie de la population, il est normal que sa
consommation se fasse sur des modes pluriels, selon certaines frac-
tures plus ou moins graves dans la société ou, simplement, à l’intérieur
de différents cadres sociaux.

EN MARGE DES LIEUX : DES MÉMOIRES OUBLIÉES

L’appareil sociologique moderne offre des ressources importantes
pour l’étude des cadres sociaux de la mémoire, mais la méthode du
sondage et, à une autre échelle, de l’interview orale ont pour défaut
commun de poser les sujets devant les lieux définis par le pouvoir. Une
enquête sur les héros nationaux, par exemple, se heurtera toujours au
problème que c’est le savant qui a d’abord choisi et nommé ces person-
nages. Or, dès lors qu’elle est mise face au lieu, la mémoire ne peut pas
l’ignorer et doit forcément composer avec ce lieu et le pouvoir qu’il
incarne.

La mémoire des femmes

Prenons le cas des femmes et de leur réception de la cathédrale du
Christ-Sauveur. À moins qu’on aille vers elles pour les faire parler de
ce lieu, les chances sont minces de les en entendre parler. La littéra-
ture 64 montre que les pratiques mémorielles des femmes diffèrent de
celles des hommes non seulement dans leur façon d’organiser les sou-
venirs, mais dans la manière aussi de choisir ce dont elles se sou-
viennent. Les femmes pensent la mémoire différemment. C’est banal,
mais pour qui veut interpréter la cathédrale du Christ-Sauveur et, en
même temps, saisir le travail de la mémoire, le genre paraît être une
donnée fondamentale. Car les femmes peuvent aussi déconstruire un
lieu de l’oubli comme celui de la cathédrale du Christ-Sauveur — soit
l’oubli de tout ce qui, jugé trivial ou anodin, à commencer par l’univers
féminin, sort du cadre de la commémoration officielle 65. Les lieux de
mémoire au féminin, fussent-ils russes, allemands ou français, sont,
d’abord, ceux que les femmes ont compris. Pour l’ensemble des fem-
mes russes avec qui l’auteur a pu s’entretenir sur ce sujet, la cathédrale

94 TRISTAN LANDRY

64. Sur la mémoire des femmes, voir, entre autres, Anne-Marie Sohn et Françoise
Thélamon (dir.), L’Histoire sans les femmes est-elle possible ?, Paris, Éditions
Plon-Perrin, 1998, p. 115-127 ; Michèle Perrot, Les Femmes ou les silences de
l’histoire, Paris, Flammarion,1998.

65. Sur le genre en Russie, voir Catriona Kelly, Refining Russia : Advice Literature,
Polite Culture, and Gender from Catherine to Yeltsin, New York, Oxford Univer-
sity Press, 2001.
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du Christ-Sauveur n’est pas un lieu dans la mémoire duquel la
construction de leur propre identité pourrait se jouer 66. Ce lieu de mé-
moire semble être trop étroitement associé à une imagerie typiquement
masculine — du fait que cette cathédrale ait été avant tout pensée
comme un lieu de commémoration de la guerre de 1812, puis de la
Seconde Guerre mondiale — pour que les femmes de Saint-
Pétersbourg et de Moscou l’intègrent à leur expérience. Le langage
culturel des lieux de mémoire en général, et russes en particulier, est
peut-être en définitive un langage masculin 67 et il ne faut consé-
quemment pas s’attendre à ce que les femmes le parlent, à moins que
le sociologue ne les y ait lui-même auparavant conviées. Considérant
les époques antérieures du lieu de mémoire dont on fait l’histoire, si
l’on privilégie les écrits de femmes sur la cathédrale, on focalise, du
coup, sur la mémoire de femmes cultivées. Il y a donc un problème de
distorsion, quel que soit l’angle choisi.

Mémoire nationale et identités régionales

Il n’est pas plus facile de mener une enquête orale sur le lieu en
fonction du genre qu’il ne l’est, même au moyen d’une enquête socio-
logique à l’échelle nationale, de comprendre ce que le lieu signifie dans
les mémoires des régions. Le problème est que l’entreprise statistique
emporte avec elle, dans les régions, le concept — déjà idéologique en
soi — de Fédération, de République ou d’Empire. Les nations
modernes ont justement été créées grâce aux connaissances apportées
par les recensements et les rapports ethnographiques 68 — la fiction géo-
graphique convoquée par l’image même de territoire accompagnant la
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66. Sur la construction narrative de l’identité en Russie, voir Laura Engelstein et
Stephanie Sandler (dir.), Self and Story in Russian History, Londres, Cornell
University Press, 2000.

67. Karen Hageman, “Mannlicher Muth und Teutsche Ehre” : Nation, Militär und
Geschlecht zur Zeit der Antinapoleonischen Kriege Preußens, Paderborn, Ferdi-
nand Schöningh, 2002, p. 617 ; Jean H. Quataert, Staging Philosophy : Patriotic
Women and the National Imagination in Dynastic Germany, 1813-1916, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2001.

68. Uli Linke, « Power Matters : The Politics of Culture in German Folklore Scholar-
ship », History and Anthropology, vol. 9, no 1, 1995, p. 1-26 ; Peter Holquist, « To
Count, to Extract, and to Exterminate : Population Statistics and Population
Politics in Late Imperial and Soviet Russia », dans A State of Nations : Empire
and Nation-Making in the Age of Lenin and Stalin, sous la dir. de Ronald Grigor
Suny et Terry Martin, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 111-144 ;
Nathaniel Knight, « Science, Empire, and Nationality : Ethnography in the
Russian Geographical Society, 1845-1855 », dans Imperial Russia : New His-
tories for the Empire, sous la dir. de Jane Burbank et David L. Ransel, Bloo-
mington, Indiana University Press, 1998, p. 108-141.
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définition de tout ensemble important d’humains 69. Même s’ils ne sont
pas tout à fait absents des Lieux de mémoire, régions et régionalismes
tendent à y être évalués à partir d’un modèle vertical et centralisateur
qui ne permet pas toujours de saisir l’ensemble des intérêts en jeux,
dans les régions, pour la détermination du sens à donner à la mémoire.
Ce point de vue ne pose pas trop de problème dans l’horizon de sens des
Français, à la fois pour des raisons d’historiographie et de politique de
l’histoire. Cependant, lorsqu’ils cherchent à exporter le concept vers
d’autres pays tels que les États-Unis 70, le Canada 71, l’Allemagne 72 ou
la Russie, les chercheurs devraient se montrer attentifs à l’approche
régionaliste. Dans le cas de la Russie, plus particulièrement, cette
approche des lieux de mémoire est nécessaire et concorde avec les
recherches actuelles au sein desquelles la politique russe est pensée en
termes de régions et de régionalismes : la politique nationale dans la
Fédération de Russie ne reflète pas tant les décisions du Kremlin que la
balance instable du pouvoir entre les patrons régionaux et les autorités
fédérales 73.

Les identités régionales ne sont pas que des expressions de la
diversité culturelle d’une nation, elles peuvent aussi représenter des
éléments de résistance à l’identité nationale : une dimension qui, si elle
est loin d’être inconnue des historiens, n’a cependant pas encore été
suffisament explorée dans le cadre des lieux de mémoire, lors même
que la connaissance des dynamiques régionales et culturelles s’avèrent
indispensable à la compréhension de la mémoire nationale. Une
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69. Georg Elwert, « Deutsche Nation », dans Handwörterbuch zur Gesellschaft
Deutschlands, sous la dir. de Bernhard Schäfers et Wolfgang Zapf, Opladen,
Leske-Budrich, 2001 [1997], p. 127-137.

70. John Bodnar, Remaking America : Public Memory, Commemoration, and
Patriotism in the Twentieth Century, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Dans ce livre, J. Bodnar analyse la dynamique existant entre ce qu’il appelle les
expressions « officielles » et « vernaculaires » de la mémoire nationale aux États-
Unis.

71. Marie Carani (dir.), Des lieux de mémoire : identité et culture modernes au
Québec (1930-1960), Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1995 ; Thomas
H. B. Symons (dir.), The Places of History : Commemorating Canada’s Past/Les
Lieux de la mémoire : la commémoration du passé du Canada, Ottawa, Société
royale du Canada, 1997.

72. Rudy Koshar, Germany’s Transient Pasts : Preservation and National Memory in
the Twentieth Century, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998 ;
Reinhard Alings, Monument und Nation : Das Bild vom Nationalstaat im Medium
Denkmal-Zum Verhältnis von Nation und Staat im deutschen Kaiserreich 1871-
1918, Berlin, de Gruyter, 1996.

73. Karl Stoner-Weiss, Local Heroes : The Political Economy of Russian Regional
Governance, Princeton, Princeton University Press, 1998 ; Joan Debardeleben et
al., Beyond the Monolith : The Emergence of Regionalism in Post-Soviet Russia,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997.

*Montage 22, 2  20/02/04  14:33  Page 96



contradiction inhérente à la cathédrale du Christ-Sauveur montre bien
la dynamique fractale des lieux de mémoire. La contradiction vient de
ce que la cathédrale soit étroitement associée à la religion orthodoxe et
au peuple russe, alors qu’elle est censée tenir lieu de symbole d’une
unité interethnique et interconfessionnelle. Une belle illustration de ce
paradoxe qui existe, en Russie, entre religion et nation est donnée par
un échange de lettres, issues du concours de Rossiiskaya gazeta sur
une « Idée pour la Russie ». Le leader du Parti communiste et docteur
en histoire, Guennady Ziouganov, dans la lettre qu’il avait adressée au
concours et qui fut par la suite publiée dans la Rossiiskaya gazeta,
écrivait que, pendant la conquête de Kazan par Ivan le Terrible, « les
confessions et les états d’ordre (sosloviya) étaient polyethniques » et
que « le gouvernement russe ne s’était pas donné pour tâche l’assimila-
tion des peuples non russes et avait été plein de tolérance à l’endroit
des différentes religions 74 ». Cette lettre de G. Ziouganov fit bondir un
lecteur tatar qui répondit au leader du Parti communiste dans la
sienne 75, qu’il était faux de prétendre que cette colonisation avait été
pacifique. S’appuyant sur des ouvrages écrits par des historiens tatars,
il soulignait la violence et les crimes commis par les Russes contre les
populations tatares, au cours de cette colonisation, et donnait pour
origine à cette violence « le fanatisme religieux, confinant plus souvent
qu’autrement dans la haine nationale et raciale ». Selon lui, l’ortho-
doxie avait été un instrument de la colonisation, par les Russes, des
régions de l’Est et du Sud de l’actuelle Fédération de Russie. De ce
point de vue, la représentation de la cathédrale du Christ-Sauveur dans
les pages de la Rossiiskaya gazeta sonne comme une vulgaire farce. La
religion orthodoxe n’est qu’une des religions pratiquées dans la Fédé-
ration et elle est, dans la mémoire de ce Tatar, entachée du sang des
autres peuples constitutifs de cette fédération. La cathédrale du Christ-
Sauveur peut donc difficilement être un facteur de cohésion sociale.
La confrontation de ces deux lettres du concours « Une Idée pour la
Russie » montre comment un lieu de mémoire peut servir, pour un
groupe identitaire, de ciment social et avoir, pour un autre, un effet tout
à fait contraire. La tendance des instances officielles à privilégier les
lieux de mémoire d’un groupe dominant (la lettre du Tatar ne fut pas
publiée, mais celle de G. Ziouganov le fut), si elle s’explique par le
souci d’inspirer au plus vaste ensemble possible de la population le
respect des institutions, n’empêche pas le fait que, à une autre échelle,
ces lieux — reçus de façon hostile, voire perçus comme une tentative
de condamner à l’oubli les souffrances du passé — soient combattus
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74. Guennady Ziouganov, « Muki centralizma », Rossijskaja gazeta, 30 janvier 1997,
p. 5.

75. Cette lettre ne fut pas publiée. Nous tenons à remercier le journaliste Mikhaïl
Kouchtapine de nous avoir donné accès aux archives de la Rossiiskaya gazeta.
ARG vx2378g (25-02-1997).
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par des gens qui, comme ce lecteur tatar, militent pour la reconnais-
sance des droits et intérêts de leur peuple 76.

On aurait cependant tort de vouloir calquer le conflit de mémoire
autour de la cathédrale du Christ-Sauveur sur les clivages ethniques ou
sociaux divisant la Fédération de Russie. Il est vrai que les différents
peuples qui la composent ont des intérêts souvent très différents. Mais
une nation est aussi construite à travers la résolution de ces conflits
d’intérêts : les gens construisent des représentations de la nation où les
conflits qui traversent leur société se trouvent conciliés par des sym-
boles 77. Un bon exemple de ceci est sûrement la lettre d’un Russe de
la région de Samara envoyée au concours « Une Idée pour la Russie »
et qui propose de construire une « cathédrale de l’accord spirituel » où
se réuniraient les peuples de toutes confessions dans un esprit fraternel
et pacifique 78. L’image fantastique qu’il suggère rompt avec l’archi-
tecture byzantino-russe de la cathédrale du Christ-Sauveur, rupture qui
marque le refus du repli identitaire et l’ouverture à l’Autre. Cette
ouverture est notamment affirmée par les trois églises qui se trouvent
dans son plan architectural, une idée qui rappelle celle de A. Vitberg.
Chacune de ces églises est, de toute évidence, le symbole d’une reli-
gion de la Fédération de Russie : l’une est coiffée d’une croix ortho-
doxe, l’autre d’un croissant musulman, tandis que la troisième, qui
n’est pas clairement identifiée, est peut-être le symbole du boud-
dhisme, comme le suggère la ligne architecturale. Quoique gigan-
tesque, la perspective incorpore les individus, au contraire du monu-
mentalisme de Ton ou d’Iofane. Lorsqu’on la compare avec un projet
comme celui de la « cathédrale de l’accord spirituel », on peut s’in-
terroger sur la pertinence de la cathédrale du Christ-Sauveur comme un
lieu de mémoire censé servir de symbole à une idée nationale réunis-
sant entre eux différents peuples d’origine ethnique diverse.

Des non-lieux de mémoire

Si l’on conçoit que le problème essentiel de l’histoire des lieux de
mémoire est d’étudier des lieux qui sont essentiellement ceux d’une
mémoire hégémonique, on aura tôt fait de quitter les lieux pour la
mémoire. Car ce que nous nommons des lieux de mémoire sont, en
fait, des lieux de pouvoir ou des non-lieux de mémoire 79. La mémoire
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76. Les Tatars forment la plus importante minorité ethnique de la Fédération de
Russie (3,8 %).

77. Alon Confino, « Collective Memory and Cultural History : Problems of Method »,
American Historical Review, vol. 102, no 5, 1997, p. 1400.

78. ARG vx 2192c (18-02-1997).
79. Les lecteurs des ouvrages de Dominick LaCapra ou encore les admirateurs de

Claude Lanzmann savent déjà ce qu’est un non-lieu de mémoire. Pour les autres,
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est justement ce qui vit en marge, dans l’ignorance presque de ces lieux
qui sont, eux, fruits de l’histoire politique et officielle, chronologique
et événementielle, et qui ne sont donc pas œuvres de mémoire. Nous
serions porté à dire que le seul cas où le lieu survit dans la mémoire du
peuple, c’est lorsque celui-ci est inversé, ironisé, parodié. Revanche du
rire carnavalesque et polyglossique sur le totalitarisme de la politique
officielle du passé ? Peut-être. Assurément, la mémoire se définit en
dehors des lieux ou alors contre ces lieux, mais rarement par ces lieux

Lieux de pouvoir et micropolitique de la mémoire 99

La cathédrale de l’Accord Spirituel. 
Reproduit avec la permission de Rossiiskaya Gazeta.

rappelons qu’un non-lieu de mémoire ne peut être vraiment compris que par voie
de l’esthétique. Nous renverrons, à titre indicatif, aux exemples donnés par
Andreas Huysen, « Monument and Memory in Postmodern Age », dans The Art
of Memory: Holocaust Memorials in History , sous la dir. de J. E. Young, Munich,
Prestel Verlag, 1994, p. 11 et ss. Voir également Reinhard Koselleck, L’expérience
de l’histoire, Paris, Gallimard, 1997 p. 135-160 et Peter Reichel, L’Allemagne et
sa mémoire, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Odile Jacob, 1998,
p. 95 ss.
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de mémoire. Il n’est manifestement pas besoin d’être ethnologue pour
comprendre qu’à Moscou la cathédrale du Christ-Sauveur ne fait pas
l’unanimité. Un remontnik 80, travaillant non loin de la cathédrale,
laisse entendre que l’on aurait dû construire un sauna (banya) plutôt
qu’une cathédrale, parce que c’est plus hygiénique que de s’échanger
des microbes en embrassant une même icône à tour de rôle. Un
taxist 81, attendant son prochain client aux pieds de la cathédrale, se
demande s’il s’agit bien là d’un monument à la gloire de Dieu ou à
celle du maire de Moscou, Iouri Loujkov. Une vendeuse de la rue,
postée sur le trottoir d’en face, laisse entendre que la piscine de
Khrouchtchev était, tout compte fait, beaucoup mieux, étant donné
qu’une piscine est destinée à l’usage de tous, tandis qu’une cathédrale
est reservée à celui des croyants. Une babouchka, qui vend du fast food
non loin de là, exprime dans une boutade la nostalgie d’un temps passé
où, au moins, une certaine sécurité sociale était assurée. C’est de cette
sécurité dont est sûrement emblématique la « Piscine du Palais des
Soviets » qu’elle évoque. Le nom qui lui est associé — Khrouchtchev
— et l’ancien appartement que cette femme possédait à cette époque
lui rappellent un temps meilleur dans l’histoire de la Russie. Un
étudiant, tout en mangeant son hot-dog, dit voir dans la reconstruction
de la cathédrale du Christ-Sauveur une forme de mégalomanie en fil
direct avec le monumentalisme soviétique. Avec un sourire narquois, il
ajoute encore quelques mots à propos de Loujkov et du mauvais goût
en matière d’architecture qui règne à Moscou. « Slava Moskve ! »
(gloire à Moscou).

Tous ces gens exerçent des professions sous-rémunérées dans la
Russie d’aujourd’hui. Ils vivent dans une ville dont le maire, à leur
avis, dépense les fonds publics dans des projets au goût douteux, tel
l’éclairage multicolore du Grand Pont de la Moskva ou encore
l’immense (et, selon plusieurs, grotesque) statue de Pierre le Grand. Ils
ont connu la Russie à une époque où les plaisirs qui agrémentaient la
vie quotidienne (tel banya) n’avaient pas encore été élevés au rang
d’un luxe difficilement accessible. On comprend, donc, leur peu
d’enthousiasme pour ce que représente, à leurs yeux, la cathédrale du
Christ-Sauveur. Maintenant, les eût-on rencontrés non pas au hasard de
déambulations dans le quartier Biely Gorod, mais dans le cadre d’un
sondage officiel ou d’enquêtes orales professionnellement conduites, il
est fort probable que l’opinion qu’ils auraient exprimée aurait été sen-
siblement différente. Au contraire, si, au détour d’une banale conver-
sation, on est capable, en présence du lieu de mémoire, d’amener le
sujet à exprimer ce qu’il pense de ce monument, on aura sans doute fait
davantage que toute entreprise scientifique trop peu soucieuse de se
dissimuler soi-même. En fait, le danger est grand que la science im-
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80. De remont, rénovation. Donc, ouvrier qui rénove.
81. Le taxist utilise sa propre voiture pour arrondir les fins de mois.
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pose le lieu de mémoire de par le seul fait de le nommer et, ainsi,
suggère au locuteur de répéter les scripts officiels. La science est un
domaine de pouvoir qui évoque irrésistiblement, pour ceux qui n’en
sont pas, celui des lieux. Il vaut donc mieux aborder ces derniers a
priori comme des non-lieux de mémoire, si l’on veut saisir la diversité
des milieux de mémoire.
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La cathédrale du Christ-Sauveur à Moscou. 
Photo de l’auteur, mars 2002.
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