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Le chaos, le conflit muet, et l’impossibilité de 
communiquer et de comprendre figurent parmi les 
thèmes centraux de la littérature et de la culture 
post-modernistes. Dans cet essai, j’accorderai ces 
thèmes d’un point de vue herméneutique, offrant ce 
que j’appelle une reformulation de l’alternative gada- 
mérienne au post-modernisme. Je commencerai par 
préciser ce que j’entends par ce titre.

D’abord, en ce qui concerne mon utilisation du 
terme reformulation: Dire que cet essai consiste en 
une reformulation de ce que Gadamer a dit sur le 
post-modernisme impliquerait qu’il ait effectivement 
écrit sur ce sujet. A la vérité, il n’a jamais traité 
explicitement du post-modernisme dans ses publica
tions. Mais je crois que l’œuvre de Gadamer nous 
permet de déduire aisément sa position par rapport 
à la littérature et à la culture post-modernistes, ou 
mieux, par rapport à l’esprit du post-modernisme. 
C’est donc en ce sens que je vais reformuler la 
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position du Gadamer, c’est-à-dire que je vais réagir, 
comme je crois que le ferait le professeur Gadamer, 
à plusieurs traits de l’esprit post-moderniste d’au
jourd’hui.

Ensuite, mon utilisation du mot alternative de
mande des éclaircissements. Dire que Gadamer offre 
une alternative au post-modernisme est, au mieux, 
trompeur. Je préférerais qu’on pense que je défends 
la thèse selon laquelle le professeur Gadamer est 
lui-même un penseur post-moderne, mais dont la fa
çon de penser se distingue tout à fait de celle de 
tant d’autres représentants de la pensée post-mo
derne — en particulier de nombreux artistes et cri
tiques littéraires. Comme je l’expliquerai par la suite, 
le point sur lequel Gadamer s’écarte le plus des autres 
post-modernes doit tout d’abord être situé en fonction 
du problème de la compréhension, à la fois de notre 
compréhension des autres, et de notre compréhen
sion de nous-mêmes, de la compréhension de soi.

Enfin, la notion même de post-modernisme de
meure extrêmement vague, en dépit du fait — ou 
peut-être à cause du fait — que tant d’écrivains em
ploient ce terme dans tant de contextes différents. 
Par conséquent, tout à fait à l’encontre de ce que je 
considère essentiel à l’esprit de nombreux ouvrages 
de littérature post-moderniste, je m’efforcerai d’intro
duire un semblant d’ordre dans ce chaos de termino
logie qui caractérise la scène contemporaine dans le 
domaine de la critique et de la théorie littéraires. Je 
proposerai des descriptions des périodes désignées 
par les trois termes suivants, le Siècle des lumières, 
le Modernisme et le Post-modernisme, tout en étant 
conscient que, dans le cadre de cet article, je ne 
peux guère offrir plus qu’une caricature de chacune 
de ces périodes. Il convient cependant d’ajouter qu’un 
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tel découpage en périodes est toujours suspect, étant 
en général aussi artificiel que superficiel. La vie de 
l’esprit humain ne connaît ni les fossés impossibles 
à combler ni les bonds imprévus; iln’existe pas de 
lacunes dans le texte de la vie de l’esprit. Cependant, 
bien que le post-modernisme dont je vais parler 
puisse, en réalité, être dans une large mesure une 
invention pure et simple des critiques, il y a des traits 
de ma description qui sont indéniablement présents 
et puissants dans la société contemporaine.

L’effondrement de la vision médiévale du monde, 
qui n’a cessé de s’accélérer de la moitié du XIVe 
siècle à la fin du XVIe, a donné naissance à ce que 
nous appelons maintenant la première philosophie 
moderne du XVIIe siècle. Représentée par exemple 
par Descartes, Spinoza et Locke, une des nouvelles 
préoccupations philosophiques repose en grande par
tie sur la découverte d’une méthode qui, a la diffé
rence de celle qui l’a précédée au Moyen Âge, pour
rait nous rendre capable d’atteindre la certitude 
incontestable et la vérité indubitable. La Raison, ou 
la rationalité, fut adoptée comme le centre de cette 
nouvelle méthode — pas moins par l’empiriste Locke 
que par le rationaliste Spinoza — et cette méthode 
allait être universellement applicable1.

1. Comme l’expliquent Adorno et Horkheimer, le but était de 
générer una scienta universalis (Bacon, De Augmentis Scien- 
tiarum, Works, vol. VIII, p. 152), une mathesis universalis 
(Leibniz, Les Soirées de Saint-Petersbourg (5e entretien), 
Œuvres Complètes, Lyon, 1891, vol. IV, p. 256); voir The 
Dialectic of Enlightenment, tr. John Cumming, New York, 
Continuum Publishing Co., 1972, p. 7.

Les motivations générales des philosophes du 
XVIIe siècle se retrouvent au XVIIIe siècle, à la période 
maintenant connue sous le nom de Siècle des lu- 1 

5



mières, dont je vais caractériser la pensée en me 
reportant à trois de ses caractéristiques essentielles, 
à savoir son humanisme, son intellectualisme et son 
optimisme.

L’humanisme, doctrine qui insiste sur la dignité 
humaine et la valeur de l’individu, débuta comme 
mouvement philosophique et littéraire en Italie dans 
la deuxième moitié du XIVe siècle et se répandit 
rapidement dans toute l’Europe. Erasme et Luther 
sont deux des représentants de la Renaissance les 
plus connus. En même temps qu’elle souligne la 
valeur humaine, la vision humaniste comporte deux 
caractéristiques remarquables qui sont adoptées par 
le Siècle des lumières, à savoir, une perspective histo
rique et une approche naturaliste de la relation entre 
l’homme et le monde. Les penseurs du Siècle des 
lumières, comme leurs prédécesseurs de la Renais
sance, ont reconnu la signification de la distance 
chronologique qui sépare leur propre place et leur 
époque de celles de l’Antiquité. Cette reconnaissance 
de la distance temporelle, et le désir de franchir cette 
distance qui est à la base des efforts des premiers 
penseurs herméneutiques tels que Ast et Wolf, entraî
nent plusieurs conséquences, dont l’une, et non la 
moindre, est précisément la reconnaissance de l’auto
nomie et de la valeur de la vie individuelle. Une 
deuxième conséquence est l’attitude naturaliste, qui 
nous conduit à nous considérer comme partie inté
grante de l’ordre du monde naturel, du royaume spa
tio-temporel des saisons changeantes et des objets 
naturels. Les penseurs du Siècle des lumières ne 
considéraient cependant pas l’homme simplement, ou 
même essentiellement, comme un objet naturel — il 
se distinguait de la nature en vertu de sa raison. Cet 
intellectualisme, qui élève la raison et l’esprit humains 
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au-dessus du royaume naturel de la naissance et de 
la mort, apparaît clairement dans l’importance particu
lière accordée à la science, à la logique, et aux 
mathématiques tout au long du XVIIIe siècle (une 
importance que l’on voit déjà se développer beaucoup 
plus tôt, comme, par exemple, dans la tentative de 
Galilée de mathématiser l’univers). Le trait intellectua
liste de cette période se reflète aussi dans ses vues 
sur la nature du cosmos, de la société et de l’individu, 
à la base desquelles se trouve la conviction d’un ordre 
universel intelligible et finalement pourvu de sens. 
En se reportant à l’ancien sens du mot cosmos (kos- 
mos: ordre, arrangement, décoration, cosmos), le pen
seur du Siècle des lumières se persuada que la rela
tion de l’homme, créature sociale, avec le reste de 
l’univers reflétait une unité harmonieuse, un ordre 
du monde: c’était sa tâche de les découvrir. Le but 
était de révéler l’ordre du cosmos, de la société, et 
de la vie spirituelle de l’individu, ordre que les pen
seurs du Siècle des lumières considéraient comme 
la manifestation de la loi divine, du droit naturel et 
de la responsabilité individuelle. Et ces penseurs du 
Siècle des lumières — tels Diderot, Voltaire, Hume, 
Kant et Jefferson — étaient convaincus non seule
ment qu’un tel ordre existait, mais également que 
l’homme était capable de le découvrir et d’agir en 
harmonie avec lui. Tel était l’optimisme de la période.

Au milieu du XIXe siècle, les promesses opti
mistes des deux siècles précédents n’étaient toujours 
pas tenues, et on en vint à douter que le projet du 
Siècle des lumières pût réussir. C’est ainsi que débute 
la période littéraire maintenant connue sous le nom 
de Modernisme, qui durera une centaine d’années 
et se prolongera jusqu’au milieu de notre siècle. (Les 
dates, bien sûr, ne font pas l’unanimité, mais on 
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s’accorde généralement à reconnaître que le milieu 
du XIXe siècle marque l’avènement du modernisme.) 
On conserve chacune des trois caractéristiques du 
Siècle des lumières que je viens d’évoquer, mais en 
les modifiant considérablement. Dans l’ensemble, les 
penseurs modernistes semblent avoir conservé plus 
ou moins intact l’accent humaniste sur la dignité et 
la valeur de la vie individuelle, mais la vision de 
l’histoire et la tendance naturaliste sont considérable
ment modifiées. Après Herder et Hegel, l’histoire et 
le temps deviennent tous deux des thèmes centraux 
en philosophie et en littérature. Ce nouvel intérêt 
pour l’histoire (en effet Habermas a identifié la 
conscience de la modernité et la conscience modifiée 
du temps, comme étant les caractéristiques fonda
mentales du modernisme2) est à la base de deux des 
remarquables entreprises des frères Grimm: ils ras
semblent les anciens contes populaires allemands à 
la fois pour la postérité et pour la réalisation de la 
conscience de soi historique; ils commencent égale
ment leur dictionnaire étymologique, qui devait servir 
de modèle pour \'Oxford English Dictionary. À la fin 
du XIXe siècle, nous assistons à la poussée toujours 
plus forte de l’historisme et du relativisme philoso
phiques, et, en grande partie en réponse à la menace 
du relativisme, se développe une approche philoso
phique baptisée problème historique (dans les ou
vrages, par exemple, de Wilhelm Windelband et de 
Ernst Cassirer). En même temps que l’historisme, le 
naturalisme est lui aussi exagéré, atteignant son apo
gée dans le positivisme logique du Cercle de Vienne 
au début de notre siècle. Les tendances historistes 
et positivistes de l’humanisme moderniste trouvent 

2. Jürgen Habermas, «Modernity versus Postmodernity», dans 
New German Critique. 22 (hiver 1981).

8



leur contrepartie intellectualiste dans la réévaluation 
de la nature et de l’importance de la raison humaine; 
la raison descend des cieux intelligibles dans le 
monde changeant de l’histoire. Ce qui conduit à une 
nouvelle vision de l’ordre universel de notre cosmos 
qui devient maintenant incompréhensible, pas totale
ment intelligible. Il est évident que la raison et la 
logique ne suffisent plus à elles seules à découvrir 
cet ordre. Il est clair que le Dublin de Joyce n’est pas 
un monde purement raisonnable et que la France de 
Proust n’a vraiment rien de logique. Il nous faut main
tenant trouver de nouveaux moyens pour révéler et 
rendre compréhensible l’ordre de notre monde — si, 
vraiment, il est possible de découvrir un tel ordre. 
De la même façon, comme nous le constatons dans 
l’œuvre de Marx et de Engels et, par la suite, dans 
l’école de Francfort, les fondations de la structure de 
la société doivent être réexaminées. La nature de 
l’individu doit, elle aussi, être réexaminée — comme 
nous le voyons par exemple dans l’œuvre de Kierke
gaard et de Nietzsche. Nous devons trouver un nou
veau moyen de parvenir à la compréhension de soi, 
et nous devons réinterpréter la notion de responsabi
lité individuelle. De tous côtés, donc, la pensée du 
Siècle des lumières est remise en question, et l’opti
misme immodéré des débuts est maintenant remplacé 
par la neutralité. Pour le penseur moderniste, le juge
ment n’a pas encore été rendu. Pour le penseur 
post-moderniste, toutefois, on a maintenant atteint le 
verdict: le Siècle des lumières a tort sur tous les 
plans. La nouvelle position post-moderniste pourrait 
ainsi être caractérisée d’anti-humaniste, d’anti-intellec
tuelle et de pessimiste3.

3. Il convient de préciser ici que je parle seulement d’un raison
nement qui se trouve dans la littérature post-moderniste. Il
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La qualité, la valeur et la dignité de l’individu 
sont remises en question, quand elles ne sont pas 
entièrement niées dans la misanthropie. L’on nie la 
signification de l’histoire, et l’on parodie sans pitié la 
conscience de la modernité (comme, par exemple, 
dans le kitsch). L’on rejette la raison, tout comme la 
notion d’un ordre universel intelligible, ou de principes 
cosmiques ordonnés, le chaos dénué de sens étant 
maintenant le roi. La vue radicalement nouvelle du 
rôle joué par le narrateur reflète peut-être cette attitu
de4. Le monde est éminemment illogique, et la misolo- 
gie la réponse appropriée. Ainsi Peter Schaffer fait 
déclarer à Dysart (Equus, II, 35): «Dans un sens ultime 
je ne peux pas savoir ce que je fais — pourtant je 
fais des choses ultimes. Essentiellement, je ne peux 
pas savoir ce que je fais — pourtant je fais des 
choses essentielles. Des choses irréversibles, termina
les5.» La société structurée n’existe plus, et avec elle 
s’est évanouie la possibilité de communauté et de 
communication avec les autres. On peut penser à cet 
égard à l’œuvre de Harold Pinter. La compréhension

existe un raisonnement opposé — à savoir celui qui souligne 
la communication et les efforts de la communauté. Mais le 
second ne s’est manifesté que très récemment, j’imagine 
en réaction précisément au premier. On pourrait donc consi
dérer l’herméneutique gadamérienne comme une anticipation 
de cette réaction, avec laquelle elle semble être en accord. 
Le fait que la littérature post-moderniste ait récemment pris 
cette tournure auto-critique attire l’attention sur le rôle fonda
mental joué par l’historicité dans toute la pensée humaine, 
thème dont je vais traiter dans ce qui suit.

4. Sur ce nouveau rôle du narrateur, voir Adorno, «Standort 
des Erzâhlers im Zeitgenôssichen Roman», Noten zur Litera- 
tur I, Francfort sur le Main, 1965, p. 61-72.

5. Je suis redevable à Matthew Henry qui a montré la significa
tion d’Equus dans ce contexte. Voir également la note 11. 
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de soi est finalement inaccessible et doit par consé
quent être considérée comme un but absurde. Cela 
ne laisse pas de place à l’optimisme — le pessimisme 
est maintenant de rigueur. Le monde du rocketman 
de Thomas Pynchon, quelque part au-dessus de Gra- 
vity’s Rainbow, est en partie représentatif de ces 
caractéristiques.

Comme je l’ai affirmé ci-dessus, je crois que 
cette description est en quelque sorte une caricature, 
mais ce n’est pas la première fois que le post
modernisme a été ainsi décrit. Leslie Fiedler, par 
exemple, résume la période en ces termes6:

6. Je cite l’œuvre de Matei Calinescu, Faces of Modernity, 
Bloomington & London, Indiana Univ. Press, 1977, p. 139.

En parfait contraste avec l’esprit conscient de «l’ana
lyse, de la rationalité et de la dialectique anti
romantique» exprimé dans la littérature moderniste, 
le nouvel âge est «apocalyptique, anti-rationnel, ro
mantique et sentimental d’une manière flagrante; un 
âge dédié à la misologie joyeuse et à l’irresponsabilité 
prophétique; en tout cas, un âge qui se méfie de 
l’ironie protectrice et d’une trop grande conscience 
de soi».

Avant de poursuivre, je vais énumérer les cinq 
traits spécifiques du tableau du post-modernisme es
quissé plus haut:

1) L’absence totale de valeur et de signification de 
l’existence humaine: la misanthropie.

2) L’irrationalité de l’homme et du monde: la misolo
gie.

3) La négation de l’histoire et de l’historicité hu
maine.
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4) L’absence — en fait l’impossibilité —
a) de l’ordre et de la structure dans la vie;
b) de la communication avec les autres et de 

la compréhension des autres;
c) de la compréhension de soi.

Cette triple impossibilité se reflète dans la 
fragmentation de la société contemporaine.

5) Le nihilisme et l’irresponsabilité.

En guise de préliminaire à ma présentation de 
ces cinq caractéristiques, je vais citer un passage 
d’un article de Merleau-Ponty intitulé «Le Roman et 
la Métaphysique» dans Sens et Non-sens:

L’œuvre d’un grand romancier est toujours portée 
par deux ou trois idées philosophiques. Soit par 
exemple le Moi et la Liberté chez Stendhal, chez 
Balzac le mystère de l’histoire comme apparition d’un 
sens dans le hasard des événements, chez Proust 
l’enveloppement du passé dans le présent et la pré
sence du temps perdu. La fonction du romancier n’est 
pas de thématiser ces idées, elle est de les faire 
exister devant nous à la manière des choses. Ce 
n’est pas le rôle de Stendhal de discourir sur la 
subjectivité, il lui suffit de la rendre présente7.

7. Merleau-Ponty, «Le Roman et la Métaphysique», dans Sens 
et Non-Sens, Paris, Nagel, 1966, p. 45-46.

Ces cinq caractéristiques de l’esprit du post
modernisme que je viens d’énumérer pourraient être 
considérées comme les notions philosophiques de la 
littérature post-moderniste. Les sources philoso
phiques de ces notions sont extrêmement variées, 
du début de la littérature existentialiste aux travaux 

12



récents de Derrida, dont on rappelle souvent la dé
construction dans la théorie et la critique contempo
raines. Mais cette déconstruction ne semble plus 
consister en une analyse dérridéenne des modes de 
signification et des hypothèses métaphysiques exis
tant dans le texte en question — ou plutôt ce à quoi 
nous assistons maintenant est ce qui équivaut à la 
déconstruction de notre société et de notre monde, 
une déconstruction qui se manifeste dans la fragmen
tation toujours plus grande de la structure sociale, le 
déchirement violent du texte du Lebenswelt. Les deux 
premières caractéristiques de l’esprit post-moderniste 
— sa misanthropie et sa misologie — doivent être 
comprises dans ce contexte. Il suffit, je crois, d’attirer 
simplement l’attention sur la tendance dangereuse, 
voire pernicieuse de ces deux attitudes. Platon en 
était déjà conscient, il y a deux mille quatre cents 
ans. Je cite son Phédon (89d-90a) (Socrate s’adresse 
à Phédon):

Il ne peut arriver de plus grand malheur à quiconque 
que de prendre la discussion en horreur. La misologie 
et la misanthropie surviennent exactement de la 
même façon. La misanthropie est induite par le fait 
de croire en quelqu’un sans faire preuve du moindre 
esprit critique. Vous supposez qu’une personne est 
absolument sincère, qu’elle dit toute la vérité et 
qu’elle est digne de confiance, et un peu plus tard 
vous découvrez qu’elle est mesquine et que vous 
ne pouvez pas compter sur elle. Puis le même scéna
rio se reproduit. Après des déceptions répétées avec 
les personnes mêmes qui seraient censées être vos 
amis les plus proches et les plus intimes, l’irritation 
constante finit par vous faire détester tout le monde 
et supposer que l’on ne peut trouver de sincérité nulle 
part.
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En ce qui concerne la troisième caractéristique 
de l’esprit post-moderniste — sa négation de l’histoire 
et de l’historicité humaine —, je cite Merleau-Ponty:

Il y a une histoire de la pensée, c’est-à-dire: la succes
sion des ouvrages de l’esprit, avec tous les détours 
que l’on voudra, est comme une seule expérience 
qui se poursuit et au cours de laquelle la vérité pour 
ainsi dire se capitalise8.

8. «Un inédit de Maurice Merleau-Ponty», Revue de Métaphy
sique et de Morale, n° 67, 1962, p. 407.

L’argument de Merleau-Ponty est, tout simple
ment, que l’on ne doit pas nier la signification de 
l’histoire. Le faire entraîne la négation même de 
l’historicité humaine, négation qui doit mener à la 
myopie spirituelle, si ce n’est à l’aveuglement total. 
Depuis Heidegger — qui a hérité des intérêts histo
riques de Dilthey et les a transformés —, on reconnaît 
que l’historicité de l’homme est essentielle à son être, 
englobant véritablement son existence et sa pensée.

Bien entendu, Gadamer souligne lui aussi l’histo
ricité de l’homme; il considère la reconnaissance de 
notre historicité comme une condition nécessaire à 
la possibilité de communiquer ainsi que de com
prendre. Comprendre non seulement d’autres 
époques historiques, mais aussi d’autres personnes, 
et finalement soi-même. C’est ainsi que la troisième 
caractéristique de l’esprit post-moderniste est étroite
ment liée à la quatrième, à savoir la revendication 
de l’impossibilité de l’ordre, de la communication, de 
la compréhension mutuelle et de la compréhension 
de soi. En tant que créatures sociales, notre compré
hension de nous-mêmes doit reposer en grande partie 
sur la compréhension mutuelle. Toute compréhension 
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est, en même temps, compréhension de soi, qui — 
en tant qu’événement ou processus — consiste es
sentiellement dans la réalisation continue du dialogue. 
En ce qui concerne plus particulièrement la littérature, 
Merleau-Ponty fait essentiellement remarquer la 
même chose lorsqu’il affirme:

Un écrivain se survit quand il n’est pas capable de 
fonder ainsi une universalité nouvelle, et de communi
quer dans le risque. Il nous semble qu’on pourrait 
dire aussi des autres institutions qu’elles ont cessé 
de vivre quand elles se montrent incapables de porter 
une poésie des rapports humains, c’est-à-dire l’appel 
de chaque liberté à toutes les autres9.

9. Ibid., p. 407.

Quand la «poésie des rapports humains» cesse 
d’être un thème et un but en littérature, cette littéra
ture, telle une institution sociale archaïque, se per
pétue. En outre, et c’est plus important, la littérature 
ne reflète pas simplement les notions philosophiques 
de son temps — de sa culture ou de sa période 
historique —, elle les fait véritablement naître. Par 
l’intermédiaire de la littérature, ces notions philoso
phiques deviennent une partie vitale de notre vécu. 
Par la description littéraire de la fragmentation totale 
de la société, par exemple, une telle fragmentation 
devient une réalité sociale, un fait de notre monde 
culturel et social, notre Lebenswelt. De la même fa
çon, en ce qui concerne maintenant la cinquième 
caractéristique du post-modernisme, quand le pessi
misme, le nihilisme et l’irresponsabilité de l’individu 
deviennent des thèmes centraux de la littérature, ils 
entrent par la même occasion dans notre vie privée 
et sociale; ils deviennent des réalités psychologiques 
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et culturelles. Tel est le pouvoir de l’art littéraire et 
tel est le danger vivant de la littérature post-moder
niste.

Comme je l’ai déclaré dans mes remarques préli
minaires, Gadamer se distingue très clairement des 
autres penseurs post-modernistes quant à l’impor
tance de la compréhension. Dans son essai «De la 
portée et de la fonction de la réflexion herméneu
tique», il a décrit la tâche de l’herméneutique philoso
phique comme

l’ouverture de la dimension herméneutique dans toute 
son envergure, révélant sa signification fondamentale 
pour notre compréhension totale du monde et par 
conséquent pour toutes les différentes formes sous 
lesquelles cette compréhension se manifeste: de la 
communication entre les hommes à la manipulation 
sociale; de l’expérience personnelle de l’individu dans 
la société à la façon dont il affronte la société; et de 
la tradition bâtie sur la religion et le droit, l’art et la 
philosophie, à la conscience révolutionnaire qui boule
verse la tradition par sa réflexion émancipatrice10.

10. Dans Philosophical Hermeneutics, traduction anglaise de Da
vid Linge, Berkeley & Los Angeles, Univ. of California Press, 
1976, p. 18.

Ma description de l’esprit du post-modernisme 
met en évidence le fait que chacune de ces formes 
de compréhension est à présent menacée. Si l’hermé
neutique philosophique peut offrir quoi que ce soit 
pour remédier à cette situation, elle doit d’abord éclair
cir l’origine de l’impossibilité actuelle de la compré
hension. Autrement dit, elle doit se pencher sur la 
question de l’origine de l’esprit du post-modernisme, 
et elle doit le faire en des termes moins généraux 
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que ceux employés dans le compte-rendu historique 
que j’ai proposé plus haut. Nous pouvons aborder 
cette question en faisant observer que l’une des ca
ractéristiques de la société post-moderne citée plus 
haut domine en réalité toutes les autres, à savoir, 
l’impossibilité même de la compréhension que je viens 
de débattre. Par exemple, de nos jours on parle du 
tiers monde; cette expression implique que nous, 
dans le premier monde de l’Amérique du Nord, nous 
sommes séparés des autres sociétés pas seulement 
géographiquement, mais aussi, spirituellement, et 
qu’il existe un tel fossé émotionnel et intellectuel entre 
ces mondes, que la communication pourvue de sens 
et la compréhension mutuelle deviennent pratique
ment impossibles. Une telle fragmentation globale a 
aussi son équivalent à un niveau plus local. Notre 
propre société est elle-même fragmentée, et il ne 
s’agit pas simplement d’une division générale entre 
la bourgeoisie et le prolétariat — la fragmentation 
sociale va beaucoup plus loin. Non seulement nous 
avons des sociétés dans des sociétés — chacune 
d’entre elles se définissant dans une certaine mesure 
en fonction de sa différence par rapport aux autres 
— mais chaque groupe social spécifique est lui-même 
composé d’individus qui se définissent non pas essen
tiellement comme membres d’une communauté mais 
précisément comme entités autonomes, indépen
dantes et uniques. Aujourd’hui on entend fréquem
ment déclarer que la compréhension totale entre deux 
individus est impossible, car chaque personne pos
sède son propre passé qui, seul, détermine la manière 
dont il ou elle pense, imagine, ressent, souhaite, etc. 
Cette façon de considérer l’individu est, je crois, un 
développement historique tout à fait récent. Nous 
pourrions peut-être faire remonter son origine à Des
cartes qui, le premier, a conçu l’esprit ou l’âme de 
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l’individu comme étant une substance indépendante. 
Mais comme c’est toujours le cas en philosophie, il 
a fallu longtemps pour que ce développement philoso
phique se manifeste dans toutes les couches de la 
société. Ce concept philosophique du moi a dû at
tendre ce siècle — il a dû attendre, plus exactement, 
que les tendances physicalistes et positivistes de la 
science de la fin du XIXe siècle imprègnent le climat 
intellectuel général du XXe siècle. Et ce sont précisé
ment ces tendances que nous pouvons identifier 
comme étant en partie responsables de la fragmenta
tion sociale et de l’absence de compréhension qui 
caractérisent l’esprit post-moderne11.

11. Cette fragmentation et ce manque a'e compréhension vont 
de pair avec le développement — ou plutôt l’extension radi
cale — de la notion de l’individu en tant que sujet entièrement 
indépendant et autonome. Cette nouvelle notion du sujet et 
du moi — notion qui est devenue de plus en plus centrale 
en épistémologie et en anthropologie après Descartes — a 
exercé une influence considérable sur la littérature post
moderniste. On peut noter un résultat de cette influence 
dans le théâtre, où l’on a souvent redéfini le rôle joué par 
l’auditoire. Dans l’exemple d'Equus cité plus haut, l’auditoire 
s’intégre dans le drame de façon à détruire cette bizarre 
illusion de «distance» en vertu de laquelle seule l’audience 
est capable d’entrer dans l’action de la pièce de façon à 
apprécier du point de vue du dialogue la «vérité» de l’oeuvre 
d'art. À ce sujet, voir Matthew Henry, The Play of Becoming: 
Gadamer’s Aesthetics and Peter Schaffer’s Equus’ (à pa
raître), et Jeff Mitscherling, «The Aesthetic Expérience and 
the «Truth» of Art» (à paraître in British Journal of Aesthetics).

12. Dans Philosophical Hermeneutics, p. 11.

Dans «L’universalité du problème herméneu
tique», Gadamer affirme que le «facteur fondamental 
de la culture contemporaine» est «la science et son 
exploitation technologique et industrielle11 12». Cela ne 
signifie pas, toutefois, que l’on doive identifier la 
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science et la technologie en elles-mêmes comme les 
causes principales du malaise post-moderniste. C’est 
plutôt la reconnaissance du pouvoir de la science et 
de la technologie, pouvoir mis en évidence par leurs 
réalisations indéniables, qui a exercé une telle in
fluence sur la manière dont nous considérons mainte
nant à la fois le monde et nous-mêmes. Par suite des 
progrès scientifiques et des avances technologiques, 
nous en sommes venus à adopter la science comme 
le seul moyen fiable pour parvenir à une connaissance 
certaine et atteindre nos buts séculaires. Ce qui s’est 
passé au cours des dernières décennies est précisé
ment ce que Husserl avait déjà prévu dès 1910, quand 
— dans La Philosophie comme science exacte — il 
mettait ses contemporains en garde contre la ten
dance scientiste de la pensée moderne. Selon Hus
serl, le danger de cette tendance est double: d’une 
part, elle aboutit à l’objectification naturaliste des 
sciences humaines, c’est-à-dire des sciences dont la 
prétention est de traiter de sujets. D’autre part, elle 
alimente une façon de penser qui est résolument 
anti-humaniste; c’est-à-dire qu’elle stimule la re
cherche avec peu ou pas d’égard pour les valeurs 
humaines, sans tenir compte finalement de la valeur 
de la vie humaine en soi. La rapide croissance de 
l’intérêt manifesté pour les approches behavioristes 
des sciences humaines et sociales au début de notre 
époque post-moderniste met en évidence le premier 
résultat — tout comme le fait l’intérêt soutenu pour 
l’intelligence artificielle. Quant au second résultat, il 
apparaît clairement dans les divers programmes éco
nomiques et sociaux dont l’exécution a été rendue 
possible en grande partie par notre technologie avan
cée. On pense, en l’occurrence, aux habitations à 
loyers modiques hâtivement construites qui ne res
semblent à rien, si ce n’est à des cages à lapins.
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Toutefois, ce qui est crucial ici, c’est la première 
tendance naturaliste, tendance que Heidegger a si 
vigoureusement attaquée dans Sein und Zeit.

Il y a certainement un raisonnement qui se tient 
d’un bout à l’autre de Sein und Zeit et qui met en 
question la totalisation de l’attitude positiviste scien
tiste qui caractérise la pensée contemporaine dans 
les sciences naturelles. Lorsqu’il adopta le terme Da- 
sein pour parler de personnes, Heidegger avait l’inten
tion d’indiquer le statut unique des êtres humains par 
rapport aux autres entités (das Seiende) qui compo
sent notre monde objectif. Il essayait d’attirer l’atten
tion sur l’aspect subjectif non seulement des êtres 
humains mais également de ces institutions culturelles 
et sociales et de ces créations qui constituent notre 
être en tant qu’entités intersubjectives. Le point de 
vue qu’il mettait en question ne fut pas vraiment 
populaire avant la fin des années 60, quand B.F. 
Skinner devint le porte-parole du behaviorisme en 
psychologie. Mais ce point de vue est encore très 
commun aujourd’hui. Nous en sommes venus à regar
der les êtres humains, nous, uniquement comme ob
jets d’enquête scientifique, c’est-à-dire comme entités 
physiques individuelles dont la nature ou l’essence 
peuvent être (en principe, si ce n’est dans les faits) 
entièrement décrites et expliquées en termes pure
ment objectifs. Autrement dit, nous avons cessé de 
nous considérer comme des sujets dont la nature 
dépend de et est tellement déterminée par notre exis
tence en tant que créatures intersubjectives, c’est-à- 
dire sociales et historiques. Voici un exemple de cette 
totalisation de la vue positiviste scientiste que discutait 
Heidegger,13 et contre laquelle Gadamer a développé 

13. Voir Frederik L. Bender, «Heidegger’s Hermeneutical Groun- 
ding of Science: A Phenomenological Critique of Positivism»
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son herméneutique philosophique. Sous cet angle-là, 
on peut considérer l’entreprise herméneutique de Ga- 
damer dans sa totalité comme son alternative au 
post-modernisme. Toutefois, il y a un aspect tout à 
fait spécifique de son herméneutique que nous pour
rions identifier, en guise de conclusion, comme pou
vant fournir le matériel nécessaire à la construction 
d’une alternative plus spécifique et plus concrète.

Il convient de souligner que l’herméneutique de 
Gadamer ne prétend ni mettre en question la légitimité 
de la méthode des sciences naturelles, ni proposer 
une méthode de rechange que l’on pourrait employer 
dans les Geisteswissenschaften ou dans la critique 
littéraire ou sociale. On devrait au contraire considérer 
l’herméneutique qu’il préconise d’abord comme nous 
offrant une nouvelle perspective, une nouvelle ap
proche possible de la compréhension de soi. Ce qui 
est essentiel à son herméneutique, c’est son accent 
sur la conversation, ou le dialogue, dont nous pour
rions mieux préciser la conception en nous reportant 
brièvement à Heidegger.

Dans Sein und Zeit, Heidegger décrit Dasein — 
l’être humain individuel — comme une entité dont la 
nature entraîne l’activité de compréhension, et par 
conséquent aussi celle d’interprétation (car toute com
préhension est compréhension comme, c’est-à-dire 
interprétation). En bref, Dasein existe comme une 
créature qui interprète continuellement, une créature 
qui est à jamais engagée dans l’activité qui consiste 
à tenter de comprendre le monde dans lequel elle 
vit, les autres gens, et elle-même. Et la manière dont 
elle comprend, ou interprète, n’est en aucun cas dé

in Philosophy Research Archives, vol. 10, mars 1985, 
p. 203-237.
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terminée par un choix arbitraire et personnel de va
leurs et de critères — Dasein est essentiellement un 
être intersubjectif dont la préstructure de compréhen
sion est, dans une large mesure, le produit de la 
situation historique et sociale dans laquelle il se 
trouve. (Nous pourrions rappeler à cet effet la notion 
de 'situation’ chez Sartre). Gadamer a adopté et modi
fié ces notions heideggériennes, élargissant la sphère 
de leur application, plaçant l’activité de compréhen
sion (interprétation) de l’individu dans le contexte de 
la tradition durable qui se développe dans l’histoire, 
et s’attachant au rôle central que joue la tradition 
dans toute compréhension. Son argument, en bref, 
c’est que toute compréhension se déroule sous la 
forme d’une conversation suivie avec la tradition, d’un 
dialogue qui consiste dans ce qu’il appelle une fusion 
d’horizons.

Cela ne signifie pas que notre conversation se 
déroule uniquement avec notre passé historique. Plu
tôt, à chaque fois que nous essayons de comprendre 
quelqu’un, que ce soit un auteur mort depuis long
temps ou un partenaire vivant dans une discussion, 
notre conversation n’est possible que grâce à notre 
tradition, y compris nos préjugés et nos préconcep
tions — éléments de la pré-structure d’Heidegger — 
que nous pouvons ou non partager avec notre parte
naire et que nous découvrons et révélons à nous- 
mêmes précisément quand nous tentons de «fusion
ner» nos horizons avec ceux de l’autre.

C’est dans ce sens-là que nous devons com
prendre Gadamer quand il déclare (faisant écho à 
Hegel) que «toute compréhension est compréhension 
de soi»; ainsi, c’est dans le dialogue avec un autre 
que nous abordons d’abord une compréhension de 
nous-mêmes, et puisqu’une telle compréhension fait
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partie de la nature même de l’être humain, le dialogue 
est indispensable à l’existence humaine — il est 
constitutif de notre être même.

Avec cette déclaration, j’ai en fait proposé ma 
reformulation de l’alternative gadamérienne au post
modernisme. En mettant l’accent sur — ou mieux, 
en exaltant — l’impossibilité totale et l’indésirabilité 
de la communication et de la compréhension, le post
modernisme s’est en réalité engagé dans le paradoxe. 
Non seulement il est apparu comme un moment inté
gral d’une tradition historique continue, même s’il 
essaie en vain de nier sa relation avec celle-ci, mais 
il tente aussi — par l’intermédiaire d’auteurs aussi 
représentatifs que Beckett, Pynchon et Schaffer — 
de communiquer à d’autres sa vision de l’impossibilité 
de ia communication et de la compréhension. Je vous 
l’accorde, le post-moderniste peut encore faire appel 
à l’absurdité afin de légitimer sa contradiction avec 
lui-même. Mais la notion d’absurdité n’est significative 
que dans le contexte d’une tradition, et seulement 
comme un moment d’un dialogue continu avec cette 
tradition. C’est précisément la nature de ce dialogue, 
de cette activité continuelle de compréhension et de 
compréhension de soi, que Gadamer nous a révélée 
avec autant d’éloquence. Et c’est ce dialogue même 
qui constitue l’alternative gadamérienne au post
modernisme. La nouvelle tâche que se partagent la 
philosophie et la littérature — que se partagent en 
vérité toutes les disciplines culturelles — c’est de 
rétablir cette harmonie du dialogue parmi les intérêts 
et les buts poursuivis, les individus et les sociétés; 
harmonie qui servait d’idéal pour l’esprit de la Renais
sance. C’est vers la manière précise dont nous de
vons accomplir cette tâche qu’il nous faut maintenant 
tourner notre attention. Umberto Eco a, je crois, sug
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géré l’attitude que devrait adopter l’artiste littéraire. 
Quant aux philosophes et profanes, ils feraient bien 
d’écouter l’approche gadamérienne du problème: 
étant donné que nous sommes tous perdus dans le 
labyrinthe, comment pouvons-nous maintenant nous 
aider les uns les autres à en sortir?
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