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Le Triangle et l’esprit

Philippe Thiriart

Professeur au département de psychologie



La matière et l’esprit

La plupart des traditions religieuses supposent 
l’existence de deux ordres de réalité: matérielle et spiri­
tuelle. Cette conception est répandue même chez les 
personnes qui ne sont pas religieuses ou croyantes à 
strictement parler. S’il existe deux réalités différentes, 
les lois qui gouvernent l’une, ne gouvernent pas néces­
sairement l’autre. S’il existe deux réalités, l’une est sans 
doute supérieure à l’autre. Il ne vaut pas la peine de se 
fatiguer à essayer de comprendre le monde matériel par 
l’étude difficile des sciences naturelles, si c’est le monde 
spirituel qui est supérieur.

Les scientifiques partagent un certain consensus 
sur la compréhension des phénomènes matériels. Les 
bases de la physique, de la chimie et de la biologie sont 
les mêmes dans tous les pays. Au niveau spirituel par 
contre, il existe un grand nombre de conceptions qui 
s’opposent fondamentalement. Dans la tradition chré­
tienne, la survie de l’âme individuelle est de toute pre-
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mière importance. Dans certaines traditions orientales, 
l’individualité n’est qu’une illusion. L’esprit individuel 
est détaché du grand tout et aspire à y retourner pour 
s’y dissoudre. Le salut est dans la perte de la conscience 
individuelle. D’autres traditions encore font appel à la 
métempsycose. L’âme individuelle passe d’un corps à 
l’autre avec le temps. Il existe tellement de conceptions 
spiritualistes variées, qu’il suffit de choisir celle qui nous 
plaît le plus.

Les droites et le triangle

Réfléchissons sur les rapports possibles entre le 
corps et l’esprit au moyen d’une analogie. Prenons trois 
segments de droite, que nous appellerons simplement 
les droites. Supposons qu’elles existent réellement. 
Lorsque nous les plaçons d’une certaine manière, elles 
forment un triangle. Ce triangle est d’un autre ordre de 
réalité que les trois droites. Il possède des propriétés 
que ne peuvent pas posséder les droites. Par exemple, il 
délimite une surface. Mais ce triangle existe-t-il réel­
lement?
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Selon une première conception, des esprits triangles 
se promènent en attente que trois droites corporelles se 
placent bien. A ce moment-là, l’esprit se pose sur les trois 
droites et le triangle se manifeste pleinement, dans son 
esprit et dans son corps. Effacer une droite revient à tuer 
le triangle, de sorte que son esprit est obligé de repartir.

Platon est vivant

Selon une autre conception, celle du philosophe 
Platon, il est une Essence de triangle, une idée pure de 
triangle. Ce triangle est le plus réel. Lorsque trois droites 
se placent dans le bon ordre, le triangle ainsi formé n’est 
que l’ombre appauvrie du vrai Triangle. Le monde matériel 
que nous connaissons n’est que le reflet du monde des 
Idées, le seul véritable. Le monde matériel n’est qu’ap- 
parences. Il est imparfait et périssable. Le monde des 
Idées est le seul digne d’étude approfondie puisqu’il est 
le seul parfait.

Cette conception vous apparait peut-être bizarre 
formulée si directement. Pourtant, elle est extrêmement 
répandue. Sans en être conscient, vous l’utilisez proba­
blement souvent. Beaucoup de discussions humaines 
portent sur l’Amour, le Socialisme, le Capitalisme, la 
Femme, etc. Il est courant d’entendre des gens discuter 
sur ce qu’est le vrai Amour. Ils supposent donc que se 
trouve quelque part une chose telle que le vrai Amour. 
Les relations amoureuses que vivent les gens n’ont de 
valeur que dans la mesure où elles reflètent cet Amour 
vrai.

Bien des gens instruits sont intéressés à réfléchir 
sur la vraie nature du Socialisme et du Capitalisme, plutôt 
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que d’étudier en détail ce qui se passe dans tous les 
pays. Plus de livres ont été écrits sur la Femme et sa vraie 
nature, que sur les femmes et leur vie concrète. En 
psychologie et en psychiatrie, plus de livres ont été écrits 
sur la nature de la Schizophrénie, de la Paranoïa ou de la 
Dépression que sur l’analyse détaillée des compor­
tements des gens que nous décidons d’appeler schi­
zophrènes, paranoïaques ou déprimés.

Bien sûr lorsqu’un auteur écrit sur la nature de la 
Femme, du Capitalisme ou de la Paranoïa, il relate 
certains faits ou comportements qui soutiennent sa 
conception. Cependant, il ne se préoccupe pas de 
rechercher tous les faits possibles. Il évite aussi souvent 
de citer les faits, qui n’entrent pas dans sa théorie.

Ainsi, nous sommes tous un peu platoniciens. 
Nous pensons: les professeurs sont des gens qui... les 
femmes font telle chose... les capitalistes sont ainsi... le 
système est ainsi... etc. Quand nous pensons que les 
femmes sont dépendantes, nous nous faisons une idée 
de la nature de la Femme. Les femmes qui ne sont pas 
dépendantes sont des accidents. En somme, elles sont 
des exceptions. Elles ne comptent pas dans l’idée que 
nous nous faisons de la femme.

Pourquoi être platonicien?

Le monde matériel est complexe et ambigu. Les 
comportements humains sont souvent imprévisibles. 
Nous supportons mal l’incertitude. La tentation nous 
guette continuellement de nous faire une idée approxi­
mative de la réalité. Même si cette idée est imparfaite, 
elle nous rassure, elle nous donne l’impression de savoir 
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ce qui se passe. Elle nous permet d’expliquer ce qui se 
passe, même lorsque les évènements ne sont pas ceux 
que nous avons prévus. Les doctrines les plus populaires 
à travers l’histoire permettent de tout expliquer. Elles 
sont une réponse à tout, ce qui constitue leur attrait pour 
les hommes. A défaut de pouvoir prévoir exactement les 
évènements et à défaut de pouvoir agir efficacement sur 
eux, nous pouvons toujours les expliquer.

Le christianisme est populaire depuis vingt siècles. 
Récemment, la concurrence de la science a poussé les 
intellectuels à se référer à des doctrines qui ont l’air 
scientifique. Le marxisme et le freudisme ont remplacé le 
christianisme chez de nombreux intellectuels. Ces deux 
doctrines continuent à avoir l’avantage de pouvoir tout 
expliquer dans la sphère économico-politique pour le 
marxisme et dans la sphère psyoho-sociale pour le 
freudisme.

Revenons à l’individu. Chacun de nous se construit 
une représentation du monde. Chacun de nous possède 
en quelque sorte sa théorie du monde. Comme l’individu 
moyen et normal ne passe pas son temps à réfléchir sur 
sa manière de penser le monde, il n’est guère conscient 
de sa manière de penser. Il pense telle chose, sans 
s’arrêter à penser qu’il pense telle chose. Ceci permet à 
l’individu moyen et normal de posséder certaines croyances 
irrationnelles, inefficaces et incompatibles les unes par 
rapport aux autres.

Il est fascinant de voir comment nous conservons 
certaines croyances alors qu’elles nous apportent régu­
lièrement des échecs. La plupart des fous sont des 
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individus qui s’accrochent à des croyances fort ineffi­
caces sur le plan social, ce qui les fait agir de manière 
déplaisante pour nous. Nous les enfermons lorsqu’ils 
nous dérangent trop.

D’autres personnes, que nous jugeons généra­
lement sympathiques, ont des croyances et des compor­
tements socialement assez efficaces. Pour plusieurs 
spécialistes, la psychothérapie consiste à modifier les 
croyances et les comportements des gens pour les 
rendre plus efficaces. Dans ce texte, nous n’approfon­
dirons pas cette voie. Retenons simplement les deux 
affirmations suivantes:
1. Beaucoup de gens instruits préfèrent étudier le 
monde des idées plutôt que le monde des choses et des 
comportements.
2. Nous nous faisons tous des idées et nous nous y 
accrochons parce qu’elles nous rassurent et parce 
qu’ultimement elles constituent notre identité propre. Je 
suis ce que je pense et ce que je fais. Changer mes 
pensées et mes actions, c’est me trahir un peu et c’est 
affronter l’incertitude.

Le triangle comme épiphénomène

Le triangle existe-t-il réellement? Nous avons vu 
deux conceptions selon lesquelles le triangle existe en 
soi, séparément des trois lignes. Selon une troisième 
conception, le triangle n’existe qu’en autant que les trois 
lignes sont placées suivant une certaine forme. La 
matière plus la forme donnent le triangle. C’est la con­
ception du philosophe Aristote Le triangle ne peut pas 
être sans le support des trois lignes ou de la matière. Les 
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trois lignes ne peuvent pas constituer un triangle si elles 
ne suivent pas une forme donnée. La forme est l’esprit, 
mais l’esprit n’est pas un être. L'esprit n’est qu’une 
organisation donnée. La matière organisée permet 
l’apparition de phénomènes nouveaux. Trois droites 
organisées d’une certaine manière donnent naissance à 
un triangle. Quatre triangles organisés d’une certaine 
manière donnent naissance à une pyramide triangulaire. 
La vie n’est que de la matière organisée d’une certaine 
manière. La pensée n’est que de la vie organisée d’une 
certaine manière. L’esprit n’est qu’un produit de l’organi­
sation du corps.

Les conceptions les plus modernes de l’être humain 
le considèrent comme un organisme traitant de l’infor­
mation. Plusieurs recherches en psychologie font appel 
à des modèles informatiques, où l’homme est considéré 
comme un ordinateur fonctionnant par raccourcis, par 
approximations et par sauts.

Il n’existe donc qu’un seul ordre fondamental de 
réalité. Cette réalité est organisée de diverses manières. 
Les différents niveaux d’organisation correspondent 
notamment à la physique, la chimie, la biologie, la 
psychologie, la sociologie et l’économie. Connaître les 
lois d’un niveau aide à comprendre les lois d’un autre 
niveau. Il n’est pas possible d’étudier à fond la psycho­
logie sans connaître la bio-chimie. Il n’est pas possible de 
connaître à fond la bio-chimie sans connaître la physique 
(activité électrique du cerveau).
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Le triangle imaginaire

Quoique nous ayons postulé qu’il n’existe qu’une 
seule réalité fondamentale, nous ne pouvons pas la 
connaître directement. Je ne connais pas la réalité. Je 
connais l’image que mes sens ou plutôt mon système 
nerveux m’en donne. Notre cerveau nous donne l’im­
pression de voir un triangle là où aucun triangle n’est 
effectivement tracé.

Quelle est la réalité de ce triangle? Plusieurs 
contours existent en soi. Des zones blanches et des 
zones noires existent même si je ne suis pas là pour les 
percevoir. De la matière est donc présente, organisée 
d’une certaine manière. Sur cette matière organisée, 
nous projetons en surimpression une organisation 
supplémentaire: le triangle imaginaire. Cette organi­
sation n’est pas dans la matière inanimée. Elle est le 
produit de notre cerveau vivant. Ce triangle imaginaire 
n’existe qu’en autant que nous le regardons, qu’en 
autant que nous le pensons. Il n’existe pas en soi.

Revue Psychologie, 
février 1978, p. 35.
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Ainsi, on peut distinguer deux sortes de triangles: 
le triangle normal qui existe en soi. Dans ce cas, de la 
matière est organisée selon une forme donnée. Par 
contre le triangle imaginaire n’existe qu’en autant que 
nous le pensions. Cette forme provient de notre cerveau 
pensant.

Deux types de connaissances

Les connaissances humaines ne pourraient-elles 
pas se répartir grossièrement en deux catégories? 
D’une part, nous acquérons des connaissances sur le 
réel. Ces connaissances sont le plus souvent descrip­
tives. Nos connaissances sur le pancréas consistent 
dans la description de son anatomie et de son fonction­
nement, qui sont situés dans l’anatomie et le fonction­
nement globaux du corps. Le pancréas existe et fonc­
tionne en soi. Il existait avant que nous le pensions.

D’autre part, nous créons ou nous imaginons 
certaines connaissances, qui sont le plus souvent expli­
catives. La plupart des érudits admettront que l’âme et le 
phlogistique constituent de telles connaissances. L’âme 
a été inventée par les hommes pour expliquer bien des 
choses. Il s’agit d’une forme imaginée par les hommes. 
Elle permet de rendre compte de notre impression d’être 
dans notre corps sans n’ètre que notre corps. Elle permet 
d’expliquer l’impression de rester soi-même alors que le 
corps se décrépit. Elle permet de rendre compte de 
l’impression que la conscience de soi-même ne peut 
pas disparaître avec la mort du corps.
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Les connaissances actuelles

J’en viens à croire qu’un concept explicatif existe 
de la même manière que le triangle imaginaire. Un 
concept explicatif n’existe qu’en autant qu’il est pensé 
par quelqu’un. Nous ne découvrons pas une explication, 
nous l’inventons ou nous la créons.

Quelle serait alors l’utilité de tels concepts expli­
catifs? Je croirais qu’une explication est féconde lors­
qu’elle permet d’effectuer de nouvelles observations 
menant à l’acquisition de nouvelles connaissances des­
criptives sur le réel. On peut espérer que le concept de 
stress a permis la réalisation de nombreuses obser­
vations qui n’auraient pas eu lieu autrement. Par contre, 
le concept d’âme a surtout nui à l’acquisition de nouvelles 
connaissances descriptives sur le réel. Semblablement 
le concept du phlogistique a freiné le développement de 
la chimie.

Un concept explicatif risque de se substituer à 
l’observation du réel et c’est ici que nous retrouvons 
Platon. La contemplation du concept explicatif remplace 
l’observation du réel et la décourage. Ainsi la presque 
totalité des psychanalystes a dédaigné l’observation 
des névroses chez les animaux. Le concept de com­
plexe d’Oedipe empêche à priori l’étude des névroses 
chez les animaux qui pour la plupart ne connaissent pas 
leur père.
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