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Réponses a mes critiques

SOPHIE MARCOTTE CHENARD

Department of Political Science
Carleton University (Ottawa)

Mon livre a pour objet la fécondité du dialogue philosophique qui se noue
entre deux auteurs. La confrontation des perspectives crée la friction néces-
saire au raffinement ou a la révision des idées. C’est dans la continuité de cet
esprit de dialogue que j’ai abordé les contributions stimulantes de mes col-
legues. Je tiens a adresser des remerciements tout particuliers a Daniel Tan-
guay, qui a rendu possible cet échange, de méme qu’a la revue Philosophiques,
qui accueille cette disputatio. La richesse des contributions rendra ma
réponse nécessairement incompleéte.

Métaphores et représentations de la crise: réponse a Martine Béland

Martine souléve trois questions qui me permettent de préciser trois points
centraux de I’ouvrage, portant: sur le statut des discours de crise au cours
de la période de I’entre-deux-guerres; sur la conception du rationalisme
chez Strauss et Aron et finalement, sur ma posture en tant qu’auteure.

D’avantage comparatif de Martine — outre son intelligence hors du
commun — est qu’elle posséde toujours quelques années d’avance sur moi.
Je lui ai plusieurs fois emboité le pas; méme directeur de thése de maitrise,
doctorat au sein de la méme institution, avec le méme directeur de thése de
doctorat, en prime. Cette fois, je I’ai en partie devancée, puisqu’elle décrit
dans ses remarques, sans le savoir, le processus qui m’a conduite dans les
derniéres années a élaborer et poursuivre un projet de recherche sur les
usages et les abus du concept de crise dans la pensée politique et sociale. Ma
recherche m’a ainsi menée vers une étude des représentations et des méta-
phores de la crise, qui trouve d’ailleurs son point d’ancrage dans I’article de
Claude Lefort sur ’imaginaire social de la crise, que Martine évoque. Peut-
étre a-t-elle percu plus rapidement que moi la nécessité de prendre a revers
la question de la crise et d’examiner le statut de ces discours pris dans leur
ensemble. A la suite de J. L. Austin, il faut en effet se demander ce que I’on
«fait», c’est-a-dire P’action qu’on accomplit, lorsqu’on diagnostique une
crise. Je développe dans ma recherche une typologie des fonctions du voca-
bulaire de la crise, y compris la création d’un sentiment d’urgence, la mise
en scéne d’un rapport de forces, la légitimation d’un probléme ou encore sa
délégitimation.

Mon livre m’a en quelque sorte naturellement conduite vers cette
interrogation sur le pathos de crise comme discours, comme construit social
et comme schéme conceptuel. Je mobilise déja dans "ouvrage (p. 65-66)
PPanalyse du concept de crise développée par Reinhart Koselleck dans
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Particle rédigé pour le Geschichtliche Grundbegriffe. Si la dimension per-
formative de la crise, c’est-a-dire les effets que produisent les discours de
crise, n’est pas a I’avant-plan du propos, celle-ci est tout de méme discutée.
Je montre par exemple que la crise devient, au début des années 1930, un
slogan autant dans les arts que dans les sciences, la philosophie et la poli-
tique, et que I'usage de ce vocabulaire permet ’expression d’un ensemble
d’attitudes et d’émotions. Le concept est, on le voit bien, souvent plus
prescriptif que descriptif: il engage a embrasser une vision du monde, une
Weltanschauung particuliere.

Mais il aurait fallu aller plus loin, suggére Martine, en problématisant
cet usage de la crise. La crise comme concept politique procede d’une géné-
ralisation et d’une transposition de son origine médicale. Appliquée au corps
social, la métaphore de la crise se déploie sur le mode de la dénonciation de
pathologies. Tout diagnostic suppose ainsi la présence d’un «docteur ». En
ce sens, la mobilisation de ces discours advient sur fond de rapports de pou-
voir, C’est-a-dire de prétentions diverses a offrir la «bonne » interprétation
de la réalité politique et sociale par le truchement d’un pronostic sur ’amé-
lioration ou ’aggravation de la situation.

On peut a juste titre se demander au nom de quoi tel ou tel penseur
peut s’arroger le titre de « médecin » de la civilisation, capable de détecter les
pathologies du corps politique. C’est un peu la question que pose Lefort a la
toute fin de son article sur la crise, et sur laquelle Martine porte son atten-
tion. Il y a un lien étroit entre crise et pouvoir, dans la mesure ou le terme
procede a une opération de découpage du réel en formulant des oppositions.
Puisque la crise, suivant sa définition médicale, renvoie au point décisif
d’une maladie ou le patient survit ou meurt, elle présente la réalité politique
sous cette méme logique du «either/or », du «ou bien/ou bien » qui n’admet
que I’alternative entre deux termes radicaux.

En ce sens, Martine a raison d’affirmer que la crise comme métaphore
est immédiatement dramatisation. Plus encore, la constellation conceptuelle
qui entoure le terme est elle-méme dramatique: panique, catastrophe,
désastre, urgence, menace, insécurité, peur. La crise comprise comme topos
négatif est prédominante parmi les auteurs allemands de la période de
Pentre-deux-guerres. La question est de savoir comment évaluer le statut de
I’emploi de ce lexique. Je cite Martine sur ce point: « Ces témoignages, en
outre, sont mobilisés par ’auteure comme s’il n’était pas permis de douter
de leur authenticité, comme si I’angoisse, par exemple, ne pouvait pas étre
elle-méme Peffet d’une construction rhétorique, 'outil d’une structure de
différenciation pour un groupe social donné, le symbole d’une mode —
voire les trois en méme temps ».

Ma premiére réaction, a la lecture de ce passage, est d’éprouver un
certain inconfort face a la question de I'authenticité de ces diagnostics. Il
s’agit la d’une question glissante: on rappellera avertissement wittgenstei-
nien sur 'impossibilité d’accéder aux états mentaux. Comment évaluer que
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c’est bien la ce qu’un auteur voulait véritablement exprimer, qu’il ne faisait
pas qu’«instrumentaliser » ce vocabulaire ? Il n’est pas clair que ’on puisse
atteindre un point de vue de surplomb qui nous permette un jugement der-
nier sur la validité de ces perceptions. N’empéche que ce sont elles qui nous
sont données comme matériau premier.

Il va sans dire que le concept de crise demeure équivoque. Quels liens
y a-t-il entre une crise d’adolescence, une crise de larmes, une crise financiére
et une crise des valeurs? C’est 'une des questions que souléve Paul Ricceur
dans un texte publié en 1988 et intitulé « La crise: un phénomene spécifique-
ment moderne ? »'. On pourrait méme aller jusqu’a dire que la surutilisation
du terme le dépouille de toute valeur analytique. Pourtant, on ne peut que
constater que le concept n’a pas perdu de sa force ou de son pouvoir évoca-
teur en dépit de ses usages répétés (sa mobilisation constante dans les publi-
cations universitaires et journalistiques le confirme).

Ricceur soutient qu’en dépit de ’ambiguité et de I'imprécision du
terme, sa prévalence dans le discours politique et social nous renseigne sur
la représentation qu’une société se fait d’elle-méme. Comme je ’ai indiqué
au début de mes remarques, il est possible d’examiner les fonctions perfor-
matives et rhétoriques de 'usage de la crise. Ce faisant, il me semble néan-
moins que ’on doive prendre au sérieux, en tant qu’interpreétes, ce que cette
hyperinflation du terme nous dit sur les représentations du monde qui en
découlent. Sans entrer dans les débats sur ce qui constitue une crise « authen-
tique » (Jacob Burckhardt discute de cette question) et sur la possibilité
méme de déterminer des critéres objectifs permettant de distinguer une
«vraie» d’une «fausse » crise, on peut néanmoins reconnaitre le fait brut de
P’ampleur et de la violence des événements conduisant a la Seconde Guerre
mondiale et 2 PHolocauste. La «crise » est certes un discours, mais elle n’est
pas qu’un outil rhétorique: son usage traduit la volonté d’exprimer une
expérience vécue d’une intensité particuliere.

La crise est employée de fagon hyperbolique tout au long des quatorze
années de la République de Weimar et aprés son effondrement. Or, il ne
s’agit pas seulement de créer un effet performatif. Le vocabulaire de la crise
peut étre congu comme la description phénoménologique d’une rupture de
temporalité: la crise introduit un «avant» et un «apres», dont elle est le
point de basculement. Pour celles et ceux qui, comme Aron, assistent a ’au-
todafé de Berlin en 1933, il s’agit du registre le plus adéquat pour rendre
compte d’une expérience d’incertitude radicale quant a ’avenir. Le choix du
vocable de la crise, d’un point de vue temporel, se justifie en partie par la
nature des événements qui invitent a son usage. La crise renvoie a la percep-
tion de la perte d’un équilibre. Prendre au sérieux ce vocabulaire signifie
prendre au sérieux la perception d’une nouveauté radicale des temps (méme

1. Paul Ricceur, «La crise: un phénomeéne spécifiquement moderne ? », Revue de théolo-
gie et de philosophie 120, (1988), p. 1-19.
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si, comme le souligne Lefort, il y a bel et bien une «tradition» du sans-
précédent qui remonte a la Révolution frangaise). D’un point de vue de
I’expérience temporelle, la crise est une facon d’exprimer I’entre-deux entre
un passé révolu et donc incapable de fournir des repéres, et un avenir trop
incertain pour étre anticipé ou visualisé. Dans le vocabulaire koselleckien,
on pourrait dire que le discours de crise traduit ’expérience phénoménolo-
gique d’une distance grandissante entre I’espace d’expérience et ’horizon
d’attente. Cela fait d’ailleurs écho a I'usage arendtien de la crise comme bris
de temporalité. Citant René Char, Arendt écrit dans Between Past and
Future: «notre héritage n’est précédé d’aucun testament®». Elle semble
décrire par la ’expérience vécue de I’exil juif, de la destruction des repéres
sociaux, de la décimation de générations qui laissent un héritage sans guide.
En ce sens, Pemploi du lexique de la crise nous renseigne sur la fagon dont
les acteurs ou auteurs font expérience du temps.

Mais cette réponse ne satisfera pas Martine, puisque c’est précisément
la prédominance de ce pathos tragique commun a tous ces penseurs qu’elle
met en cause en s’interrogeant sur la nécessité de lier ’ébranlement philoso-
phique et 'inquiétude. En d’autres termes, au nom de quoi les auteurs
friands d’un pessimisme «tragique » auraient-ils une prescience supérieure
leur permettant de diagnostiquer une crise? Il y a, dans le caractére
«épique® » de ces grands récits du déclin de la modernité, quelque chose de
séducteur. A Iinstar de Strauss qui, de sa vingt-deuxiéme a sa trentieme
année, disait avoir cru sur parole tout ce que disait Nietzsche, peut-étre ai-je
été séduite a mon tour par ces récits « épiques» et par ’apparence de pro-
fondeur qui émane de I’existentialisme allemand. Pourtant, une remarque
d’Aron aurait di me mettre en garde: il est facile de confondre obscurité et
profondeur, en particulier lorsqu’il s’agit de philosophie allemande. Or, il
convient de noter que les diagnostics de crise dans la période de I’entre-
deux-guerres ne sont pas ’apanage des penseurs critiques de la modernité.
Demploi du vocabulaire de la crise transcende les divisions partisanes dans
la mesure ou une certitude est partagée: le caractére intenable de la situation
présente.

A la question de savoir ce qui justifie « "humeur » tragique du livre, il
serait tentant de laisser répondre Aron, qui écrit que I’époque — I’Alle-
magne dans les années 1930 — «n’incitait pas le spectateur de ’histoire vers
des pensées riantes* ». Que les remarques de Martine s’ouvrent sur un renvoi
a Pexpérience vécue n’est pas un fait anodin. La philosophie est toujours un
geste incarné. On pense a partir d’un lieu, dans un corps particulier, dans

2. Hannah Arendt, Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought, New
York: Viking Press, 1961, p. 3.

3. Je reprends ici I'idée développée par Ronald Beiner dans son livre Political Philoso-
phy: What it Is and Why it Matters, Cambridge : Cambridge University Press, 2014.

4. Raymond Aron, Trois essais sur I’dge industriel, Paris: Plon, 1966, p. 291.
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une période donnée. Et la situation politique actuelle contribue assurément
au «malheur du citoyen » décrit par Aron dans les années 1930. On observe
au cours des derniéres années une polarisation politique croissante, une
recrudescence des autoritarismes, une montée des populismes d’extréme
droite. La guerre en Ukraine fait douter de la stabilité de 'ordre interna-
tional. Si la différence des temps interdit toute comparaison facile, ’inquié-
tude straussienne et aronienne peut nous sembler, a certains égards, familiere.

Mes remarques sur le second point, a savoir le statut des concepts de
rationalité et de vérité tels qu’ils sont mobilisés dans le livre, seront plus
breves. Dans le paysage intellectuel européen de I’entre-deux-guerres et de
P’apres-guerre, on observe une pluralité de positions sur le destin du rationa-
lisme au siécle des totalitarismes. Je n’évoque que brievement dans le livre la
richesse des projets philosophiques de I’époque (notamment celui des pen-
seurs liés de pres ou de loin a ’Ecole de Francfort, qui formulent une cri-
tique en régle des dérives de la raison occidentale).

Alors que plusieurs voient en ’émergence de la rationalité occidentale
moderne la source de 'impérialisme et des conflits qui ont marqué le siécle,
d’autres cherchent néanmoins a en sauver ’héritage. Strauss et Aron, en
dépit de différences importantes, font tous deux partie de ce groupe. Il est
vrai que leur parti pris en faveur de la raison (ancienne ou moderne) les
conduit parfois a négliger les multiples formes que prend le rejet du rationa-
lisme. Cela étant dit, ils s’engagent tous deux dans une réflexion sur les
limites de la rationalité. Strauss s’intéresse de prés au nihilisme, notamment
dans ses textes de jeunesse. I’épistémologie politique aronienne est quant a
elle une tentative de poser les limites de notre connaissance.

J’ai cherché dans le livre a retracer évolution de la position straus-
sienne sur la question de la raison, notamment dans sa confrontation avec
la position heideggérienne et ’affirmation, suivant laquelle le principe de
raison est lui-méme sans raison. J’ai pour cela procédé a une époche, une
mise en suspens du jugement, afin de considérer avec sérieux la proposition
straussienne, c’est-a-dire en envisageant, au moins provisoirement, que sa
conception de la raison puisse étre valide. Ma fréquentation des ceuvres de
Merleau-Ponty et Lefort m’a trés tot fait pencher vers une posture antifon-
dationnaliste. Pourtant, il y a dans la maniére straussienne de raviver la
querelle des Anciens et des Modernes, de méme que dans sa colére antihis-
toriciste, une proposition interprétative et philosophique qui force I’atten-
tion. Il se présente sur ce point un peu comme le taon que décrit le Socrate
platonicien, qui ne cesse de revenir a la charge contre la cité. Il représente
une perspective intempestive, unzeitgemdfSe, mais qui agit comme contre-
poids productif.

J’ai aussi voulu montrer la complexité de la relation d’Aron au pro-
bléeme du rationalisme. UIntroduction a la philosophie de Ihistoire fait
d’ores et déja place a des themes existentialistes et porte précisément sur les
limites de lexercice rationnel de la pensée. Ses travaux d’aprés-guerre en
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philosophie et épistémologie de I’histoire tendent vers la tradition du Vers-
tehen plutot que de PErkldren, montrant sa sympathie pour une approche
des choses humaines qui met I’accent sur la reconstruction de I’expérience
vécue et donc sur la condition humaine dans sa contingence, ses zones
d’ombres et ses imperfections.

On pourrait méme dire qu’Aron lui-méme interroge le caractére dicho-
tomique de ’opposition entre rationalisme et irrationalisme tel qu’elle se
déploie dans la pensée straussienne. Il avait trés bien per¢u que le rationnel
n’est pas le raisonnable, et que si la Vernunft a fait objet de traitements
philosophiques approfondis, le vernunftig a été laissé pour compte. Ce qui
est «raisonnable » semble se soustraire a un simple raisonnement moyens-
fins ou encore a des régles de I’action posées a priori. En affirmant que
Papprentissage de la raison est I’apprentissage d’un échec, Aron congoit
peut-étre la reconnaissance de la fragilité de la rationalité comme une libé-
ration. Ce rationalisme révisé, dont Aron élabore les grandes lignes dans
quelques textes tardifs, conduit sur le plan épistémologique et politique a
une forme de pluralisme. Mais le pari aronien en faveur de la raison com-
porte également, comme le suggere Martine, quelque chose comme un acte
de foi. Lowith avait certainement raison d’affirmer que le scepticisme n’est
pas étranger a la foi. Mon affinité élective avec I’approche aronienne est
indéniable sur ce point: renoncer a la quéte de la « Vérité » avec un grand
«V» permet de saisir avec plus de finesse le réel. En ce sens, le rationalisme
prudent d’Aron, mis a ’épreuve par histoire et les événements du xx¢ siecle,
est empreint d’un scepticisme et d’un pluralisme salutaires.

Le dernier point que souléve Martine me donne I’occasion de clarifier
certains choix interprétatifs. Elle fait remarquer avec une (triste) justesse que
«le canon nous révele que la philosophie n’est pas si friande de sobriété ».
La retenue ou la réserve aronienne fait en ce sens figure d’exception. Je crois
partager avec Martine une sympathie pour la sobriété philosophique qu’elle
admire chez un auteur comme Karl Lowith. Mais est-ce que la modestie
philosophique et le got de la nuance peuvent conduire a trop s’effacer
devant la parole des auteurs que I’on étudie ?

Martine me rappelle que j’écrivais il y a exactement dix ans une recen-
sion de son livre sur Nietzsche’. La version courte a trouvé le chemin d’une
revue; la version longue n’a pas été publiée. Voici ce que j’y écrivais a la
toute fin, en réponse a I’épilogue intitulé De "agora au jardin: «1l demeure
une ambiguité dans la nature du projet de M. Béland, puisqu’il est difficile
de déterminer la part de I’historique de celle de la philosophie. A certains
égards, il semble que I’auteure demeure au seuil d’un engagement direct avec

5. Sophie Marcotte Chénard, «Compte-rendu de “Kulturkritik et philosophie
thérapeutique chez le jeune Nietzsche”, de Martine Béland, Montréal : Les Presses de 'Université
de Montréal, coll. “Pensée allemande et européenne”, 2012, 404 p. », Politique et Sociétés 32,
n°2, 2013, p. 165-167.
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les questions philosophiques fondamentales, que I'on entend Nietzsche
plutdét que sa voix propre. On aurait souhaité un approfondissement du
probleme du rapport du philosophe a la vérité, par-dela Pétude sur
Nietzsche ».

Peut-étre ai-je appris de la lecture de son livre plus que je ne I’avais
initialement cru. Mais aujourd’hui, plutét que d’y voir une lacune, je
découvre une affinité commune pour Part de «penser a partir de». Les
auteurs du passé agissent comme élans ou coups d’envoi d’une réflexion.
Penser dans le sillage d’un auteur, dévoiler le soi dans le dévoilement de
Pautre; il me semble que cette approche garantit une sobriété qui protege
contre ’hubris philosophique qui consisterait a croire que I’on dit quelque
chose pour la premieére fois.

Possibilités et limites de la conscience historique: réponse a Alexis Carré

Je dois dans un premier temps remercier Alexis, qui a commenté mon livre
deux fois plutot qu’une®. La proximité de nos intéréts philosophiques nous
a conduits vers ’étude des mémes auteurs. Et pourtant nous abordons ces
derniers et leurs apports respectifs a partir de prémisses et d’interrogations
qui, en certains points, différent radicalement.

Nos analyses respectives prennent pour point de départ un constat
similaire: le diagnostic contemporain d’une crise des démocraties libérales,
diagnostic avancé maintes fois au cours des derniéres années par les polito-
logues et théoriciens de la politique (je pense ici a des auteurs comme Yascha
Mounk, David Runciman, Steven Levitzky et Daniel Ziblatt). Pour com-
prendre les aventures du libéralisme au xxr° siecle, faire un retour sur les
lecons du xx¢ siécle peut étre instructif. C’est sur cette base qu’Alexis insiste
a juste titre dans ses remarques sur la relation entre crise de I’historicisme et
crise du libéralisme, notant les effets pratiques de I’historicisme poussé a son
terme. Alexis évoque sur ce point la critique schmittienne des faiblesses et
vulnérabilités du régime libéral; vulnérabilités que Strauss dénongait égale-
ment parce qu’il considérait que le libéralisme était désarmé, incapable de
justifier, par sa prétention a la neutralité, les valeurs et la vision de ordre
social auxquels il souscrivait.

Aron est également un témoin direct des promesses décues de la démo-
cratie libérale, alors qu’il assiste a ’échec du parlementarisme weimarien et
a ’effondrement de la République de Weimar sous de nombreuses pressions
internes et externes. Tout comme Strauss, Aron est conduit par les événe-
ments historiques a procéder a une interrogation sur le projet libéral
moderne. Bien entendu, il demeure plus sympathique aux acquis de la
modernité que ne ’est Strauss (il décrit, aprées tout, les régimes constitution-

6. Alexis Carré, « De la philosophie et de I’histoire chez Raymond Aron et Leo Strauss »,
Commentaire, n° 181, 2023/1, p. 211-213.
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nels-pluralistes comme des «exceptions heureuses’ »). Sur ces points, nous
semblons étre en accord. La ou nos perspectives divergent, c’est lorsqu’il
s’agit d’évaluer la nature et la solidité du rationalisme aronien.

Alexis suggere que mon interprétation de la pensée straussienne doit
étre comprise a partir de mon inclination pour une approche aronienne de
la philosophie politique. Il n’a pas tort sur ce point. Aron, dans sa préface
aux conférences de Weber, résume bien ce qui sépare sa conception de la
philosophie politique de celle de Strauss. Il s’agit de déterminer la place que
I’on accorde, en philosophie politique, aux antinomies fondamentales de
Paction. Strauss, comme j’ai tenté de le montrer dans le cinquiéme chapitre
sur Thucydide, ne prend pas suffisamment au sérieux ce qui est « premier
pour nous ». En décrivant la relation entre I’histoire politique et la philoso-
phie politique classiques dans les termes d’une «ascension », il suggere que
les antinomies qui sont au cceur de ’action politique peuvent étre seconda-
risées par rapport a ce qu’il désigne comme la vérité sur le «Tout». La
conception aronienne de la philosophie politique, plus sensible a la particu-
larité du jugement et de la décision politiques, m’apparait plus a méme de
permettre de comprendre la vie politique dans ses termes propres.

Ce qu’Alexis met en cause est précisément cette reconstruction du ratio-
nalisme aronien. Selon lui, a trop insister sur les sources néokantienne et
wébérienne de la pensée aronienne de la politique, je négligerais des aspects
importants de son projet philosophique. En faisant d’Aron un héritier de la
conscience historique moderne, je ne ferais pas la part juste a ce qui fonde
Paction. Je me permets de citer Alexis sur ce point: « Aron a-t-il cru possible
de fonder la “volonté d’action raisonnable” a partir d’un argumentaire de
style wébérien ou néo-kantien? ». Le vocabulaire du «fondement», ou de la
«fondation » me parait inadéquat ici. Il n’y a pas, a la maniére de Apel, de
fondation ultime de la raison chez Aron. En fait, il ne semble pas mettre en
cause la critique de 'universel que la philosophie critique de I’histoire opére.
Passée au filtre de la conscience historique, I'idée de Raison devient idée régu-
latrice, posée de facon immanente comme nécessité logique et pratique.

Alexis s’interroge sur la persistance des affinités électives entre Weber
et Aron, suggérant que, si le sociologue allemand a initialement joué un role
libérateur par I’approche et le vocabulaire qu’il offrait au jeune Aron, il ne
faut pas penser I’ceuvre aronienne dans la continuité de celle de Weber. 1l est
vrai qu’Aron devient, a certains égards, plus critique de Weber a partir des
années 1950 et 1960, ainsi qu’en témoigne son traitement dans les Etapes de
la pensée sociologique, de méme que dans d’autres textes, dont celui consacré
a la question de la Machtpolitik. Cela dit, Aron continue jusque dans ses
textes tardifs de concevoir une philosophie de I’action politique qui s’ap-
puierait sur ’épistémologie historique wébérienne. La réflexion articulée par

7. Raymond Aron, Liberté et égalité. Cours au Collége de France, Paris: Editions de
I"EHESS, 2013, p. 60.
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Weber dans les textes méthodologiques publiés entre 1903 et 1917, et en
particulier la critique de Knies et Roscher, demeure un élément central dans
la fagcon dont Aron congoit une «science » de ’action qui aurait pour fonde-
ment une analogie avec le jugement historique. Plus encore, Aron demeure
fidele a une certaine attitude d’inspiration wébérienne, qu’il présente comme
un mélange d’ascétisme théorique et d’engagement pratique.

Alexis avance I’argument qu’Aron a, en dernier lieu, jugé insatisfai-
santes les solutions diltheyienne et wébérienne, ce qui nous enjoint a nous
interroger sur la nature de la « déviation » aronienne par rapport a I’héritage
néokantien. En prenant en considération la distance que prend Aron a
I’égard de Weber, Alexis pose la question de savoir si cette « déviation » ne
serait pas mieux saisie en se tournant vers une approche aristotélicienne.
C’est la la these que défendent certains commentateurs, dont Pierre Manent
et Daniel Mahoney, et que je discute dans le sixiéme et dernier chapitre du
livre. Si cette hypothése ne bénéficie que de peu de support textuel, elle peut
néanmoins servir d’outil heuristique pour cerner ce que fait Aron, en parti-
culier lorsqu’il s’agit de penser le jugement politique. Je suggere dans le livre
que la philosophie politique d’Aron se fonde sur le critére du « raisonnable »
encore plus que du «rationnel », et qu’elle conduit ainsi a une théorie du
jugement politique fondée sur la particularité concréte des situations. En ce
sens, Pierre Manent a en partie raison de voir dans la posture aronienne une
disposition aristotélicienne ; la prudence est comprise sur la base de la fagon
dont se comporte le phronimos, ce qui suppose au préalable de savoir en
quoi consiste la phroneésis. Aron, a la différence de Strauss, semble accepter
cette circularité.

Or j’ai pris soin dans mon analyse de la pensée aronienne d’éviter de
lui apposer des étiquettes, que ce soit celle de «néokantien », « wébérien »,
«aristotélicien ». Le débat sur la source premiére de sa philosophie politique
suppose que celle-ci est d’origine philosophique, alors que la pensée d’Aron
s’est forgée au contact des événements, peut-étre plus encore que celui des
ceuvres. Mais si ’on tient a ramener son projet a une source classique, il me
semble en plusieurs points beaucoup plus prés d’une perspective thucydi-
déenne, ainsi que je I’ai soutenu dans le livre.

Je m’aventurerais a affirmer que, si I'influence wébérienne est mise en
cause par Alexis, C’est en partie parce que Iinterprétation qu’il offre de la
pensée de Weber se fonde sur la lecture straussienne, lecture en plusieurs
points problématique. Par exemple, contre Weber et dans un esprit straus-
sien, Alexis écrit: « Pour le dire plus clairement, ce que la science moderne
de ’homme appelle des jugements de valeurs ne sont jamais simplement
pour celui qui juge de simples décisions sans fondement ultime ». Weber
serait sans doute d’accord. Il reconnait et promeut I’idée que les motifs fon-
damentaux de Paction sont des «raisons d’agir» qui sont intelligibles et
méme dotées d’une rationalité spécifique (par exemple, la rationalité en vue
d’une valeur, c’est-a-dire la décision qui s’effectue a partir d’une certaine
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conception du bien). Sur ce point, Strauss prend d’ailleurs bien soin de pré-
ciser que ce qui distingue Weber du relativisme, c’est bien le fait que ces
valeurs ne sont pas d’un point de vue pratique «arbitrairement» choisies
par ’individu comme si tout se valait. Weber croit que les individus engagés
dans P’action sont convaincus de la vérité de leurs convictions, et s’engagent
au nom d’une conception de ’ordre juste (n’est-ce pas précisément le sens de
I’éthique de la conviction qu’il décrit?). En ce sens, il prend au sérieux la
prétention a la validité des raisons d’agir. Il tient toutefois pour un fait fon-
damental ’impossibilité d’occuper un point de vue de surplomb qui permet-
trait d’ordonner les biens derniers ou d’établir une hiérarchie morale. Le pas
que Weber se refuse a franchir — et Aron a sa suite — est de croire en un
ordre moral unique qui pourrait supplanter tous les autres.

Alexis continue: «Si 'indétermination des motifs est donc vraie a titre
phénoménologique — aucun ne s’impose de lui-méme et a tous —, aucune
morale ne peut étre tirée de cet état de fait sans aboutir 2 “une philosophie
du déchirement” que “personne ne vit” ». Aron soutient en effet dans sa
préface aux conférences de Weber que la morale wébérienne ne reflete pas
nécessairement ’expérience morale et politique vécue. Le destin de chacun
ne se joue pas dans sa totalité a chaque instant; plusieurs de nos choix ne
sont pas tragiques ou méme dramatiques. Mais le fondement de la position
aronienne n’est pas un attachement a une idée de droit naturel, ou a une
hiérarchie supérieure des valeurs et des conceptions du Bien. C’est plutdt
une perspective pragmatique qui le conduit a juger que, dans la vie pratique,
les choses se déroulent de cette fagon. Lindétermination des motifs n’est pas
en cause, mais plutot la fagon dont cette indétermination est interprétée.

Il importe ainsi de distinguer entre deux propositions fort différentes.
C’est une chose de dire que les motifs humains sont «indécidables en raison ».
C’en est une autre de soutenir que, s’il y a des motifs rationnels d’agir (des
agents capables de «donner des raisons» valables pour rendre compte de
leurs conduites), il demeure impossible d’ordonner ces motifs en une hié-
rarchie claire. Alexis semble attribuer a Weber (et 2 Aron) la premiére posi-
tion, alors que I'un et I’autre maintiennent non seulement I'intelligibilité de
Paction, mais également sa «rationalité », lorsque celle-ci est guidée par des
valeurs. Il y a pour l'un et pour l'autre de «bonnes raisons» d’agir. Mais la
«raison» qui guide la décision ne se rattache pas a des Idées platoniciennes.

Aron, il est vrai, se montre plus critique a I’égard de la conclusion
«belliqueuse » du pluralisme wébérien. Mais sa critique ne rejoint pas celle
de Strauss, parce qu’elle procéde d’un lieu autre. Aron ne rejette pas la
démarche de Weber ni sa conclusion, mais dénonce le passage injustifié de la
thése du pluralisme a celui du conflit inévitable. Bien qu’il n’ait jamais direc-
tement discuté des travaux de Isaiah Berlin®, c’est peut-étre vers le plura-

8. On peut supposer qu’il en connaissait ’existence, étant donné la participation de Isaiah
Berlin au numéro dirigé par Aron de la Revue francaise de science politique 11, n° 2, 1961.
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lisme berlinien qu’Aron penche, a savoir un pluralisme ontologique, moral
et politique. Lincommensurabilité des biens semble acceptée comme un fait,
mais non comme un fait nécessairement conflictuel.

Si je comprends bien I’objection d’Alexis, ce dernier semble soutenir
que la seule facon de contourner ou d’éviter le conflit est la reconnaissance
d’une loi commune (d’origine naturelle ou divine, cela n’est pas précisé).
Cela me semble une fagon particulierement straussienne de poser les termes
du probléme. Quel serait cet « ordre naturel des besoins» ou cette «unité »
que les conflits politiques masqueraient ? Quels sont ces « motifs » humains
qu’il évoque ? Le vocabulaire de la réconciliation est mobilisé ; mais la récon-
ciliation suppose I’entente et la commensurabilité. Celle-ci ne peut étre
entierement réalisée dans ’ordre moral et politique que si ’on admet la
possibilité d’un point de vue de surplomb. Aron situe son regard sur le plan
de Paction. Mais ce n’est pas seulement parce qu’il juge impossible d’at-
teindre ce plan de survol. C’est aussi que ce but n’est peut-étre pas désirable,
dans la mesure ou cela pourrait conduire, pour reprendre des termes lefor-
tiens, a renoncer au « lieu vide de la démocratie ». Certains commentateurs,
dont Serge Audier, insistent sur le caractére agonistique de la conception
aronienne de la vie politique. Si Pon prend au sérieux le pluralisme aronien,
il est difficile de trouver une place pour le lexique de la «loi commune » ou
encore «de ’ordre naturel des besoins ».

Le désir d’unicité de la vérité au-dela du chaos des préférences, tel
qu’évoqué par Strauss et par Alexis a sa suite, peut-il se penser sans une
certaine référence religieuse ? Strauss et Aron semblent tous deux considérer
que la nostalgie d’un tel point de vue de surplomb chez Weber posséde une
tonalité religieuse. Tous deux dépeignent un Weber qui a conscience de I’im-
possibilité d’un retour apres le désenchantement moderne. Aron, me semble-
t-il, accepte ce constat de désenchantement. Certes, le retour des prophétes
demeure une possibilité pour Weber comme pour Aron — puisque la suite
de Paventure humaine demeure toujours indéterminée —, mais I’indétermi-
nation pratique et le pluralisme qui en découle sont pour 'un et l'autre la
donnée fondamentale de la vie politique et sociale.

En derniére analyse, cette facon de poser le probléme, propre a Strauss,
m’apparait étrangere a la maniére dont Aron envisage le probleme de la
pluralité. Ce dernier semble renoncer a la possibilité que ’ordre juste puisse
étre ultimement fondé en raison; la se situent les limites de la connaissance
humaine, et la commence peut-étre le pari ou ’acte de foi nécessaire, celui
qui consiste a postuler que le monde n’est pas entiérement dénué de raison.
La ou il semble que les deux perspectives sont irréconciliables, c’est dans
Paffirmation que cet ordre structurant qui réglerait la vie pratique est donné,
et non créé. Aron m’apparait demeurer fidéle a 'impulsion diltheyienne qui
fait des étres humains les créateurs immanents des significations du monde
politique et social.



162 o Philosophiques / Printemps 2023

Certes, on ne peut éluder la possibilité qu’Aron ait souscrit a une
conception d’un «ordre des choses humaines » par-dela la variabilité histo-
rique. Il ne semble cependant pas croire, comme Strauss, que la philosophie
puisse permettre un acceés a cet ordre méme s’il existait. Alexis souléve un
point intéressant sur le role que peut jouer la cité en paroles de la Répu-
blique dans ’argumentaire straussien, et ce qu’Aron aurait a en dire. Le
Socrate de Platon avance I’hypothése que ce qui est intrinséquement bon ou
juste n’est pas démenti par son absence d’actualisation historique. En
d’autres termes, la vision de ’ordre juste ne dépendrait pas, dans sa vérité,
de sa réalisation historique. Strauss nous invite ainsi a concevoir I’idée de
justice comme un horizon heuristique. Est-ce a dire qu’Aron procede a un
exercice similaire dans ses références a Iidée régulatrice de la Raison ? Il me
semble que la critique aronienne des « monismes » (pour emprunter le terme
a Berlin) ne permet pas de concevoir un tel argument. La conscience histo-
rique comme conscience politique enjoint a concevoir une diversité d’ordres
possibles et valables.

La derniére question que formule Alexis porte sur Pinterprétation
straussienne de la philosophie politique classique. Il semble défendre la these
que celle-ci permet, tout autant ou peut-étre mieux que Iapproche aro-
nienne, de penser 'indétermination propre au domaine pratique. Le reste de
son propos cherche a montrer, dans un esprit que I’on pourrait dire straus-
sien, que P’interrogation sur la bonne action doit reposer sur un ordre de
biens qui soit entierement indépendant des conditions historiques dans les-
quelles se déroule I’action, et donc anhistorique ou invariant. Si indétermi-
nation pratique il y a, celle-ci ne serait jamais entiére, puisqu’elle serait en
derniére analyse suspendue a une «loi commune ». Sur ce point, je serais
tentée de lui renvoyer la critique : qu’en derniére analyse son positionnement
vis-a-vis d’Aron est guidé par une interprétation spécifique de la pensée de
Strauss.

La question épineuse des distinctions disciplinaires: réponse a Olivier Leclerc-
Provencher

J’ai en commun avec Olivier d’avoir consacré plusieurs années de ma vie a
I’étude de ’ceuvre aronienne. Nous avons opté pour des interlocuteurs dif-
férents — Strauss dans mon livre, Julien Freund (et Carl Schmitt) dans sa
thése de doctorat — en partageant la conviction que le fait de creuser les
liens a la fois historiques et conceptuels entre des figures importantes du
siecle dernier est un exercice valable.

Olivier souligne avec une grande générosité herméneutique les contri-
butions du livre a la littérature sur Aron, notamment en ce qui a trait aux
racines germaniques de sa philosophie politique. Sa premiére remarque cri-
tique porte précisément sur Ihistoricisme et ses conséquences pratiques. Il
note avec justesse la complexité des débats entourant ’émergence de I’histo-
ricisme et revient sur la discussion sur ses précurseurs. Donnant en exemple
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une interprétation «historiciste» de Tocqueville, il montre le caractére
immédiatement pratique du concept, qui lie dans un méme destin relati-
visme et démocratie. Ainsi qu’il Paffirme: «Prisonniére de cette espéce
d’équivalence des opinions, la démocratie est donc perpétuellement exposée
au danger du relativisme des valeurs ».

Cette équivalence des opinions, qui nait du mouvement d’égalité des
conditions, ne manque pas de détracteurs. C’est vers les lectures pessimistes
des dérives «relativistes » du pluralisme libéral qu’Olivier se tourne. Celles-
ci, note-t-il, sont souvent empreintes d’un certain conservatisme. Le refus de
I’héritage pluraliste de la démocratie moderne s’opeére parfois au nom d’une
vision de I’ordre social fondé sur une tradition hiérarchique et inégalitaire
(qui n’est pas sans rappeler ’opposition entre les types anthropologiques de
«’homme démocratique » et de «I’homme aristocratique » présentés par
Tocqueville). Que faire, demande Olivier, de ces interprétations critiques de
la modernité ? Nous sont-elles encore utiles?

Olivier cherche ainsi 2 m’amener sur un terrain résolument normatif,
en posant la question de savoir si « nos sociétés libérales et démocratiques en
ont fini avec les dangers de I’historicisme et du relativisme qui en découle ».
A Pere des fake news, des «faits alternatifs », de la désinformation et du
discrédit du savoir des experts, on pourrait trés bien, par exemple, soutenir
que la critique straussienne du relativisme permet de s’interroger sur les
exces de la croyance en I’équivalence absolue des opinions.

Cette double question — sur le potentiel heuristique des interpréta-
tions critiques de la modernité et sur la persistance du relativisme moral au
sein des sociétés libérales et démocratiques — est demeurée en filigrane de
mon analyse. Je n’ai pas abordé ces questions directement pour une raison
d’ordre méthodologique. S’il y a des mérites indéniables a ’usage d’analo-
gies historiques, et que les historiens intellectuels se posent de plus en plus
en défenseurs d’une forme salutaire de présentisme’, il n’en demeure pas
moins que toute comparaison entre le passé et le présent appelle certaines
précautions si ’on veut éviter de produire une vision déformée, simplifiée ou
tronquée de ’un ou de l'autre!®. Le passé ne peut étre directement instructif
pour le présent a la maniére d’une historia magistra vitae. LUintention «nor-
mative » de ’ouvrage est bel et bien liée a la conviction que I’historicisme
radical et ses corollaires, le relativisme et le nihilisme, conservent une perti-
nence dans le contexte actuel. Cela dit, la question des effets de la relativisa-
tion des perspectives se pose aujourd’hui en des termes différents, a partir

9. Voir, par exemple, Daniel A. Bell, « Opinion | Two Cheers for Presentism », The Chro-
nicle of Higher Education (aout 2022) (https://www.chronicle.com/article/two-cheers-for-
presentism).

10. Voir, par exemple, la mise en garde de Samuel Moyn (« The Trouble with Compari-
sons », The New York Review (19 mai 2020) (https://www.nybooks.com/online/2020/05/19/
the-trouble-with-comparisons/).
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d’enjeux qui sont étrangers au contexte dans lequel Strauss et Aron écrivent
(je pense ici au role central joué par les réseaux sociaux dans la polarisation
politique croissante et I’érosion des normes démocratiques et libérales).

Vouloir transposer directement ’enseignement des auteurs du passé
peut conduire a un diagnostic erroné de la situation présente. Par exemple,
on pourrait dire que le diagnostic straussien du relativisme moral au sein des
sociétés libérales dans les années 1940 et 1950 ne refléte pas nécessairement
qui est en jeu dans le contexte actuel. Le relativisme moral présenté sous une
forme simplifiée — I’idée que «tout est du pareil au méme» — n’est que
rarement présent dans les confrontations partisanes. Au contraire, attache-
ment a une conception du vrai (ou du juste) semble si puissant dans les luttes
idéologiques et partisanes — on peut évoquer ici ’exemple américain — que
’on se retrouve face a des individus dogmatiques plutdt que relativistes. La
«guerre des Dieux » de Weber, ou en langage non figuratif, le choc incessant
des valeurs, semble mieux capter ce qui est en jeu qu’une indifférence rela-
tive a la vérité.

La ou, me semble-t-il, la crise de I’historicisme offre une opportunité
fructueuse de penser le présent, c’est dans le potentiel libérateur d’une
conscience historique capable de replacer le développement de la pensée
occidentale dans une histoire plus vaste et plurielle. Au sein des sciences
sociales, I’historicisme a joué, d’un point de vue épistémologique, un role
important en matiére de réflexivité et de relativisation des croyances et
valeurs d’une époque. C’est cette méme conscience historique qui peut
mener au comparatisme en pensée politique, a la considération de traditions
historiques oubliées ou négligées et a la mise en cause d’un point de vue
universalisant qui ne laisse que peu de place a ce qui advient dans les
«marges ».

Une question plus épineuse que m’adresse Olivier a trait au statut dis-
ciplinaire des travaux d’Aron dans la période de I’aprés-guerre. N’ai-je pas,
dans ma volonté de lire Aron en philosophe de I’histoire et philosophe poli-
tique, négligé le caractére proprement sociologique de son travail et, ce fai-
sant, oblitéré 'intention fondamentale de son ceuvre? La question mérite
d’étre posée. Et il y a deux fagons d’y répondre. La premiére consiste a dire
que la pensée d’Aron ne s’inscrit dans aucun registre disciplinaire préétabli.
La deuxiéme, a affirmer que I’ceuvre aronienne elle-méme vient modifier ce
que signifie faire de la philosophie politique ou de la sociologie politique.

Il semble indéniable qu’Aron, par ses travaux mémes, rejetait le carac-
tére arbitraire des distinctions disciplinaires. On pourrait dire en cela qu’il
est demeuré fidéle a une approche wébérienne, qui conjugue économie poli-
tique, sociologie, philosophie, épistémologie. Par ailleurs, ce qu’Aron désigne
comme la sociologie politique en France correspond en plusieurs points a ce
que ’on entend par «théorie politique » dans le monde anglo-américain et
anglo-saxon. En ce sens, si Aron est sociologue, il I’est d’une facon qui
intégre une approche et des themes philosophiques. On pourrait méme aller
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jusqu’a défendre I’argument que I’ceuvre aronienne elle-méme redéfinit, et
parfois brouille, les catégories disciplinaires. Par exemple, dans la toute
récente édition de son cours de sociologie au Collége de France!!, Aron
consacre plusieurs séances a la philosophie de I’histoire et au probléme de la
conscience historique, arguant que ces considérations sont indissociables
d’une étude des sociétés humaines.

On observe également une persistance du traitement de thémes philo-
sophiques tout au long de son parcours intellectuel, qui fait penser que la
sociologie politique qu’il envisage est simultanément une philosophie. La
publication de Dimensions de la conscience historique dans les années 1960,
les nombreux textes consacrés a I’épistémologie de I’histoire qu’il rédige au
cours de la méme période, les cours au College de France portant sur la
philosophie analytique de I’histoire dans les années 1970, ses Mémoires qui
incluent de longues discussions de questions philosophiques, le souhait
explicite d’écrire un dernier livre sur la conscience historique comme
conscience de I’avenir: tous ces éléments illustrent la permanence de I'inter-
rogation philosophique sur I’histoire comme partie intégrante de la socio-
logie aronienne. Sa praxéologie ou philosophie de I’action politique demeure
également nourrie par une philosophie de I’histoire. [’histoire, comme pro-
cessus a la fois rationalisant et contingent chez Aron, est philosophiquement
premiere. Les travaux d’aprés-guerre d’Aron reposent sur cette antinomie
fondamentale entre nécessité et contingence ou encore, dans les termes aro-
niens, entre le « proces» et le «drame » dans I’histoire. Aron maintient lui-
méme son affiliation kantienne (quoiqu’il s’agisse d’un kantisme « cambriolé
par I’histoire », pour reprendre la formule de Pierre Hassner!?).

Lors de la soutenance de these d’Olivier, j’avais soulevé la question de
I’inconfort que on pouvait ressentir face a la réticence aronienne a s’en-
gager pleinement a penser la question philosophique du meilleur régime ou
de la vie bonne. Que faire d’un penseur qui reste au seuil des questions der-
niéres ? Est-ce en raison d’une disposition sociologique qu’il renonce a ’acti-
vité philosophique entendue en son sens normatif ? Ici, Olivier me renvoie la
balle, et avec beaucoup plus de force que mon lancer initial. Il convient de le
citer brievement: « Ainsi, s’il est indéniable que Raymond Aron fut philo-
sophe dans une premiére partie de sa vie, il semble moins évident que ses
travaux plus politiques d’apres-guerre se situent encore sur le terrain philo-
sophique ».

11. Raymond Aron, Critique de la pensée sociologique. Cours au colléege de France
1970-71 et 1971-72, Paris: Odile Jacob, 2023.

12. Pierre Hassner écrit: « one could say that Aron was a Kantian who had been mugged
by history, especially by the rise of totalitarianism in the twentieth century », dans The Compa-
nion to Raymond Aron, José Colen et Elisabeth Dutartre-Michaut (dir.), New York: Palgrave
MacMillan, 2015, p. 198.
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Pour cette raison, ajoute Olivier, ne serait-il pas en derniére analyse
demeuré prisonnier d’un certain relativisme ? Il me semble d’abord néces-
saire de récuser la présentation négative du relativisme comme « prison ». La
diversité des mceeurs, valeurs et facons de vivre, soutient Aron a la fin de ses
Mémoires, posséde un caractére émancipateur et libérateur. En renongant a
I’universalisme philosophique, on gagne en richesse d’analyse du particulier.
On peut ajouter que la méthode aronienne n’est par ailleurs que «trop
sociologique » seulement si le point d’ancrage de cette critique est une
conception spécifique de la philosophie qui entretiendrait un rapport d’ex-
clusion avec la « non-philosophie ».

J’ai soutenu dans le livre que I’on peut voir I’entreprise aronienne
comme une illustration plus juste de la définition straussienne de la philoso-
phie politique que celle que Strauss incarne. Si, en effet, la philosophie poli-
tique consiste en une tentative de remplacer les opinions sur les choses
politiques par une connaissance des choses politiques, alors celle-ci corres-
pond en partie au travail auquel Aron s’est astreint sa vie durant, en com-
mentant infatigablement les opinions au sein de la cité. La définition
straussienne appelle une étude de lhistoire de la philosophie, parce que
Strauss ne croit pas qu’un tel exercice soit possible a moins de se libérer d’un
historicisme qui fait croire que la « connaissance » est située historiquement
et n’est donc pas une connaissance du Tout valable pour toutes les époques.
Aron ne s’embarrasse pas d’un tel travail et renoue ainsi avec une pratique
classique de la science politique (aristotélicienne) comme examen direct de
la vie politique et de ses aléas. Ce travail posséde un ancrage empirique et
sociologique qui n’est pas nécessairement antithétique a I’activité philoso-
phique. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’Aron présente Aristote
comme le «premier sociologue », une affirmation qui aurait certainement
fait frissonner Strauss dans sa vendetta contre les sciences sociales.

Faire un retour a Particle d’Aron sur la rationalité politique est ins-
tructif pour cerner la redéfinition de la philosophie politique a laquelle Aron
procede's. Larticle, fidéle aux intuitions mises en forme dans ses travaux de
jeunesse, présente une philosophie politique qui est bistorique plutot que
normative. Les critiques qu’Aron formule contre Habermas, Apel et Rawls
ont un point commun: ’oubli du caracteére historique et social des prémisses
sur lesquelles se fonde leur raisonnement. Si philosophie politique il doit y
avoir, celle-ci doit étre de part en part historique. On associe le plus souvent
philosophie et universalisation conceptuelle, comme le dit bien Olivier; et
pourtant, Aron a cherché a fonder une philosophie du particulier, avec tous
les défis et limitations que cette entreprise comporte.

Il est vrai, sur ce point, qu’Aron s’éloigne de la conception straus-
sienne de la philosophie politique comme recherche de la vérité sur le

13. Raymond Aron, «La rationalité politique (inédit)», Commentaire, numéro 156,
(2016), p. 725-742
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«Tout». Il y a chez Aron ce fait biographique supplémentaire qu’il décrit
lui-méme dans ses Mémoires: «1’événement» a rendu urgente la tiche de
penser le présent. Le tournant vers Machiavel durant la Seconde Guerre
mondiale, ’engagement journalistique, la rédaction de Paix et guerres entre
les nations montrent la volonté d’Aron de s’inscrire dans son siécle. Il a fait
le choix de penser I’histoire en train de se faire, exercice qui s’accompagne
d’un cout philosophique. L’ouvrage qui aurait fait suite a I'Introduction a la
philosophie de I'histoire, et qui aurait en comme objet ’historicisme contem-
porain, ne fut jamais écrit. Est-ce a dire qu’Aron n’est pas demeuré philo-
sophe ? Il semblerait plutot qu’il était plusieurs choses, et que chaque «choix
implique un renoncement », pour citer Aron dans sa discussion de Weber.

Olivier se demande si la pensée aronienne ne conduit pas a demeurer
«prisonniers » de la contingence. La maniére dont il formule la question
mérite qu’elle soit reprise ici: « Sans doute, peut-on parvenir avec la méthode
aronienne a prendre la moins mauvaise des décisions, sur le plan politique,
mais cette décision sera-t-elle bonne? » Il n’y a jamais de garantie, suggéere
Aron, que ce qui apparait comme la bonne décision ici et maintenant sera
jugé comme tel dix ans plus tard. La contingence fondamentale de la vie
humaine est ce qui fait en sorte que ’expérience de la raison est souvent une
expérience de I’échec. 1l écrit, dans une formule provocatrice, que «le relati-
visme est I’expérience authentique de la politique'*». Ce qu’il semble signi-
fier par 1a est qu’a la rationalité postulée des actions humaines s’oppose
toujours le caractere imprévisible et contingent du déroulement historique.
Le contingent est une notion qui résiste fermement a la saisie et a la systéma-
tisation philosophique.

Peut-étre Aron est-il ultimement captif de la contingence, au sens ou il
a le plus souvent choisi le temps court de la politique que le temps long de
la réflexion philosophique. S’il a cherché a élaborer une philosophie poli-
tique capable a la fois d’examiner le temps long de I’histoire et de servir dans
I'urgence du présent, il reconnait la tension fondamentale entre les deux
temporalités. Il s’est installé dans cette tension, refusant a la fois ’engage-
ment direct en politique, mais également le repli dans la contemplation phi-
losophique pure. Le «journaliste de la Sorbonne » et « professeur au Figaro »
a été critiqué pour cette posture intermédiaire. Elle implique peut-étre un
renoncement a la philosophie comprise comme la vie du sage; mais elle
implique peut-étre également une redéfinition salutaire de la philosophie
politique dans son rapport a la vie politique.

14. Raymond Aron, «Note sur les rapports de I’histoire et de la politique », Revue de
Métaphysique et de Morale, 54° année, n° 3/4, Les problemes de I’histoire, (juillet-octobre
1949), p. 407.
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L'antihistoricisme straussien revisité: réponse a Antoine Pageau-St-Hilaire

Antoine a choisi de concentrer I’essentiel de son propos sur la nature de
Pantihistoricisme straussien. Il propose un résumé éclairant des positions
interprétatives dans la littérature secondaire sur ce sujet, et distingue a juste
titre entre deux familles principales d’historicisme, «une famille au sein de
laquelle Aron a fait ses armes et a laquelle il est plutdt sympathique, et une
famille dont Strauss et Aron se font tous les deux trés critiques ».

Antoine semble dans un premier temps accorder crédit a la critique
aronienne de ’association trop rapide de Strauss entre I’historicisme « pre-
miére mouture » et ’historicisme radical, qui ne lui permet pas de concevoir
la possibilité d’un historicisme « modéré ». Il a cependant raison d’insister
sur la réponse straussienne: la différence entre Ihistoricisme modéré et
radical en serait une de degré, non de nature. Par conséquent, lorsque le
processus d’historicisation est enclenché, il ne peut étre arrété a mi-chemin.
C’est ce qui conduira Strauss, dans sa polémique contre Collingwood, a
insister sur le fait que ’historicisme n’est pas «un taxi que ’on peut arréter a
sa propre convenance'’ ». Mais pourquoi Strauss avance-t-il cet argument ?

Antoine insiste a juste titre sur le fait que Ihistoricisme « modéré » ne
comporte pas de garde-fou contre la possibilité de sa radicalisation. D’un
point de vue straussien, la position aronienne n’offrirait pas de garantie
contre la corruption des principes du jugement politique. En maintenant
I’impossibilité d’établir un principe anhistorique de I’action, Aron embrasse
une forme d’historicisme qui fait place au relativisme. Mais selon ’approche
aronienne, reconnaitre notre historicité est la condition nécessaire pour
penser la politique dans sa complexité et sa contingence. En ce sens, Aron ne
s’installe pas sur le terrain théorique préparé par Strauss, mais plutot sur le
terrain pratique, en articulant une critique déflationniste des effets possibles
de I’historicisme. Dans ses Mémoires, il revient sur Pesprit qui dominait au
temps de la république de Weimar, a savoir un certain nihilisme qui décou-
lait du fait que les individus se sentaient «incapables de fonder en rigueur
leurs croyances et leurs pratiques'® ». Il ajoute toutefois immédiatement que
cet historicisme poussé a son terme est circonscrit dans le temps et ’espace
et «ne trouble pas ’humanité tout entiere ». Il s’agit donc, a ses yeux, d’un
probléme théorique qui, a quelques exceptions prés, ne nous empéche pas de
dormir la nuit.

La réponse de chacun des deux penseurs a I’historicisme différe parce
que les menaces reconnues difféerent également. Comme je I’ai montré dans
la conclusion du livre, Strauss et Aron présentent des visions divergentes de
la philosophie. Antoine a raison de souligner que I’historicisme radical de
Heidegger est une menace pour ’existence de la philosophie telle que Strauss

15. Leo Strauss, «Political Philosophy and History », Journal of the History of Ideas 10,
e 1, (1949), p. 46.
16. Raymond Aron, Mémoires, Paris: Julliard, 1983, p. 969.
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la congoit. Peut-étre Strauss est-il plus préoccupé par le sort des philosophes
que par celui du grand nombre, alors qu’Aron a plutdt en téte la perspective
citoyenne et celle de la décision politique. C’est pourquoi j’ai insisté sur leurs
interprétations croisées de Thucydide, dans lesquelles se dévoilent avec le
plus de clarté les raisons de leur rapport antinomique au probleme de I’his-
toricisme. Pour Strauss, Thucydide s’intéresse a ce qui est « premier pour
nous » plutdt que ce qui est « premier par nature ». Copposition entre Strauss
et Aron sur la question de la crise de I’historicisme fait écho a Popposition
entre histoire politique classique et philosophie politique classique.

Mais justement: Antoine envisage cette position «thucydidéenne »
d’Aron comme une vulnérabilité encore plus grande a la critique straus-
sienne. Antoine soutient que «si Aron est bel et bien thucydidien dans
son approche de la question du jugement pratique, les inquiétudes de
Strauss quant a la possibilité de critéres transhistoriques et non relatifs
s’intensifient ». La critique d’Antoine est valide. La différence est toute-
fois qu’Aron ne congoit pas cette fragilité comme un probléme. Il s’agit
pour lui de la condition méme de I’existence de la politique et de sa com-
préhension. Penseur des limites plutot que des fondements, Aron serait
bien d’accord pour dire qu’aucun principe philosophique ne vient
garantir la modération en politique. La question du jugement politique
chez Aron est une question pratique, qui se déploie chaque fois dans le
contexte de situations particuliéres.

II ne croit pas pour autant que nous soyons sans ressources. Lhistoire
peut fournir, par son illusion rétrospective de fatalité, des informations cru-
ciales sur le déroulement des événements, sur I’écart entre les intentions des
acteurs et les conséquences encourues, et sur ce qui a permis a certains
agents de mesurer a court, moyen et long terme les effets de leurs actions. Le
jugement politique, compris dans un rapport analogue au jugement histo-
rique, ne peut faire 'objet d’une théorie a proprement parler, parce qu’il est
toujours en acte. Bien entendu, cela souléve une question importante quant
aux limites de toute théorie du jugement politique. Si on ne peut déterminer
une fois pour toutes des régles de action qui seraient fondées sur des prin-
cipes anhistoriques, est-on pour autant condamné au relativisme moral pur ?
D’argument aronien, que je reconstruis dans le deuxiéme chapitre, porte pré-
cisément sur le passage injustifié de la theése du relativisme épistémologique
a Paffirmation ontologique du relativisme absolu. L’existence de la diversité
ne permet pas d’ériger ce fait en «loi» relativiste.

D’une certaine fagon, Aron rejoint Strauss sur un point précis: tous
deux affirment que la reconnaissance de la diversité n’est pas un fait nou-
veau. Aron montre dans I’Introduction et dans des textes ultérieurs que le
fait de la pluralité humaine est une donnée fondamentale, et qu’il y a plu-
sieurs fagons de se situer par rapport a ce fait. Strauss montre dans ses
écrits sur la pensée classique que le conventionnalisme était répandu dans
I’Antiquité et que les Grecs avaient une conscience aigué de la différence
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des croyances entre cités. D’une certaine fagon, tous deux semblent penser
que le cceur du probléme réside dans la fagon dont on donne un sens a
cette diversité fondamentale. Pour Strauss, cette diversité ne réfute pas
I’existence de principes anhistoriques, dont la recherche demeure possible.
Aron maintient également ouverte cette possibilité d’un ordre supérieur,
mais émet de plus grandes réserves que Strauss. La raison en est qu’il
accorde plus de place aux antinomies de I’action au sein de sa pensée du
politique. De maniére fondamentale, ’engagement normatif d’Aron envers
les antinomies indépassables le conduit a renoncer a une «réconciliation »
des principes.

Le cceur de la critique d’Antoine porte sur la facon d’interpréter les
limites de la position straussienne. A ses yeux, le probleéme principal n’est
pas que la réponse straussienne a ’historicisme comporte des dérives pra-
tiques, mais qu’elle est intenable d’un point de vue théorique. Le reproche
que m’adresse Antoine est de soutenir deux affirmations a premiére vue
incompatibles: que Strauss serait un philosophe zététique qui croirait a la
permanence des questions philosophiques et non a leur réponse, d’une
part, et que son «retour » a la pensée grecque implique une forme de dog-
matisme qui pourrait avoir des conséquences pratiques dangereuses,
d’autre part. Pourquoi, s’interroge Antoine, redouter I’approche straus-
sienne s’il s’agit seulement de préserver ouverte la question de la bonne vie
et non d’y répondre ?

Daniel Tanguay, dans le texte qu’il présente dans cette disputatio, sug-
gere que la colére antihistoriciste de Strauss le méne peut-étre a embrasser
un dogmatisme supratemporel qui « paralyserait ’exercice d’un jugement
politique équilibré ». Ainsi, le danger pratique ne serait pas le risque d’épouser
un «monisme » qui aurait pour aboutissement un projet politique dange-
reux. La menace proviendrait plutdt du fait que la mise au ban de la parti-
cularité historique pourrait venir miner le jugement politique concret. Plus
encore, méme si Strauss maintient la permanence des questions fondamen-
tales sur la nature de la justice ou sur la vie bonne, il semble faire un pas de
plus, parce que la possibilité de trouver une réponse demeure. Il suggere
dans sa correspondance avec Karl Lowith que si vérité il y a a trouver, elle
se trouve du coté de I’ Antiquité.

Plus fondamentalement encore, penser qu’une telle « vérité » transhis-
torique existe et doit étre recherchée signifie que tout ordre de valeurs sublu-
naire sera considéré comme transitoire ou potentiellement incorrect. D’un
point de vue aronien, on pourrait affirmer que la recherche d’un invariant
est en elle-méme un désaveu de la validité de la diversité des visions du
monde comme bien a préserver. Le jugement entiérement négatif de Strauss
a I’égard de la «banqueroute du présent » (bankruptcy of the present) laisse
entendre que I’ordre des biens qui lui est associé est inférieur a celui d’autres
époques. Il est difficile de ne pas conclure que P’attaque de Strauss contre la
pensée moderne est également une attaque contre les bienfaits qu’elle a pro-
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duits (notamment en ce qui a trait a la révolution démocratique, ou encore
la reconnaissance des droits des femmes et des minorités). Méme si Strauss
demeure en principe simplement attaché a réactiver les alternatives fonda-
mentales de la vie humaine, il formule dans les faits une critique de la moder-
nité, et celle-ci est parfois dogmatique, au sens ou elle ne semble pas
correspondre entierement a ’attitude interrogative qu’il enjoint a adopter
dans son approche herméneutique.

Antoine se tourne ensuite vers un second ordre de questions, qui
portent sur le statut du changement et de I’émergence historique des idées
chez Strauss. Ce probléme demanderait un traitement plus exhaustif que ne
le permettent ces quelques pages. Cette question est d’ailleurs ’objet d’un
chapitre de ma thése qui a été publié séparément et qui prend pour point de
départ la polémique avec R. G. Collingwood'. La theése que présente ce
dernier, et a laquelle Strauss s’oppose, est que chaque penseur répond aux
problémes spécifiques de son époque dans une logique de questions et
réponses's. Selon Collingwood, on croit — a tort — que les penseurs de la
tradition ont cherché une réponse aux questions fondamentales sur le meil-
leur régime ou la vie juste. Dans les faits, les questions posées sont toujours
déterminées par ’environnement social, politique, culturel auquel chaque
penseur appartient. Dés lors, ce que Platon entend par «justice » et la signi-
fication que peut revétir ce terme chez un philosophe comme Hobbes n’au-
raient absolument rien en commun. Strauss récuse bien entendu cette these,
notamment en montrant que la majorité des philosophes n’étaient pas au
diapason avec les croyances de leur époque, et que prendre au sérieux les
auteurs du passé signifie les comprendre de fagon anhistorique, c’est-a-dire
en tenant compte du fait qu’ils concevaient leurs écrits comme étant valables
par-dela le contexte de leur énonciation.

Strauss cherche ainsi a montrer le caractére transhistorique de cer-
taines questions, mais cela ne constitue pas nécessairement une preuve de
leur permanence. Que le droit naturel soit «découvert» dans des circons-
tances historiques spécifiques, par exemple, est un élément important que
souléve Antoine. Karl Lowith avait d’ailleurs reproché a Strauss d’ériger
indiment I’Antiquité en absolu plutot que de reconnaitre le caractére histo-
riquement situé des idées qui y sont formulées. La réponse straussienne
consiste a dire que le contexte d’émergence d’une idée est entierement dis-
tinct de sa validité. Strauss semble admettre que certaines époques sont plus
propices a la mise en forme d’interrogations fondamentales. Or il n’est pas
clair qu’il croit que ces idées soient créées plutdt que dévoilées.

17. «Is Collingwood a Historicist > Remarks on Leo Strauss’s Critique of Collingwood’s
Philosophy of History », Journal of the Philosophy of History 11, (2017), p. 324-341.

18. Voir R. G. Collingwood, An Autobiography, Oxford: Clarendon Press, 1939, cha-
pitre V.
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D’argument d’Antoine repose précisément sur la prémisse que les idées
permanentes chez Strauss ont une origine humaine et située. Formulant une
critique gadamérienne, Antoine soutient que les problémes fondamentaux
invariants seraient le produit d’un processus d’abstraction des situations
concrétes de la vie politique. Sous cet angle, le probléme réside dans le fait
qu’on puisse soutenir que la formulation concréte d’un probléme n’importe
pas pour sa compréhension. Je cite Antoine sur ce point: « Or, dés lors qu’on
affirme que I’articulation du probléme donne une certaine tonalité ou teneur
au probléme, on admet que les problémes fondamentaux changent eux aussi
au gré de Phistoire du questionnement philosophique » (p. 30). C’est la la
position gadamérienne, mais également celle de Collingwood et d’Aron.
Mais n’est-ce pas précisément ’argument de Strauss de dire que ces articu-
lations concretes découlent d’une source antécédente (des Idées platoni-
ciennes) et n’en sont que des manifestations particuliéres ?

En derniére analyse, je suis en accord avec la critique épistémologique
qu’Antoine développe. Mais il me semble qu’elle s’ajoute a la critique des
dérives pratiques de la position straussienne plus qu’elle ne se substitue a elle.

Réponse a Daniel Tanguay

Fideéle a son habitude, Daniel Tanguay parvient a saisir en quelques phrases
’essentiel du propos de ouvrage, mettant du méme coup en relief ce qui
oppose ultimement Aron et Strauss: d’un coté, une approche réaliste qui se
manifeste par un intérét pour I’étude du conflit entre les unités politiques; de
’autre, une approche qui se concentre sur le devoir-étre et sur la vie a 'inté-
rieur de la cité. Politique en mouvement ou au repos: on retrouve dans la
confrontation entre Aron et Strauss "opposition que ce dernier esquisse
entre Thucydide et Platon. Le rapport entre philosophie et politique dans
’expression « philosophie politique » s’en trouve dés lors modifié: une phi-
losophie pour la politique chez Aron, contre une philosophie en dépit d’elle
chez Strauss.

Le cceur du propos de Daniel porte sur la relation entre raison théo-
rique et raison pratique. Alors qu’Aron procéde a une tentative de sépara-
tion des exigences de la raison théorique et de la raison pratique, Strauss
entreprend de montrer le caractére premier de la raison théorique. Daniel
fait remarquer que c’est peut-étre sur ce point précis que les deux perspec-
tives sont le plus éloignées ou irréconciliables. Cela est tout a fait juste. Mais
Daniel ajoute que le choix de la raison pratique fait apparait Aron, dans une
perspective straussienne, comme un « Cicéron » des temps modernes. Cette
image évocatrice qu’il nous présente tend a montrer que Strauss, dans son
combat contre la conscience historique moderne, pourrait demeurer admi-
ratif d’une telle posture qui n’ignore pas la philosophie, mais se consacre
aux affaires publiques. Cette suggestion interprétative assouplit en quelque
sorte 'opposition entre les deux penseurs pour montrer la complémentarité
possible des taches qu’ils se sont données.
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Or Daniel ajoute qu’une différence de choix philosophiques oppose
ultimement les deux penseurs. Je le cite: « Aron n’a jamais pris pour
théme de sa réflexion philosophique ce qui est, aux dires de Strauss, le
theéme le plus élevé de la philosophie politique classique: soit la vie philo-
sophique, ou la vie des “sages” ». Le theme de la vie philosophique, a
Pavant-plan chez Strauss, est secondaire chez Aron. Ce n’est pas que la
question était si claire pour ce dernier. Aron fait quelques fois allusion
dans ses écrits a la possible supériorité de la vie philosophique. Il semble
croire que le choix de la vie philosophique est un choix légitime, et
exprime parfois le regret (mais en est-ce véritablement un ?) de s’étre tenu
trop pres de la réalité politique et de ne pas avoir pu consacrer ’essentiel
de son temps aux choses de ’esprit. Dans ses Mémoires, il reconnait avoir
voué ses énergies a répondre aux problemes du présent par des produc-
tions qu’il juge éphémeéres. On pourrait toutefois soutenir qu’a Pinstar de
Ihistoire de Thucydide, ces productions «éphémeres» recélent une
sagesse qui perdure par-dela la différence des temps. Aron a en quelque
sorte «résisté » a la double tentation de ’engagement politique et du repli
dans la philosophie. On peut supposer que s’il a si souvent dirigé ses étu-
diants vers les écrits de Strauss, c’est parce qu’il conservait une admira-
tion pour son projet intellectuel.

Les remarques de Daniel culminent en une question qui me force a
mettre cartes sur table: « Quelle est la maniére la plus satisfaisante pour la
philosophie politique contemporaine de répondre a la crise de Ihistori-
cisme?». Il a raison d’affirmer que je rejette la réponse straussienne a la
faveur d’une approche aronienne. Si tel est le cas, que reste-t-il a préserver
de Strauss? Cette question nous rameéne a ce qui est fondamentalement en
jeu dans le livre. Alors que je présente une opposition initiale entre philoso-
phie et histoire, c’est plutot la relation entre philosophie et politique qui
occupe les devants de la scéne dans les derniers chapitres. La réflexion
straussienne sur la tension persistante entre la vie philosophique et les
affaires de la cité ne peut étre éliminée, ne serait-ce que d’un point de vue
historique. Strauss montre que, dans I’histoire, ’harmonie entre la poursuite
de la vérité et la conduite des affaires politiques est une chose rare (pour ne
pas dire inexistante). La connaissance des conditions historiques d’existence
de la philosophie est essentielle a la compréhension de son statut et de ses
taches.

Je crois, sur ce point, qu’Aron, en dépit de sa vision pratique ou histo-
rique de la philosophie politique, partageait cette conscience d’une tension
insurmontable. Dans le trés beau texte qu’il consacre a la question de la
responsabilité sociale du philosophe, il reconnait la posture difficile de ce
dernier a ’égard de la cité. S’il peut étre « conseiller du Prince », il aura aussi
a faire face a la possibilité de devoir récuser, au nom de principes supérieurs,
les croyances établies sur lesquelles repose un régime. Dans une formule qui
ne satisferait probablement pas Strauss, Aron soutient que cette tension est
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la méthode méme de la recherche en philosophie politique'. Mesurer I’écart
entre I’étre et le devoir-étre n’est pas un probleme de la philosophie poli-
tique, mais son essence méme.

19. Raymond Aron, «La responsabilité sociale du philosophe », dans Dimensions de la
conscience historique, Paris: Plon, 1960, p. 263.



