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Devant le pathos de la crise

MARTINE BELAND

Université Sainte-Anne (Nouvelle-Ecosse)

Ce dossier est 'occasion d’un échange. Il y a presque dix ans, dans les pages
de la revue Politique et sociétés, Sophie Marcotte Chénard commentait mon
propre livre issu de ma thése de doctorat — thése supervisée, qui plus est,
par le méme directeur, a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, a
Paris!. Comme I’auteure I’a fait récemment, j’avais terminé mon manuscrit
et la correction des épreuves, en 2011, avec un bébé dans les bras. Passer
d’un écran a un biberon, penser a I’articulation des chapitres au cours de
nuits blanches, étre avare de son temps pour parvenir a terminer un tel
projet de longue haleine: voila autant de défis que les méres universitaires en
début de carriére connaissent bien.

Si j’ouvre ma contribution sur ces réminiscences, c’est parce que les
expériences vécues, les désirs et les valeurs sont souvent plus présents dans
nos travaux intellectuels qu’on ne le croit: ils s’expriment dans notre pensée,
creusent des sillons et influencent méme nos choix lexicaux.

Ce constat me parait tout aussi vrai du livre Devant I’bistoire en crise.
Linterrogation incarnée, I’humeur de ’auteure, ainsi que son expérience des
idées forment le vélin sur lequel le livre est écrit. En méme temps, ces expé-
riences me semblent toutefois étre les grandes oubliées du manuscrit. Lon
gagne pourtant en clarté ainsi qu’en richesse herméneutique a voir, a écouter
et peut-étre aussi a amplifier ces pulsions prédiscursives qui nous poussent a
privilégier certains objets de recherche — et méme certains mots — plutdt
que d’autres.

Cette remarque forme la basse continue du commentaire que je pro-
pose ici. Ma réflexion emprunte trois chemins interreliés. Le premier, plus
long, porte sur la charge dramatique du texte de Sophie Marcotte Chénard.
Je m’arréte ensuite a la forme de rationalité que son texte privilégie et enfin
au rapport de la chercheure a son objet.

Le pathos de la crise

Il faut le dire d’emblée: le livre Devant I’bistoire en crise procéde a une dra-
matisation. Les quelques cent premiéres pages n’ont de cesse de rappeler que
la civilisation occidentale moderne fut le théatre d’un drame vécu que les
philosophes allemands (et frangais, par mimétisme et fascination) ont res-
senti et théorisé. Aussi le lexique dominant dans I’ouvrage est-il celui du

1. Sophie Marcotte-Chénard, «Recension de Martine Béland, Kulturkritik et philoso-
phie thérapeutique chez le jeune Nietzsche », Politique et sociétés 32, n° 2 (2012), 165-167.
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pathos: on lit que de la guerre franco-prussienne jusqu’a I’aprés-Deuxiéme
Guerre mondiale, les philosophes allemands ont ressenti un «malaise »
(p. 20). Leur humeur fut tour a tour «tragique » (p. 24), inquiéte (p. 60) ou
plus profondément angoissée (p. 91).

Cette dramaturgie est-elle voulue par Sophie Marcotte Chénard? Ou
la charge rhétorique s’est-elle subrepticement imposée a elle ? Car si les per-
sonnages du drame — nos philosophes allemands — jouent leur role a la
perfection, c’est peut-étre bien parce que leur auteure croit a leur discours.

En effet, Sophie Marcotte Chénard reprend en général le témoignage
de ses personnages en employant leur propre vocabulaire. De chapitre en
chapitre, ’on croise régulierement les mots « péril », « malaise », « tragique »,
«angoisse », «inquiétude ». Ces témoignages, en outre, sont mobilisés par
I’auteure comme s’il n’était pas permis de douter de leur authenticité, comme
si I’angoisse, par exemple, ne pouvait pas étre elle-méme I’effet d’une
construction rhétorique, I'outil d’une structure de différenciation pour un
groupe social donné, le symbole d’'une mode — voire les trois en méme
temps.

Autrement dit, le pathos dont les philosophes allemands se sont faits
les porte-paroles et qui irrigue leurs écrits n’est pas interrogé en tant que
discours ni méme en tant que valeur. Et pourtant, au moment de discuter du
rapport de Raymond Aron et de Leo Strauss a Max Weber et de se pencher
sur les fameuses conférences données par Weber en 1917 et en 1919, l’au-
teure n’hésite pas a noter d’emblée que Weber a «peut-étre » choisi son
vocabulaire «en partie pour son effet rhétorique» (p. 180). Pourquoi le
concede-t-elle ici, alors qu’elle ne le remarque pour aucun autre des auteurs
qu’elle examine ?

Les expressions wébériennes, emphatiques et désormais devenues des
lieux communs, ont ceci de particulier qu’elles sont manifestement méta-
phoriques. On ne peut s’y méprendre : que ’on songe, par exemple, a la plus
célebre, le « désenchantement du monde ». Le vocabulaire wébérien, imagé,
semble ainsi plus 2 méme de nous permettre de résister a une réification du
pathos — piége dans lequel notre auteure tombe malheureusement. Car non
seulement elle reprend littéralement les expressions des philosophes alle-
mands, mais elle va aussi plus loin lorsqu’elle attribue une charge émotive
aux concepts qu’ils manient. On lit, en effet, que I’«expérience historique
contemporaine » comporte des «tensions considérables» (p. 27), que la
«conscience historique moderne » est « déchirée » (p. 180), que la raison est
en «crise », que le relativisme est un «péril» (p. 34).

Mais allons plus loin: pourquoi I’historienne des idées tient-elle pour
acquis qu’il existe quelque chose comme une «conscience historique
moderne » ? Ne faudrait-il pas faire enquéte afin de voir si une telle catégorie
pourrait étre le résultat d’une construction par et a travers le langage, dans
un champ socioprofessionnel donné ?
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Pourquoi ’humeur du livre, en d’autres termes, est-elle la méme que
celle du jeune Raymond Aron, a savoir une humeur «tragique » (p. 24)?

A force de rencontrer ce lexique, I’on vient a se demander si malgré
’effort de conceptualisation dont témoigne le premier chapitre (« Lhistori-
cisme comme concept polémique et politique »), ’auteure ne serait pas elle-
méme englobée, a son insu, par un discours qui porte et qui oriente son
propre projet.

En ce sens, I’épigraphe que Sophie Marcotte Chénard a choisie rend
parfaitement Pesprit de son livre: « Une grande philosophie [...] est celle qui
introduit une inquiétude, qui ouvre un ébranlement», affirmait Charles
Péguy dans ses Pensées. Si I’ébranlement dont parle Péguy reprend I’étonne-
ment qui est classiquement identifié, au moins depuis le Théétete de Platon
(155 c-d) et la Métaphysique d’Aristote (A, ch. 2, 982 b 12-22), comme
étant a la source de la philosophie, le fait que cet ébranlement se traduise en
inquiétude et que celle-ci soit considérée comme le sceau authentifiant I’es-
prit philosophique par excellence: voila le trait distinctif d’une posture sin-
guliere et d’une rhétorique qui refusent que la philosophie puisse étre
intérieurement guidée par autre chose qu’un souci pour ce qui se perd.

Car cette philosophie, en effet, est orientée par un jugement sous-jacent,
mais non formulé: le jugement selon lequel le moment présent témoigne d’un
probléme, d’un recul, d’une perte dont on ne peut que s’inquiéter et se
lamenter. C’est peut-étre Paul Valéry qui a donné a cette posture sa formule la
plus éloquente, dans une conférence prononcée a Zurich en 1922: «Nous
espérons vaguement, nous redoutons précisément; nos craintes sont infini-
ment plus précises que nos espérances® ». Et Valéry, comme Weber, était certes
un orateur qui savait mesurer la portée de la rhétorique.

De la a suspecter que la philosophie produite dans les universités alle-
mandes, depuis le dernier quart du dix-neuvieme siécle au moins, se soit
construite autour du noyau identificateur de la «crise », il n’y a qu’un pas.
Ne faudrait-il pas, alors, interroger leur diagnostic quant a cette crise ?

Cette question que je formule fait écho a un texte que Claude Lefort a
publié dans la revue Commentaire en 1997. Intitulé «Limaginaire de la
crise », I’article de Lefort aborde ladite «crise de notre temps» comme un
trope propre a un discours qui remonte au moins a Thomas Paine’. (La
«crise européenne» est elle-méme une métaphore, faut-il le rappeler: le
terme «crise » est en effet issu du domaine médical.) Lefort montre ainsi que
la «crise » n’est pas seulement une Stimmung: voila le point qui m’intéresse
au regard de ouvrage de Sophie Marcotte Chénard. Car dans ’angle mort
de ses analyses se cachent précisément deux sphéres que Lefort a mises en
avant: celle de la discursivité et celle de la rhétorique.

2. Paul Valéry, « Note (ou ’Européen) », (Euvres, Paris: Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, vol. 1, 1957, 1000.
3. Claude Lefort, « Uimaginaire de la crise », Commentaire 79, n° 3 (1997), 525-536.
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Or, ces voies permettraient a I’historienne des idées d’échapper tout a
la fois au fétichisme conceptuel et au régne du registre existentiel et du
pathos. Car pour peu qu’on ’examine en tant que discours, la «crise» se
montre comme construit social, comme lieu commun, comme mode. La
crise est un signe de téte que se font les philosophes pour se montrer qu’ils
sont du méme milieu, que la table est mise, que I’on s’entend d’avance sur
les termes du débat.

La «crise », en somme, a déja tout étiqueté. Les termes du débat sont
posés, on y entre ou pas.

Mais comme le propose Claude Lefort, «ne vaudrait-il pas la peine,
plutot que de soumettre a ’examen tel ou tel diagnostic, tel ou tel pro-
nostic, pour juger de son bien-fondé, de nous interroger sur la représenta-
tion de la crise*? » Pour penser le discours de la crise, I'interlocuteur
privilégié de Lefort est bien str Reinhart Koselleck, grice a son travail
d’histoire conceptuelle. (Sophie Marcotte Chénard renvoie aussi a I’histo-
rien des idées allemand pour penser le concept d’histoire.) Fideéle a I’esprit
de la Begriffsgeschichte, Lefort examine la morphologie et le lexique du
discours de la crise. A travers ce prisme, celle-ci se montre sous un autre
jour: il s’agit d’une crise mentale — un peu comme Valéry, dans «La crise
de Pesprit », parlait d’'une « Europe mentale’ ».

Autrement dit, la crise en question se montre comme une crise des
représentations, mais aussi des attentes, des désirs, des valeurs. Crise de la
philosophie ?

De maniére trés fine, Lefort affirme, a la fin de son analyse, que par-
dela les faits dont il se nourrit, le discours de la crise révéle la « posture sin-
guliere » du philosophe qui le tient®. Cette posture est celle d’une fascination
pour les clivages, d’une part, et, d’autre part, d’'une certitude de pouvoir
s’extirper des circonstances historiques pour repérer la ligne de faille.

Et pourtant ’histoire n’est pas un monolithe; elle n’est peut-étre pas
méme un rocher aux lignes sédimentaires différenciables...

Edmund Husserl incarne un excellent exemple de cette posture. Dans
un texte devenu célébre, «La crise de ’lhumanité européenne et la philoso-
phie » (une autre conférence, faut-il le rappeler), Husserl affirme que la crise
connaitra ’'une de «deux issues: ou bien le déclin de PEurope moderne
devenue étrangére a son propre sens rationnel de la vie, ou bien la renais-
sance de ’Europe a partir de ’esprit de la philosophie, grice a un héroisme
de la raison qui surmonterait définitivement le naturalisme” ». Cette confé-

4. Claude Lefort, « Cimaginaire de la crise », 528.

5. Voir Paul Valéry, «La crise de Pesprit », (Euvres, Paris: Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, vol. 1, 1957.

6. Claude Lefort, « Limaginaire de la crise », 535.

7. Edmund Husserl, «La crise de I’humanité européenne et la philosophie », cité par
Lefort, « Uimaginaire de la crise », 535.
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rence de Husserl date de 1935; or malgré I’incertitude provoquée par les
événements politiques en cours, pourquoi, demande Lefort, faut-il que
Husserl céde «au vertige du final ou bien/ou bien? » Signe — symptome,
méme — de la posture philosophique en surplomb.

Lefort note en effet que par cette tendance a formuler des alterna-
tives, le philosophe (le philosophe comme type, faut-il préciser, puisque
Panalyse de Lefort se déploie au niveau d’une analyse axiologique/psy-
chologique proche du sens nietzschéen) «s’arroge» un immense «pou-
voir » : celui « de prononcer la fin d’une ére®! » Pinquiétude philosophique,
autrement dit, cette inquiétude omniprésente en philosophie allemande
dans la premiere moitié du vingtieme siécle — et qui vient a jouer le role
de garante quant au sérieux de ’attitude proprement philosophique —
témoigne d’un jugement porté sur I’histoire, certes; mais plus encore,
cette inquiétude témoigne de la certitude que ce jugement est possible —
et qu’il est fondé.

Sophie Marcotte Chénard est-elle consciente qu’elle adopte a son
tour cette forme discursive et cette posture ? Cent ans aprés la conférence
prononcée par Valéry a Zurich, est-elle consciente de véhiculer, dans son
premier ouvrage, plus d’inquiétudes que d’espérances? Je me demande, en
somme, si ces inquiétudes sont véritablement les siennes ou si elles sont
empruntées a une autre époque, a d’autres milieux, a d’autres rhétoriques.

Rationalité et vérité

Avec ces réflexions, mon commentaire emprunte un deuxieme chemin. Car
la fascination pour les clivages, que Lefort distingue dans la posture philo-
sophique, se profile bien dans le livre de Sophie Marcotte Chénard. Face a
ce constat, je m’interroge quant a savoir si ’auteure croit a la définition de
la rationalité qu’elle utilise dans presque tout son ouvrage, et si elle croit
aussi aux conséquences de I’échec de ce modele de la rationalité.

Prenons par exemple la page 74, ou on lit ceci: «le rationalisme peut
étre défini comme la possibilité d’atteindre la vérité par les capacités de la
raison humaine, P’irrationalisme signifie grosso modo un rejet de cette pos-
sibilité. » Avec cette définition dichotomique, je me sens un peu a I’étroit...
Que fait donc l’auteure des multiples tentatives pour parvenir, par des
moyens hautement logiques et dialogiques, a des hypotheéses, des com-
promis, des approximations, des ententes temporaires, des avantages et des
bénéfices — et ce, méme et justement dans des circonstances ou I’on sait que
quelque chose comme «la vérité » n’est pas atteignable ? Que fait-elle, par
exemple, du pragmatisme ?

En bref, sous le texte de Sophie Marcotte Chénard agit une croyance:
la foi en un clivage entre, d’une part, un usage de la raison au service d’une

8. Claude Lefort, « Uimaginaire de la crise », 536.
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conception de la vérité comme adéquation et, d’autre part, tout le reste qui
se trouve de facto qualifié d’irrationalisme. La plus grande partie du livre est
en effet animée par la définition philosophique du rationalisme classique:
«les étres humains sont fondamentalement et essentiellement des étres
rationnels capables de jugement vrai sur le bien et le mal, le juste et I’in-
juste » (p. 29). Si cette définition semble dominer I’ouvrage (ce qui, du reste,
n’est pas étonnant dans un ouvrage portant sur Leo Strauss), deux autres
éléments repérés au fil du texte tendent pourtant (et, ajouterai-je, heureuse-
ment) a tempérer ce clivage.

D’abord, a Poccasion, Sophie Marcotte Chénard fait intervenir le
lexique de la foi pour parler du rationalisme comme d’une «conviction » et
de la philosophie politique comme d’une «croyance» en la possibilité de
réponses absolues a des questions éternelles (p. 189). Ce choix de mots n’est
pas anodin — et il est important.

Ensuite, 2 la fin de son livre, elle adopte un tout autre vocabulaire
lorsqu’elle rameéne ’exercice de la raison a I’évaluation des options et a la
recherche de I’action raisonnable. A cet égard, le dernier paragraphe du livre
est éloquent: «préserver un exercice de la raison signifie étre en mesure
d’évaluer, a la lumiére de ce qui a eu lieu, les forces en présence et les possi-
bilités futures afin de juger et d’agir raisonnablement» (p. 332). I est frap-
pant de remarquer qu’en fin de parcours, la notion d’absolu a soudain
disparu, tout comme la conception de la rationalité mise de I’avant dans
I’ouvrage. En ces lignes de conclusion, il n’y a plus de clivage entre le bien et
le mal ou le juste et ’injuste.

Serions-nous enfin face a la voix propre de "auteure ? Maintenant que
les philosophes du canon se sont tus, sommes-nous invités a préter a ’oreille
pour entendre les réflexions de notre auteure ?

La voix propre

Voila qui m’ameéne, pour terminer, au rapport de la chercheure a son objet.
Pour tout dire, j’ai beaucoup aimé la conclusion de Devant I’histoire en
crise. J’ai eu le bonheur de retrouver le Raymond Aron dont j’admire la
perspicacité, la franchise et la réserve. C’est le Aron animé d’un «désir de
réalité » et d’'une «réserve de sociologue » (p. 328), ’auteur de La responsa-
bilité sociale du philosophe, texte que Sophie Marcotte Chénard cite abon-
damment dans les derniéres pages de son livre.

Il me semble qu’en philosophie, cette réserve aronienne est une atti-
tude de coulisses: lorsque j’étais étudiante en philosophie, j’ai découvert
cette posture pratique plutot dans les pages des lectures optionnelles et que
dans celles du canon. Aron n’était pas le seul penseur du vingtiéme siécle a
entretenir une retenue (pensons a Karl Lowith, par exemple), et certains
auteurs, certaines auteures sont passés maitres dans I’art d’affiner en nous la
capacité a repérer les tentations (pour les clivages, pour I’absolu, pour la
Vérité) ou de nous révéler notre propre empressement a formuler des juge-
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ments. Le plus souvent, cependant, le canon nous révele que la philosophie
n’est pas si friande de sobriété.

En ce sens, je salue la maniére dont Sophie Marcotte Chénard ouvre
finalement la voie a une «réconciliation partielle, toujours a repenser, de la
part de Ihistoire et de celle de 'universel » (p. 331). Nul pathos de la crise
en ces derniéres pages, nulle hypertrophie dramatique non plus.

Aprés m’étre débattue, au fil des chapitres, pour repérer la conviction
propre de I'auteure, j’ai eu le sentiment, en fin de parcours, d’avoir enfin
entendu sa voix. Face au registre qui est le sien, il me tarde que cette auteure
reprenne la plume et qu’elle se laisse guider moins par les maitres que par sa
« “personnalité” » (p. 54), sa compréhension individuelle et ses intuitions
propres.

Le drame, il est vrai, sera d’autant plus crédible lorsque le lectorat
sentira qu’il n’est plus mis en scéne, car plutdt que d’étre emprunté, il sera
enfin vécu hic et nunc.



