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La photographie : une image exemplaire ? 

ALEXIS ANNE-BRAUN 
École normale supérieure PSL

RÉSUMÉ — Dans cet article, je présente quelques-uns des enjeux du débat en 
philosophie contemporaine sur la photographie. Ce débat, comme cela a déjà 
été noté dans un certain nombre de publications récentes, est en fait hanté par 
une question sceptique, qui fut posée à la photographie dès son invention : si 
l’image photographique s’excepte du régime traditionnel de la représentation 
et si elle est bien le résultat d’une prise de vue automatique, en quel sens 
pouvons-nous encore dire qu’elle est artistique ? Il me semble que le concept 
goodmanien d’exemplification permet de répondre au défi lancé par le 
sceptique. J’essaie de montrer pourquoi. Plus encore, je m’emploie à montrer 
comment le concept goodmanien d’exemplification pourrait s’accommoder 
assez bien de la spécificité du médium photographique. 

ABSTRACT — In this paper, I present a few issues of the debate in contemporary 
philosophy of photography. This debate, as has already been noted in several 
recent publications, is in fact haunted by a skeptical question, which was 
addressed to photography since its invention : if photographic images are ruled 
out of the regime of iconic representations and if photographic images are the 
result of an automatic process, in what sense one can still pretend that they are 
artistic ? As it appeared to me, the notion of exemplification, defined by Nelson 
Goodman, is very helpful to meet this skeptical challenge. Furthermore, I 
assume that this very notion of exemplification could fit in with the need for 
photographic medium’s specificity.

1. Introduction : le réalisme de la photographie. 

Il existe parmi les historiens de l’art un assez large consensus pour qualifier 
de rupture l’avènement de la technologie photographique dans le champ de 
la production des images. Selon des termes parfois empruntés à la sémiotique 
de Peirce, l’image photographique est en effet caractérisée comme une sorte 
d’image-empreinte qui se distingue, par son mode de production spécifique, 
des images que l’on place traditionnellement sous la catégorie des icônes. 
Sans doute la référence à la sémiotique de Peirce, qui offre de classer certains 
signes dans les catégories distinctes de l’icône ou de l’indice, sert-elle 
stratégiquement à opérer ce détachement de l’image photographique du 
régime traditionnel de la représentation iconique. 

Ainsi, la photographie d’une chaise sera-t-elle décrite comme la 
marque laissée sur une surface photosensible par la lumière directement 
émise par la chaise et captée par le dispositif photographique. À insister 
ainsi sur sa fonction d’empreinte ou d’empreinte à distance, pour reprendre 
l’expression de Jean-Marie Schaeffer, on remarque ensuite que l’image 
photographique nous met d’une façon originale en présence de l’objet 
représenté. Peut-être est-ce pour cette raison que nous sommes réticents à 
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qualifier la photographie d’une chaise de représentation de la chaise ? 
D’ailleurs, sauf à dire qu’un homme ne se ressemble pas ou qu’il n’est pas 
photogénique, en général nous n’emploierons pas le vocabulaire de la 
ressemblance pour caractériser la relation entre la photographie et ce qu’elle 
représente. Quand bien même l’homme ne se ressemblerait pas sur sa photo-
graphie, ce serait encore lui. La ressemblance joue en réalité un jeu trouble 
dans l’ontologie de l’image photographique : parfaite, certes, dans la plupart 
des cas, mais, aussi, contingente1. Comme le remarque Peirce, « les photo-
graphies, tout particulièrement les instantanés, sont très instructives parce 
que nous savons qu’elles sont, sous certains aspects, exactement semblables 
aux objets qu’elles représentent. Mais cette ressemblance est due au fait que 
les photographies ont été produites dans de telles circonstances qu’elles sont 
physiquement contraintes à correspondre point par point à la nature »2. 
Qualifier de « contrainte » cette ressemblance, c’est assumer aussi qu’elle ne 
joue pas un rôle fondateur dans l’identité d’une certaine classe de signes. 
Dans la peinture, il en va tout autrement. Quand bien même la ressemblance 
picturale serait construite, quand bien même il faudrait apprendre à la voir, 
nous considérons qu’elle est au fondement de la relation iconique et des 
phénomènes de reconnaissances perceptuelles qui s’y font jour. 

La différence entre le portrait d’un homme réalisé à la peinture et sa 
photographie viendrait donc de ce que la photographie est pensée comme la 
trace de l’objet et que, ce faisant, elle est causalement produite par ce dernier. 
Ce qui caractérise pour Peirce la nature de la relation entre l’indice et l’objet 
qu’il représente est en effet une dépendance contrefactuelle entre le signe (ou 
representanem) et l’objet, dépendance absente de la relation iconique3. En 
effet, une peinture ou un dessin est une représentation qui porte la trace, non 
de l’objet, mais des croyances que le peintre ou le dessinateur a envers cet 
objet. Peindre un paysage par exemple, c’est configurer par un ensemble de 

1. Pour un aperçu du rôle joué par la ressemblance dans les théories de la photographie, 
voir l’article de Laure Blanc-Benon, « Dépiction et détection : quel rôle pour la notion de la 
ressemblance dans les théories de la photographie ? », dans Philosophies de la ressemblance, dir. 
Alexis Anne-Braun et Alexandre Declos, Paris : Kimé, 2020. Le passage consacré par Stanley 
Cavell à la photographie dans La projection du monde est un exemple typique de la tendance 
de la philosophie à détacher la technologie de la photographie de la notion de ressemblance. 

2. Charles Sander Peirce, Collected Papers 2.274-302, [ma traduction]. Ce passage de 
Peirce est cité dans Andrew E. Hershberger, Photographic Theory, An Historical Anthology, 
Oxford : Wiley Blackwell, 2005, p. 102. 

3. Voir C. S Peirce, « Sign », Baldwin’s Dictionary of Philosophy and Psychology, 
Collected Papers 2.304. Voir aussi les extraits rassemblés dans Hershberger, Photographic 
Theory, An Historical Anthology, p. 100-104. Il reste que cette association de la photographie 
au régime indiciel, au fondement de tout le travail de Rosalind Krauss, est sans doute plus 
problématique qu’il n’y paraît au premier abord. Sur ce point, on lira l’article de François 
Brunet, « “A better exemple is a photograph” : On the exemplary Value of Photographs in C.S 
Peirce’s Reflection on Signs », dans The meaning of photography, Robin Kinsley et Blake 
Stimson, dir., Williamstown, MA and New Haven : Yale University Press, p. 34-49. 
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marques graphiques une certaine perception de la nature déterminée par les 
croyances du peintre. Des historiens de l’art comme Ernst Gombrich4 ou des 
théoriciens de la littérature comme Erich Auerbach ont montré de façon très 
convaincante de quelle façon ces croyances sont sujettes à des déterminations 
historiques et culturelles, y compris lorsque ces représentations sont qualifiées 
de « réalistes ». 

Certes, nous pouvons affirmer que, si les croyances du peintre avaient 
été différentes (croyances relatives à la façon de peindre un arbre, de le situer 
par rapport à l’horizon du tableau, de rendre les couleurs), l’image aurait 
elle-même été différente. C’est ce qui fait tout le sel d’une approche 
psychologique en histoire de l’art. À cela s’ajoute le fait que bien des choses 
qui se trouvent présentes dans la nature à l’instant où l’a peinte l’artiste 
peuvent rester pour lui complètement inaperçues — tel mouvement dans les 
feuilles ou tel vol d’oiseau. À première vue, il n’en va pas ainsi de sa 
photographie. Que le photographe ait ou n’ait pas vu qu’un oiseau traversait 
le ciel au moment de la prise de vue, cet oiseau figurera bien sur le cliché. 
Cette particularité de l’image photographique est au cœur de l’intrigue du 
film Blow-Up d’Antonioni, lorsque le protagoniste du film (et photographe), 
Thomas, découvre, en agrandissant un cliché qu’il a pris d’un couple dans 
un parc, la scène d’un crime. Nous disons alors que la scène a bien été 
détectée par son appareil, quoiqu’il n’ait pas cherché à la dépeindre ou à la 
représenter d’une quelconque façon. 

Le réalisme de la photographie serait donc de nature différente : ce 
serait un réalisme qui se passerait de croyances ou de conventions5, un 
réalisme qui serait fondé sur l’automaticité du mode de production de 
l’image. Sans avoir à remonter jusqu’aux textes-pionniers des inventeurs des 
procédés photographiques, lesquels avaient déjà formulé l’idée d’une nature 
qui se représenterait elle-même par les seuls moyens de la lumière6, nous 
pouvons nous référer ici aux formulations assez frappantes du théoricien du 
cinéma André Bazin qui lie l’originalité de la photographie à son objectivité 
essentielle. Comme le dit Bazin : 

Pour la première fois, entre l’objet initial et sa représentation, rien ne 
s’interpose qu’un autre objet [l’appareil photographique]. Pour la première 
fois, une image extérieure du monde se forme automatiquement, sans intervention 
créatrice de l’homme, selon un déterminisme rigoureux. La personnalité du 
photographe n’entre en jeu que par le choix, l’orientation et la pédagogie du 

4. Ernst Hans Gombrich, L’art et l’illusion. Psychologie de la représentation picturale, 
Paris : Gallimard, 1987 ; Eris Auerbach, Mimesis, Paris : Gallimard, 1969. 

5. Certains auteurs ont bien sûr objecté que la photographie intègre toutes sortes de 
conventions sur la manière de percevoir le réel, et qu’il faut apprendre à lire une photographie, 
comme on apprend à lire une peinture. Sur ce point, je renvoie à Nelson Goodman, Langages 
de l’Art, Paris : Hachette, éd. rev. 2011 ; ou encore Joel Snyder et Walsh Allen, « Photography, 
Vision and Representation », Critical Inquiry 2, 1975, p. 145-169. 

6. Voir en particulier William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature, London, 1844. 
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phénomène ; si visible qu’elle soit dans l’œuvre finale, elle n’y figure pas au 
même titre que celle du peintre. Tous les arts sont fondés sur la présence de 
l’homme ; dans la seule photographie, nous jouissons de son absence7. 

Le texte d’André Bazin qui s’intitule « L’ontologie de l’image photographique » 
inaugure en 1945 une longue série de textes qui s’emploient à définir l’être 
ou la nature de l’image photographique dans sa différence essentielle avec la 
peinture8. 

Alors qu’une image traditionnelle, peinture, esquisse ou dessin, dépeint 
son objet en passant au tamis des croyances, des choix et des engagements 
de son auteur, une image photographique est produite par des moyens 
techniques qui désengagent l’homme et même, qui le rendent en partie absent 
du résultat final. On peut considérer comme un exemple paradigmatique le 
fait qu’André Bazin tire la photographie, dans une généalogie un peu fantas-
matique, d’une part du côté des empreintes, moulages et masques mortuaires, 
d’autre part du côté des images achéiropoïètes et non faites de la main 
d’homme, dont le Saint-Suaire du Christ à Turin, à la croisée de cette double 
généalogie. Dans une sorte de surenchère qui sans doute ne doit pas être 
prise à la lettre et qui doit être rapportée à un programme en définitive plus 
psychologique qu’ontologique9, Bazin va jusqu’à assimiler la photographie 
à l’objet source lui-même, puisque, affirme-t-il, « la photogra phie procède 
par sa genèse de l’ontologie du modèle : elle est le modèle »10. Si l’image pho-
tographie se confond avec l’objet dont elle est le signe, si elle est cet objet 
lui-même, nous sommes bel et bien sortis du régime de la représentation. 

Kendall Walton, qui citait cette phrase de Bazin en exergue de son 
célèbre article de 1984, « Transparent Pictures »11, savait ce qu’il faisait : 
définir la nature du réalisme photographique sur une autre base que celle qui 
préside à la compréhension psychologique d’un réalisme seulement iconique. 
Tout en se prémunissant contre une accusation de littéralisme, Walton 
assumait la filiation avec Bazin : le réalisme de la photographie est tout autre 
que celui qui régit les autres images produites par l’homme. Sans aller, donc, 

7. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? Paris, Cerf, 2016, p.13.
8. Cette différence dans l’être de l’image ne doit pas masquer une continuité forte entre 

photographie et peinture dans un programme d’imitation des apparences qui caractériserait 
l’histoire de l’art depuis la peinture de la Renaissance. C’est ainsi, par exemple, que le formule 
André Bazin. 

9. Sur ce point, je renvoie à l’article de Joel Snyder, « Photographie, ontologie, analogie, 
compulsion », Études photographiques, 2016. 

10. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? Paris, Cerf, 2016, p.14.
11. Kendall Walton, « Transparent Pictures : on the nature of photographic realism », 

Critical Enquiry 11, no 2, 1984, p. 246-277. D’où le fait qu’il ne servirait à rien selon Kendall 
Walton de reprocher à l’image photographique de contenir parfois des distorsions, d’être 
également conventionnelle, ou de remarquer qu’une peinture peut-être tout aussi ressemblante 
qu’une photographie. Le réalisme photographique ne doit tout simplement pas être pensé 
comme une affaire de ressemblance. 
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jusqu’à confondre la photographie avec ce qu’elle atteste et ce dont elle est 
l’indice, un grand nombre d’analyses convergent dans les théories contempo-
raines pour affirmer que l’image photographique doit plutôt être pensée sur 
le modèle de la détection que sur celui de la dépiction12. 

La photographie détecte des objets dans le monde dont elle garde les 
traces. Elle ne dépeint rien, si tant est que la dépiction implique, comme 
n’importe quel acte de référence, une activité intentionnelle, des engagements 
représentationnels, l’expression d’une pensée. Le modèle photographique 
implique ainsi l’idée d’un engendrement causal de l’information depuis 
l’objet source de la représentation13. Il n’est pas étonnant que ce modèle de 
production ait pu servir à fonder l’autorité ou l’avantage épistémique de la 
photographie sur d’autres types d’image, à caractériser une modalité parti-
culière de la référence dans la lignée d’auteurs comme Russell, Kripke ou 
Evans, ou encore, tout récemment, d’arguments dans les débats contempo-
rains sur le nouveau réalisme14. C’est bien parce que l’homme et ses croyances 
s’absentent en partie du procédé photographique que nous aurons tendance 
à tenir la photographie pour une preuve inamendable de ce qui, selon la 
célèbre formule de Roland Barthes dans La Chambre claire, « a été »15. C’est 
pour cette même raison que l’image photographique est pensée comme 
l’avènement d’un référent nécessairement réel16 dans l’ordre de la représen-
tation, quelque chose d’« intraitable », au fondement d’une esthétique docu-
mentaire qui peut être habilement mise au service d’une nouvelle vogue 
réaliste en philosophie. 

12. Sur l’opposition entre détection et dépiction, voir Patrick Maynard, The Engine of 
Visualization : Thinking Trough Photography, Ithaca, New York : Cornell University Press, 
2000. Voir aussi l’article de Laure Blanc Benon, « Dépiction et détection : quel rôle pour la 
notion de ressemblance dans les théories contemporaines de la photographie ? ». 

13. Bien sûr, un portrait entretient également une certaine relation causale avec l’homme 
qu’il dépeint. Dans le cas de la photographie, cette relation causale est parfaitement automa-
tique, et l’artiste n’est impliqué d’aucune façon dans la transmission de l’information. Ainsi, de 
la manière dont Kendall Walton marque la différence entre peinture et photographie dans 
« Transparent Pictures : on the nature of photographic realism ». 

14. Voir par exemple Frédéric Pouillaude, Représentations factuelles, Paris : Le Cerf, 
2021. 

15. Sur la relation entre le texte de Barthes et la sémiotique de Peirce, voir l’article de 
Geoffrey Batchen, « Camera Lucida : Another little history of photography », dans Photography 
Degree Zero : Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida, Cambridge MA and London : 
MIT Press, 2009. 

16. « J’appelle référent photographique, non pas la chose facultativement réelle, à quoi 
renvoie une image ou un signe, mais la chose nécessairement réelle qui a été placée devant 
l’objectif, faute de quoi il n’y aurait pas de photographie. La peinture, elle, peut feindre la 
réalité sans l’avoir vue. Le discours combine des signes qui ont certes des référents, mais ces 
référents peuvent être et sont le plus souvent des chimères. Au contraire de ces imitations, dans 
la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été là », Roland Barthes, La Chambre 
claire, p. 119.
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2. Réalisme et scepticisme

Il y aurait bien des choses à dire sur les différences qui existent entre ces 
théories de la photographie — en particulier sur la manière dont elles 
comprennent ce qu’est le réalisme de la photographie en matière de production 
d’images17. Ce qui m’intéresse ici, c’est la façon dont ces théories, qui n’ont 
jamais nié que la photographie puisse être un art et qui n’ont jamais cessé de 
la penser comme une image, ont néanmoins fourni des arguments à la thèse 
sceptique que je vais maintenant présenter et à laquelle j’essaierai ensuite de 
donner congé. 

On doit au philosophe américain Diarmuid Costello d’avoir qualifié 
d’« orthodoxie » les théories de la photographie qui reposent sur l’ensemble 
de présupposés que je viens de présenter. Les théories orthodoxes de la 
photographie définissent toutes la photographie par contraste avec la 
peinture et caractérisent la spécificité du médium photographique par ses 
pouvoirs spécifiques d’attestation du réel — pouvoirs qui sont occasionnés 
par la dimension mécanique ou automatique du mode de production de 
l’image photographique et sa dite « objectivité ». Il est clair que les théories 
orthodoxes de la photographie sont, en partie, en accord avec notre sens 
commun et avec le fait que, par exemple, dans un contexte médical ou 
juridique, nous nous en remettions avec une plus grande confiance à une 
image photographique qu’à un dessin croqué sur le vif ou pire, à une peinture 
d’atelier18. 

La thèse sceptique concernant la photographie a été la plus clairement 
et la plus outrancièrement formulée par le philosophe conservateur Roger 
Scruton dans un article de 1981 intitulé « Photography and Representation »19. 
Le titre de l’article indique déjà le projet philosophique qui y est à l’œuvre : 
faire sortir la photographie du régime traditionnel de la représentation et lui 
dénier, après coup, son statut d’art. 

Pour Roger Scruton, en effet, l’image photographique n’est pas une 
représentation artistique qui serait simplement spécifiée par son médium, 
représentation dans laquelle les croyances et intentions de l’homme s’absente-
raient durant le seul moment de l’enregistrement mécanique. Scruton 
s’emploie à dénier à la photographie le statut de représentation. Pour 
Scruton, ce qui est au cœur de toute représentation est sa visée intentionnelle 
et dans le cadre artistique, la pensée de l’artiste qui y est à l’œuvre. Or, selon 

17. Kendall Walton insiste par exemple sur le fait que la photographie n’est pas 
seulement un mode de production des images, mais nous offre aussi une nouvelle manière de 
voir et qu’en ce sens elle peut être comparée à certains dispositifs optiques (miroirs, télescopes, 
etc.). Voir « Transparent Pictures : on the nature of photographic realism ». 

18. Sur ce point, je renvoie à l’introduction de Diarmuid Costello dans son ouvrage de 
synthèse, On Photography, London, New York : Routledge, 2018, p. 2 ; voir aussi Walton, 
« Transparent Pictures : on the nature of photographic realism ». 

19. Roger Scruton, « Photography and Representation », Critical Inquiry 7, no 3, 1981, 
p. 577-603. 
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lui, la dimension mécanique de l’image photographique (laquelle entraîne 
une dépendance contrefactuelle entre ce qui est photographié et la photogra-
phie) suspend cette visée intentionnelle. Tout se passe dans une photographie 
comme si l’image ne tenait aucun compte des intentions et croyances du 
photographe. Ce n’est d’ailleurs que parce que l’image photographique se 
trouve incidemment ressembler à son objet, qu’on la qualifie de représentation. 

Il reste que la théorie scrutonienne de la photographie ne semble pas 
tout à fait correspondre à ce qui est habituellement en jeu lorsqu’un 
photographe choisit son sujet, son cadrage, l’ouverture de sa focale, la 
vitesse d’obturation et le traitement de l’image. Elle ne tiendrait pas compte 
de tout ce qui relève, même chez Bazin, des choix de l’artiste et en général de 
la « pédagogie du phénomène ». C’est que Scruton prend le seul moment de 
l’enregistrement mécanique, définitionnel du médium, comme le tout de la 
photographie et il forge à dessein un concept ad hoc de « photographie 
idéale » pour congédier toute photographie effective qui ne correspondrait 
pas à ce modèle, parce qu’elle serait retouchée, grattée, traitée, éditée ou 
parce qu’elle impliquerait une intervention plus forte de l’artiste. Cette 
intervention, selon Scruton, est disqualifiée par principe : elle ne ferait que 
trahir « la pollution » de l’idée de photographie par des moyens propres à la 
peinture, comme dans le mouvement du pictorialisme qui eut ses détracteurs 
dès la fin du 19e siècle avec la revendication d’une photographie « straight » 
ou « pure »20. 

Avec une photographie idéale, il n’est ni nécessaire ni même possible que 
l’intention du photographe puisse déterminer la manière dont l’image est vue. 
Celle-ci est reconnue d’un coup pour ce qu’elle est, non pas comme une 
interprétation de la réalité, mais comme la présentation de l’apparence d’un 
objet. En un sens, voir une photographie revient, sur le mode du substitut, à 
voir la chose elle-même21. 

La « photographie idéale » de Scruton, caractérisée par cette relation causale 
non intentionnelle qui unit la photographie au sujet photographié et qui 
suppose, d’une part, que le sujet a existé (« le ça a été » de Roland Barthes) 
et, d’autre part, qu’il est tel que le montre la photographie, est une 
photographie qui joue à fond le jeu de la « transparence photographique », 
pour reprendre les termes de Kendall Walton, l’autre grand théoricien de 

20. Je renvoie bien sûr au mouvement anti-pictorialiste du magazine Camera Work 
dirigé par Alfred Stieglitz et au « West Coast Photographic Mouvement » auquel appartiennent 
les photographes américains du groupe F/64 (dont Edward Weston et Ansel Adams). Pour une 
mise en perspective historique de ce débat et le rôle que jouèrent les écrits de photographes 
comme Eastlake, Emerson, Stieglitz, Weston ou des philosophes et théoriciens comme Bazin ou 
Cavell, voir la synthèse très précieuse de Costello, On photography. Il reste que le projet de 
Scruton est tout autre, puisqu’il vise à dénier le statut d’art aux photographies et non à adosser 
les qualités esthétiques des photographies à leur dite objectivité. 

21. Roger Scruton, « Photography and Representation », Critical Inquiry 7, no 3, 1981, 
p.588. 
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l’orthodoxie en matière de photographie22. Cependant, l’expression « jouer 
le jeu » ne doit pas nous tromper. Car la photographie ne joue pas. Dans une 
image photographique, il n’y aurait pas de jeu de faire-semblance, pas de 
relation mimétique. En bref, dans une photographie, nous verrions 
directement l’objet à travers l’image23. 

Roger Scruton fait d’ailleurs de l’absence de jeu fictionnel un trait 
important du médium photographique. C’est cette absence de jeu fictionnel 
qui va lui servir d’argument principal pour dénier à la photographie toute 
valeur artistique. Nous voici arrivés au second moment de la thèse sceptique. 
Quand bien même on continuerait à penser la photographie dans le régime 
de la représentation, « l’incompétence fictionnelle » de la photographie 
limiterait de fait sa signification esthétique, laquelle est pensée par Scruton 
dans les termes du détachement et du désintéressement, dans un sens 
fortement kantien.

La représentation en art a une signification particulière, précisément parce 
qu’il est possible de la comprendre — au sens de comprendre son contenu — 
tout en étant indifférent à, ou non concerné par, sa vérité littérale. C’est 
pourquoi la représentation fictionnelle n’est pas seulement une forme 
importante des arts de la représentation, mais constitue en fait sa forme 
originelle, la forme à travers laquelle la compréhension esthétique trouve son 
principal mode d’expression24. 

Puisque la photographie n’est pas, à proprement parler, une représentation, 
et si elle en est une, elle est de toute façon entièrement dépourvue de 
compétence fictionnelle, elle n’est donc pas une représentation ayant un 
quelconque intérêt artistique — pas davantage en tout cas qu’une image 
télévisuelle ou de vidéosurveillance. La transparence de la représentation 
photographique finit chez Scruton par jouer contre ses prétentions artistiques. 

3. Critiques de la thèse sceptique : le bébé avec l’eau du bain. 

La thèse sceptique a fait l’objet de nombreuses critiques portant sur l’un ou 
plusieurs de ses arguments : soit que l’on récuse l’identification de l’art à la 
compétence fictionnelle, soit que l’on rejette au contraire la thèse de l’incom-
pétence fictionnelle de la photographie, soit que l’on refuse la thèse de la 
supposée transparence du médium photographique. En fait, toutes sortes de 
théories concurrentes de la photographie, particulièrement sensibles à des 
dimensions ou à des aspects de la photographie qui n’étaient pas pris en 
considération par la théorie orthodoxe, ont vu le jour en réaction à l’article 

22. Théoricien orthodoxe quoique non sceptique. Sur la différence entre les positions de 
Kendall Walton et Roger Scruton, voir Costello, On photography. 

23. En réalité, la transparence n’exclut pas tout à fait le voir imaginatif. Sur ce point voir 
Kendall Walton, Marvelous Images, Oxford University Press, 2008, p.127. 

24. Scruton, « Photography and Representation », Critical Inquiry 7, no 3, 1981, p. 589. 



La photographie : une image exemplaire ? • 519 

de Scruton. Ainsi de l’article de Paloma Atencia-Linares25 qui démontre que 
le médium photographique n’est pas fictionnellement incompétent et que 
certains procédés d’exposition (pensons par exemple aux mises en scène de 
Jeff Wall et à ce qu’on qualifie parfois de « photographie victorienne »26) 
ou d’impressions multiples (comme certaines photographies marines de 
Gustave le Gray prises dans le cadre de la mission héliographique) génèrent 
de véritables fictions, c’est-à-dire des artefacts photographiques auxquels on 
peut prêter une portée artistique. Sans même avoir besoin de convoquer les 
révolutions introduites par les technologies numériques, il n’y a pas de 
doute que la série de photographies mama恋love de Hideka Tonomura, qui 
représentent la mère de la photographe dans les bras de son amant, délibé-
rément noirci lors du développement, produisent de monstrueuses fictions. 
Dès lors, dans les dix dernières années, certains auteurs ont rejeté les thèses 
sceptiques en se plaçant sous la bannière d’une « nouvelle théorie de la 
photographie », laquelle peut se comprendre par contraste avec les pré-
supposés des théories orthodoxes. L’ouvrage de Dominic Lopes Four Arts of 
Photography27 s’appuie par exemple sur la réfutation de chacune des che-
villes argumentatives du raisonnement de Scruton pour mettre au jour, en 
adoptant une méthode d’isolation, différentes pratiques photographiques 
réellement artistiques, dont certaines s’éloignent considérablement du modèle 
photographique qu’ont en vue des auteurs aussi différents que Bazin, Barthes 
ou Scruton. 

Ces nouvelles théories de la photographie, bien qu’inventives et 
originales et, surtout, plus informées au sujet de la production photographique 
passée et contemporaine, ne vont pas sans poser de nouvelles difficultés. Le 
problème principal réside dans le fait qu’elles vont parfois à l’encontre 
d’intuitions fortement enracinées que nous pouvons avoir au sujet du 

25. Paloma Antacia-Linares, « Fiction, Non-fiction and Deceptive Photographic Repre-
sentation », The Journal of Aesthetics and Art Criticism 70, n 1, 2012, p. 19-30. 

26. Sur l’impur en photographie, on lira avec intérêt le texte de Michel Foucault intitulé 
« La peinture photogénique » dans Dits et Écrits II, Paris : Gallimard, 1984, p. 707-715. La 
dialectique entre image naturelle et image construite ou impure est au centre aussi de l’essai de 
Michel Poivert, Brève histoire de la photographie, Paris : Hazan, 2015. 

27. Dominic Lopes, Four Arts of Photography, Oxford : Blackwell and Wiley, 2016. Le 
travail autoréflexif de certains photographes contemporains comme Patrick Tosani ou Ugo 
Mulas fournit une exploration saisissante des possibilités artistiques offertes par le médium 
photographique. Une ligne de force des nouveaux théoriciens de la photographie consiste à 
souligner le fait que la photographie est un art à plusieurs phases (multistages). Cette idée est 
par exemple à l’arrière-plan de la réfutation par Dominic Lopes de l’argument de Scruton. 
Dans ses Verifica, Ugo Mulas réfléchit précisément à sa pratique d’artiste et de photographe en 
décomposant ces étapes technologiques (le négatif, l’appareil, la planche contact, etc.). Pour un 
éclairage sur le travail d’Ugo Mulas, voir Qu’est-ce que la photographie ? de Clément Chéroux 
et Karolina Ziebinska-Lewandowska, Paris : Éditions du Centre Pompidou, 2005. Guillaume 
Le Gall examine le « photoconceptualisme » de Patrick Tosani dans l’article « Les dispositifs 
réflexifs de Patrick Tosani », Archives de Philosophie 2022, no 1. 
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médium photographique et qui s’articulent principalement autour de la 
reconnaissance de son autorité épistémique. De fait, à vouloir enrégimenter 
les pratiques les plus éloignées de l’idéal photographique qu’a en vue Roger 
Scruton dans une définition qui serait très englobante du médium, on risque 
de perdre de vue ce qui fait la spécificité de l’image photographique et la 
confiance que nous mettons en elle. C’est ce qui peut se produire, notamment, 
lorsqu’on annexe la pratique d’un artiste comme Gerhard Richter au 
médium de la photographie, en s’appuyant du reste sur les déclarations de 
l’artiste28 quand il affirme vouloir utiliser la peinture comme un moyen d’at-
teindre à la pureté de la photographie, à sa prétendue absence de style, de 
composition ou de partis pris. À la réflexion, cette déclaration de Gerhard 
Richter s’avère problématique à deux égards au moins : 1) en affirmant 
vouloir faire de la photographie avec les moyens qui sont ceux de la peinture, 
Richter s’appuie sur une conception du médium photographique qui se 
révèle dépassée ; 2) en identifiant sa pratique picturale à une pratique 
photographique, Richter élimine de la définition du médium le médium lui-
même, à savoir l’utilisation de certains procédés physico-chimiques (l’obtention 
d’une image lumineuse sur une plaque photosensible), lesquels, plus encore 
que l’absence de partis pris ou de composition, semblent impliquer un réalisme 
d’une nature toute particulière. 

Certes, on ne peut que trouver stimulante la stratégie visant à penser 
la photographie d’une autre manière que par contraste avec la peinture. En 
revanche, il faut se prémunir contre le risque de perdre de vue ce qui fait la 
particularité de la photographie et, avec elle, le caractère précieux de la 
confiance que nous avons en elle, en particulier dans certains contextes. Si, 
comme le prétend par exemple Dominic Lopes, la nouvelle théorie de la 
photographie, dans ses formes les plus permissives29, ne requiert nullement 
que le procédé photographique préserve toutes ou même la plupart des 
informations enregistrées lors de l’événement photographique30, comment 
savoir où fixer cette limite ? Comment faire le tri (to rule in et to rule out) 
entre les œuvres qui appartiendront à ce médium et celles qu’il faudra 

28. Gerhard Richter, « Interview with Rolf Schön », The Daily Practice of Painting : 
Writing 1962-1993, Londres : Thames & Hudson, 1994, p. 73, ou encore son entretien avec 
Irmeline Lebeer dans L’art ? C’est une meilleure idée ! (Entretiens, 1972-1984), Nîmes : 
Jacqueline Chambon, 1997, p. 247. Voir aussi l’essai que Jean-François Chevrier a consacré à 
l’œuvre de Richter, « Gerhard Richter, peintre-photographe » dans Entre les beaux-arts et les 
médias : photographie et art moderne, Paris : L’Arachnéen, 2010. 

29. On doit à Diarmuid Costello la distinction entre versions « permissive » et 
« restrictive » des nouvelles théories de la photographie. Une version « permissive » est une 
version qui s’accommode d’une pratique comme celle de Richter et qui parvient à l’enrégimenter 
comme « photographique ». En bref, une version permissive de ces nouvelles théories de la 
photographie abandonne l’idée d’une détection de traits qui serait indépendante des croyances, 
au fondement de l’orthodoxie. 

30. Sur le statut de la pratique artistique de Richter dans la théorie de Lopes, voir Lopes, 
Four Arts, p. 90.
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exclure ? Après tout, une peinture de Manet qui serait faite d’après une 
photographie semble bien conserver une part, bien que très minimale, des 
informations enregistrées lors de l’événement photographique. Nous 
pourrions également imaginer, comme le fait Costello dans son essai, une 
expérience de pensée où l’artiste Gerhard Richter modifierait si considérable-
ment l’information obtenue sur une cathédrale au moyen d’un appareil 
photographique, que l’image pourrait in fine difficilement être appelée une 
représentation ou une image de cette cathédrale31. En bref, comme le suggère 
Catherine Abell : 

Si les nouvelles théories de la photographie veulent saisir ce qui est le propre 
de la photographie, et si elles veulent dans le même temps expliquer leur 
pouvoir épistémique, je pense qu’elles doivent imposer quelques restrictions 
sur les façons dont une information enregistrée lors d’un événement 
photographique peut être utilisée pour produire une image32. 

Dès lors, l’enjeu est le suivant : montrer que la photographie est un art, sans 
renoncer au fait que, d’une certaine façon, une photographie n’est pas une 
peinture et qu’elle repose bien sur une phase d’enregistrement proprement 
photographique, qui impose certaines restrictions sur ce qu’on doit encore 
appeler photographie. Ou pour le formuler autrement : montrer comment 
une photographie peut fonctionner de manière esthétique33, sans jeter le 
soupçon sur la capacité des photographies à nous montrer ce qui a eu lieu 
et à constituer des preuves dans certains contextes. Cette entreprise n’a, 
présentée comme telle, rien de très original. Parmi les philosophes contem-

31. Voir Lopes, Four Arts, p. 123-124 et Costello, On photography, p. 94. En somme, 
cette expérience de pensée est une radicalisation d’une pratique artistique de Richter : le 
recouvrement d’une information photographique par la peinture. L’œuvre Tisch de 1962 en est 
un exemple. 

32. Catherine Abell, « Out with the Old ? The new theory of photography », Aisthesis 11, 
no 2, 2018. Pour Catherine Abell, l’autorité épistémique de la photographie est sauvegardée si 
l’on recourt au concept de « canal communicationnel ». L’information enregistrée dans la 
photographie devant être sauvegardée à travers un canal qui la relie à nous, et ce, de façon 
fiable, ce canal et sa fiabilité jouant alors un rôle dans notre appréciation de l’image. Cependant, 
je ne vois pas comment de si fortes restrictions permettent de penser le caractère photographique 
d’images ayant été retouchées, retravaillées. 

33. En parlant ici de « fonctionnement esthétique », je ne cherche pas à brouiller la 
différence qu’il y a entre artistique et esthétique, encore que je pense qu’ici elle n’a pas tellement 
d’importance. Il est vrai que dénier au médium photographique le statut d’art n’implique pas 
de refuser que certaines photographies puissent être, par ailleurs, le support d’expériences et 
d’appréciations esthétiques. Nous pouvons ainsi reconnaître la beauté des photographies 
documentaires d’Atget et refuser d’élever cette pratique au rang d’art. Je suppose néanmoins 
que lorsque ce fonctionnement esthétique est réfléchi dans la pratique même du photographe, 
la différence n’a plus cours. On pourrait alors reprocher à cet argument de présupposer ce qu’il 
cherche à démontrer : on présuppose l’artiste et on démontre qu’il y a art. Je pense néanmoins 
que cette difficulté est en réalité plus redoutable pour le sceptique que pour celui qui cherche à 
le réfuter. 
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porains de la photographie, un certain nombre d’entre eux (Costello, Lopes, 
Blanc-Benon) s’accordent pour dire que c’est bien là le cœur du problème : 
vider l’eau du bain sceptique tout en gardant le bébé de l’autorité épisté-
mique de la photographie. Je me propose d’apporter une modeste contribu-
tion à ce débat en mobilisant le concept goodmanien d’exemplification. 

4. La photographie : une image exemplaire 

Dans Langages de l’Art34, Nelson Goodman présente deux voies distinctes 
de la référence (la dénotation et l’exemplification), dont l’une est construite 
comme la relation inverse de l’autre. Lorsqu’une image dénote quelque 
chose, on parlera de dépiction. Les images, le plus souvent, dépeignent des 
choses. Ainsi, la photographie intitulée « The Last Time Emmett Modeled 
Nude » de Sally Mann dépeint son fils Emmett. Pour le dire plus simplement, 
c’est un portrait. Il se trouve qu’une image peut également signifier quelque 
chose en exemplifiant une propriété. Pour reprendre les termes de Goodman, 
une image (et plus généralement un symbole) exemplifie une propriété 
lorsqu’elle fait référence à une propriété qu’elle possède. Ainsi une peinture 
de Soulages ne dépeint rien, mais exemplifie la propriété d’être noire et 
exprime quelque chose à travers cette exemplification. On a souvent fait 
remarquer — et Nelson Goodman le premier — que le concept d’exempli-
fication était un outil efficace de description du fonctionnement symbolique 
des œuvres d’art non représentationnelles (que ce soit la peinture et la 
sculpture non figuratives, la danse, l’architecture ou bien sûr, la musique). 
Le fait est qu’on s’est moins intéressé à la façon dont le concept d’exempli-
fication pouvait être mobilisé pour décrire le fonctionnement esthétique des 
œuvres figuratives et, ce faisant, des œuvres photographiques35. 

Sans doute, est-ce parce que l’on comprend toutes les images, dès lors 
qu’on les comprend comme des images, comme les signes d’une chose absente 
et, de ce fait, comme des « re-présentations » ? Par contraste, l’exemplifica-
tion fonctionne à partir des propriétés que possède une image ou un sym-
bole (la possession devant être pensée comme quelque chose distinct de la 
représen tation) et qui sont mises en avant par un dispositif de cadrage atten-
tionnel, déterminé en contexte36. Or bon nombre de propriétés que possède 

34. Nelson Goodman, Langages de l’art, Paris, Pluriel, 2011.
35. Voir à ce sujet le traitement défavorable que Pouillaude réserve à ce concept dans 

Représentations factuelles. 
36. Certains auteurs ont montré que ce cadrage attentionnel était sous-déterminé parce 

qu’un symbole peut en droit exemplifier n’importe laquelle de ses propriétés. C’est le ressort de 
l’histoire comique de Mary Tricias relatée par Goodman dans Manières de faire des mondes, 
Paris, Gallimard, 2006. Mary Tricias se retrouve ainsi avec quantité d’échantillons de tissus 
identiques après avoir commandé à son tailleur une longueur déterminée d’un tissu avec un 
certain motif et qui devait être « exactement identique » à l’échantillon. Savoir ce qu’est un 
échantillon exemplifie comme propriété est une activité qui demande un réglage social et un 
travail d’attention pour les contextes moins normés, mais il n’y a là nulle indétermination. 
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littéralement une image figurative semblent à première vue contingentes et 
esthétiquement non pertinentes, comme la propriété pour une peinture 
d’avoir un certain poids, une certaine composition chimique ou une certaine 
valeur économique d’échange37. Goodman dirait que ce ne sont pas là des 
propriétés exemplifiées par l’œuvre. Lorsque nous sommes confrontés à des 
images figuratives, l’exemplification semble passer de fait au second plan de 
l’appréciation esthétique. Cependant, peut-on congédier comme non perti-
nentes certaines propriétés que possède une photographie, comme le fait 
d’avoir été prise à telle heure de la journée, d’avoir telle dimension, d’être 
floue sur les bords ou surexposée ? 

À l’aune de notre rapport aux photographies, il m’apparaît que ce 
partage entre l’accidentel et l’intentionnel (qui entre dans la définition de ce 
qu’est justement une exemplification) doit être retravaillé. Il n’est pas clair 
du tout que la propriété d’être en noir et blanc, d’avoir été prise à telle heure 
de la journée, avec telle lumière matinale ou vespérale, en plongée ou en 
contre-plongée, avec telle ou telle vitesse d’obturation, éditée et encadrée de 
telle ou telle façon ne soient pas des propriétés auxquelles se réfère justement 
une photographie, dans le contexte de son fonctionnement symbolique. À 
nous être ainsi focalisés, depuis l’article de Scruton, sur le rapport esthétique 
ou non esthétique que la photographie entretient avec ce dont elle est la 
photographie, on a manqué de réfléchir au rapport que la photographie 
entretient avec les propriétés qu’elle possède et qu’elle hérite de l’ensemble 
des manipulations qui encadrent l’événement photographique lui-même et 
qui lui donnent son sens. Pas étonnant en fait que ce soient toutes ces 
propriétés qui soient délibérément passées sous silence dans la définition 
donnée par les théoriciens sceptiques de ce qu’est une « photographie 
idéale », idéalement réduite au lien causal qu’elle entretient avec l’objet 
photographié. En dernière analyse, les théories orthodoxes de la photographie 
ont eu tendance à penser l’image photographique selon un modèle indiciel 
qui faisait aussi peu de place à la dimension réellement dépictive de l’image 
photographique —- pourtant irréductible à la question de son origine 
causale, comme en témoigne le fait que certaines photographies ne dépeignent 
rien, détectent ce qu’elles ne dépeignent pas ou dépeignent fictivement des 
choses qu’elles n’enregistrent pas38 —- qu’à sa dimension authentiquement 
« exemplificationnelle ». 

37. Lorsque l’on s’intéresse à ce genre de propriétés, c’est dans des contextes très spéci-
fiques : l’authentification des œuvres, par exemple, ou lorsqu’on spécule sur elles. 

38. Voir Antacia-Linares, « Fiction, Non-fiction and Deceptive Photographic Representa-
tion », Maynard, The Engine of Visualization, Blanc-Benon, « Dépiction et détection : quel rôle 
pour la notion de ressemblance dans les théories de la photographie ? ». On pourrait d’ailleurs 
ajouter que ces possibilités fictionnelles de la photographie ne sont même pas toujours l’indice 
d’un fonctionnement esthétique. Les photofinishs sportives, au même titre que les photogra-
phies publicitaires, sont fictionnelles en ce sens, bien que ce ne soient pas des photographies 
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Il est donc possible d’opposer à la théorie sceptique, l’idée qu’une pho-
tographie exemplifie certaines propriétés ou caractéristiques qui sont le fait 
d’une mise en forme hautement intentionnelle à travers laquelle ni l’homme 
ni l’artiste ne s’absentent39, et que cette modalité de la référence puisse être 
le symptôme, parmi d’autres, d’un fonctionnement réellement et pleinement 
esthétique40, que seuls une attention prolongée et un regard éclairé sur 
l’œuvre (éclairé en particulier par une double connaissance de la technologie 
photographique et de l’histoire de l’événement photographique) sont sus-
ceptibles de mettre au jour. De fait, il est esthétiquement signifiant que la 
photographie d’Emmett ait été prise en noir et blanc, avec une chambre de 
8 x 10 pouces posée sur un trépied, installée de façon scabreuse au milieu de 
la rivière, par une photographe qui se trouve être aussi une mère exigeante, 
en octobre, à telle heure de la journée, en plongée, avec un certain cadrage, 
une certaine vitesse d’obturation et de profondeur de champ ; comme il est 
esthétiquement signifiant que cette photographie ait ce titre41, qu’elle fasse 
partie de telle série et qu’elle soit exposée de telle ou telle façon. Dans l’in-
troduction au livre Immediate Family, Sally Mann insiste sur ce point : « Le 
lieu est important ; c’est le temps de l’été. De n’importe quel été, mais le lieu 
est chez nous et les gens qu’on voit là sont des membres de ma famille »42. 
Certes, pourrait-on dire, mais ne sont-ce pas là, surtout, des propriétés que 
dépeint la photographie et qu’elle ne saurait exemplifier d’elle-même ? Au 
contraire, c’est parce que la photographie exemplifie certaines propriétés 
— comme d’avoir été prise depuis ce lieu, par la mère des sujets photogra-
phiés et au prix « d’efforts herculéens »43 — qu’elle peut pleinement signifier 
ce qu’elle signifie. 

Aucune de ces propriétés que possède réellement la photographie d’Em-
mett ne semble contingente ou seulement accidentelle dans le cadre de son 

artistiques. Pour une analyse remarquable des photofinishs, voir Joel Snyder et Walsh Allen, 
« Photography, Vision and Representation », Critical Inquiry 2, 1975, p. 158-160. 

39. Sur ce point, et bien qu’il précède le débat inauguré par les articles de Walton et 
Scruton, voir l’article de Snyder et Allen, « Photography, Vision and Representation » et sa 
discussion de la théorie de Bazin. On lira avec intérêt la description des choix techniques et 
artistiques opérés par Dennis Stock dans sa photographie « James Dean at the grave of Cal 
Dean ». 

40. Dans la théorie des symboles de Nelson Goodman, il est important que la voie de 
l’exemplification soit conjuguée à d’autres modalités de la référence pour compter comme 
symptôme d’un fonctionnement esthétique : la nature du système à laquelle appartient le sym-
bole et l’usage de la métaphore, par exemple. Sur les symptômes de l’esthétique, je renvoie au 
célèbre article de Goodman, « Quand y a-t-il art ? » reproduit dans Manières de faire des 
mondes. 

41. À ce sujet, voir Sally Mann, Tiens-toi bien ! Phébus, 2022, p. 130 : « Quand il assura 
que c’était la dernière fois qu’il posait dans cette foutue rivière glaciale (on était en octobre), je 
trouvais son refus légitime et intitulai la photo “La dernière fois qu’Emmett posa nu”, même si 
j’estimais que la nudité n’était pas le sujet. De toute façon, cela se retourna contre moi ». 

42. Sally Mann, Immediate Family, “introduction”, New York : Aperture, 1992. 
43. Sally Mann, Tiens-toi bien ! Phébus, 2022, p. 131. 
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appréciation esthétique. Et si Nelson Goodman attire notre attention sur 
le fait qu’un symbole exemplifie sélectivement certaines des propriétés 
qu’il possède (des propriétés qu’il met en avant), il est clair que cette sélec-
tion est dépendante de l’attention que l’auteur et le spectateur accordent à 
l’image. Le fonctionnement « exemplificationnel » des œuvres photogra-
phiques, assorti à d’autres symptômes d’un fonctionnement esthé tique44, 
permet alors de congédier la thèse sceptique défendue par Scruton sur un 
autre fondement que la reconnaissance de la compétence fictionnelle du 
médium photographique45. Seulement, qu’avons-nous gagné par-là ? D’une 
part, pour reprendre la formule de Lopes, plus personne aujourd’hui ne 
s’inquiète réellement de savoir si la photographie est un art ou n’en est pas. 
Quel que soit le critère (du plus au moins institutionnel) sur lequel nous 
faisons reposer notre définition de l’art, il apparaîtra que la photographie est 
bien une pratique artistique pleinement reconnue par les mondes de l’art46. 
De fait, la question posée par Scruton a peu de chance d’intéresser les histo-
riens de l’art, les artistes, les critiques, les amateurs, les conservateurs ou 
tout autre professionnel du monde de l’art. La formulation du problème 
sceptique, comme sa résolution, pourrait bien ressembler à un jeu pour phi-
losophe : étant donné une certaine définition de la photographie, d’emblée 
très restrictive (idéale, c’est-à-dire causale et automatique), quelles conclu-
sions philosophiques pouvons-nous en tirer sur sa valeur artistique ? 47 Le 
philosophe est bien le seul qui puisse être intéressé par ce jeu, lequel consiste 
à vouloir faire tenir ensemble deux propriétés pensées au départ comme 
contradictoires. De ce point de vue, le recours au concept d’exem plification 
comme symptôme d’un fonctionnement qui peut être à l’occasion esthétique 
est au mieux un détour inutile. Pour le dire autrement, nous n’avions pas 
besoin de lui pour nous assurer de la valeur artistique de la photographie. 
Par ailleurs, au regard de son fonctionnement « exemplifi cationnel », nous 
en savons encore peu sur ce qui distingue l’image photo graphique d’autres 
images. Il reste donc à préciser ce qu’apporte le concept d’exemplification 
pour répondre au dilemme formulé à la fin de la section 3. 

44. Outre la densité syntaxique et la saturation qui valent pour toutes les images (voir 
sur ce point, Alexis Anne-Braun, « La densité des images », Dialogue 59, no 1, 2020), il faudrait 
compter ici sur l’emploi de la métaphore et plus généralement sur le caractère complexe et 
contourné de la référence — la dépiction d’Emmett mais aussi l’expression (par exemplification 
métaphorique) d’un ennui et d’un abandon propres à l’enfance, de sa vulnérabilité et de tout ce 
qui est attaché à ce lieu particulier : sécurité, joie, sauvagerie, etc.

45. Cette compétence fictionnelle était d’ailleurs également un enjeu des photographies 
de Sally Mann dont certaines sont bien, à proprement parler, des mises en scène. 

46. Pour un panorama de la photographie artistique contemporaine dans son rapport 
trouble avec l’art contemporain, voir l’ouvrage de Michel Poivert, La photographie 
contemporaine, Paris : Flammarion, 2010. 

47. C’est une chose qu’avait déjà noté Costello avec l’ironie qui convient dans son 
article de 2012 « Automat, automatic, automatism : Rosalind Krauss and Stanley Cavell on 
photography and the photographically dependant arts », Critical Inquiry 38, no 4, p. 825. 
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Étant donné les règles du jeu philosophique formulées plus haut, 
l’avantage de ce recours au concept d’exemplification est qu’il fonde la 
dimension artistique de la photographie dans un trait qui est définitionnel 
du médium photographique : sa capacité à détecter des traits du monde par 
l’entremise d’un procédé physico-chimique, capacité qui est aussi au cœur 
de la reconnaissance de son autorité épistémique dans certains contextes. Ce 
qu’une œuvre photogra phique exemplifie comme propriété correspond dou-
blement à ce qu’elle détecte et à sa façon de le faire. Pour le formuler autre-
ment, ce qu’une image photographique exemplifie comme propriété, relève 
bien du « ça a été », mais d’un « ça a été » étendu à toutes les étapes du pro-
cédé photographique. La photographie « a été » prise en noir et blanc et, de 
ce fait, elle exemplifie la propriété d’être en noir et blanc, elle « a été » prise 
avec tel appareil, tel angle de vue, tel cadrage, devant tel sujet et par tel sujet. 
Tout cela — et non la seule existence du sujet photographié —, en effet, a 
bien eu lieu. La photographie en atteste et d’une certaine façon s’y réfère (au 
même titre qu’à l’objet photographié lui-même). Puisque la manière dont la 
photographie dépeint s’identifie au geste photographique (avec ses différents 
cadrages intentionnels), dont elle va finir par devenir aussi l’exemple, la 
frontière entre dénotation et exemplification s’avère ainsi bien plus poreuse 
dans le cas d’une image photographique que dans le cas d’une peinture48. 
N’est-ce pas, au demeurant, une bonne façon de tracer une frontière entre 
peinture et photographie ?49 

Nous pourrions immédiatement objecter qu’il est possible de trouver 
un équivalent de ce geste dans la peinture. Sans doute peut-on se rendre 
attentif également à ce qu’une image figurative (et à fortiori non figurative) 
exemplifie comme propriété stylistique, c’est-à-dire d’avoir été peinte d’après 
nature, en atelier, par tel artiste, à telle époque, etc. La différence sera que 
jamais une peinture ne pourra posséder la propriété d’avoir été prise avec un 

48. Jeff Wall a été particulièrement sensible à cette dimension-là de la technologie 
photographique, et il a voulu en faire le fondement d’une esthétique moderniste de la 
photographie, inspiré des thèses de Michael Fried. Nous ne sommes cependant pas forcés 
d’adhérer à cette esthétique antithéâtrale pour remarquer qu’une photographie exemplifie bien 
les propriétés de son enregistrement et de sa composition. Voir Michael Fried, Pourquoi la 
photographie a aujourd’hui force d’art, Paris : Hazan, 2013 ; voir aussi Michel Poivert, La 
photographie contemporaine, Paris : Flammarion, 2010, Poivert, « Actualité des théories 
modernistes », p. 136-148. 

49. Si l’on a quelque familiarité avec la théorie des symboles de Goodman, on pourrait 
être amené à considérer que la distinction goodmanienne entre autographie et allographie 
pourrait parfaitement remplir cette opération de discrimination. Pour autant, la question de 
savoir si la photographie est un art allographique est loin d’être facile à trancher. Il n’est pas 
évident non plus que la peinture soit un art à une phase et la photographie, un art à deux phases 
(prise de vue/développement), différence qui ne recoupe d’ailleurs pas la distinction entre art 
autographique et allographique. Certes, les théoriciens contemporains reconnaissant que la 
photographie est un art à plusieurs phases (en fait bien plus que deux phases !), mais certaines 
peintures le sont également, comme celles de Gerhart Richter. 
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appareil photographique. Cette réponse pourra sembler tautologique, mais 
il n’est pas évident que nous ayons en fait besoin de plus pour assurer la 
spécificité du médium photographique. Après tout, même les théories les 
plus permissives s’accordent sur le fait qu’une photo contient, à un moment 
ou à un autre de son processus, un événement photographique. 

Restent alors deux questions : comment ce concept d’exemplification 
permet-il de fonder notre confiance en l’autorité épistémique de la photo-
graphie dans certains contextes alors que dans d’autres contextes d’appré-
ciation, il donne à la photographie force d’art ? Que devons-nous faire de 
Richter ? Rule in ou rule out ? À mon sens, la première question soulève une 
difficulté qui peut être levée rapidement, tandis que la seconde question est 
bien inoffensive. 

D’abord, observons ce que certaines images exemplifient comme 
propriétés. Bien sûr, cela ne peut se faire qu’en contexte et au secours d’in-
formations additionnelles sur la manière dont une image a été effectivement 
obtenue. Si une photographie est une image qui fait fonctionner à plein cette 
modalité « exemplificationnelle », nul besoin qu’elle le fasse toujours dans 
un contexte esthétique où certaines propriétés, plutôt que d’autres, seront 
mises en avant et sélectionnées. C’est que l’exemplification ne compte comme 
symptôme d’un fonctionnement esthétique que lorsqu’elle est conjuguée à 
d’autres voies de la référence et d’autres types d’attention50. La valeur 
épistémique de la photographie n’est donc pas perdue lorsqu’on insiste, par 
ailleurs, sur l’agentivité du photographe. Dans un contexte médico-légal, 
des propriétés possédées par l’image photographique seront épistémolo-
giquement privilégiées, comme le fait pour un cliché de scène de crime 
d’avoir été pris avec un appareil dit plongeur, muni d’un objectif grand-
angle et d’être ensuite contrecollé sur un carton préparé muni de gradations 
centimétriques51. L’exemplification littérale de ces propriétés de prise de vue 
ne fait pas de ces images criminologiques des œuvres d’art ou, pour le dire 
en termes goodmaniens, des symboles fonctionnant esthétiquement52. Avec 
une photographie médicale, nous serons attentifs à d’autres propriétés 
possédées par l’image, comme celles d’avoir été colorisée, simplifiée ou 
agrandie. En bref, dans un contexte épistémique, l’important est qu’il n’y ait 
pas tromperie sur la marchandise, que nous sachions quelles sont exactement 
les propriétés que possède l’image et, ce faisant, à quoi elle se réfère et ce 

50. Je renvoie ici aux notes 35 et 39. 
51. Luce Lébart, « La photographie métrique de scènes de crime » dans Images à charge. 

La construction de la preuve par l’image, Xavier Barral, 2015, p. 19. Voir aussi, « Un nouvel 
appareil de photographie métrique appliqué aux constatations judiciaires » dans Rodolphe A. 
Reiss, La photographie judiciaire, Paris : Charles Mendel, 1903.

52. Rien n’empêche, cependant, que ces images puissent faire l’objet, dans d’autres 
contextes, d’une appréciation ou d’une évaluation esthétique. C’est le destin de bien des photo-
graphies documentaires, comme celles de la célèbre série Naked City de Weegee. 
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qu’elle dépeint53. Ce sont ces différentes propriétés de l’image photographique 
qui seront sélectivement mises en avant dans les manuels rédigés à l’usage de 
telle ou telle pratique scientifique. Alphonse Bertillon ne dit-il pas dans son 
manuel intitulé La photographie judiciaire, qu’« un portrait judiciaire vise, 
suivant les cas, l’individualité présente, passée ou future de l’inculpé » et 
qu’« à chacun de ces temps doivent correspondre des façons spéciales de 
résoudre le problème photographique, des façons spéciales de s’en servir » ?54 

Il convient dès lors d’adopter une démarche réflexive sur ladite 
objectivité du procédé photographique sans la nier ou l’abandonner. S’inté-
resser à ce qu’une photographie exemplifie comme propriété, en tant que 
résultat d’un procédé technique complexe et fortement intentionnel, est une 
bonne façon de pallier les difficultés dans lesquelles on se trouve lorsqu’on 
se concentre exclusivement sur « l’objet » qui en est la cause et dont la photo-
graphie, elle, serait l’indice. Ainsi, il conviendrait d’élargir notre entente du 
« ça a été » ou, du moins, de l’éclairer à la lumière de ce que l’on sait de la 
technologie photographique dans son ensemble, laquelle peut, dans certains 
cas, se prolonger bien au-delà du moment de l’enregistrement. Car il est tout 
aussi vrai qu’une photographie exemplifie les propriétés de sa prise de vue 
que celle de son traitement, de ses retouches ou de son exposition. 

Voyons ensuite pour quelles raisons le problème Richter est rendu 
inoffensif. Que l’on compte ou non cette image comme photographique, 
cela ne modifie en rien la confiance épistémique que nous pouvons placer 
dans la technologie photographique en d’autres contextes. Et pour le dire 
avec un peu de malice, sans doute le Richter imaginaire du texte de Costello 
est-il surtout l’exemple du trouble qu’il vient semer au sein de certaines 
théories de la photographie. Quant au Richter véritable, que risquons-nous 
véritablement à dire qu’il exemplifie tout à la fois des procédés photo-
graphiques et picturaux et que c’est là que réside pour partie sa valeur 
artistique ? 

La détermination de ce dont une image est l’exemple, dans un contexte 
déterminé, est donc un travail qui demande une attention soutenue et 
prolongée, voire des informations additionnelles sur la façon dont la 
photographie a été réalisée. Mais qui cela dérange-t-il ? Il n’y a nul motif 
— ou alors une paresse coupable — à ce qu’une analyse iconique s’arrête au 
seuil de l’image photographique. Pour le dire en quelques mots, une 
photographie est moins l’indice de ce qui a été qu’exemplaire de la façon 
dont elle a été prise. 

53. On remarque donc encore que l’exemplification et la dénotation ne sont pas des 
modalités de la référence que l’on peut facilement distinguer dans le cas d’une photographie. 
En revanche, ce qui apparaît clairement ici, c’est que la voie littérale doit être privilégiée 
lorsqu’on compte sur l’autorité épistémique de l’image photographique. 

54. Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire, Paris : Gauthier-Villars et fils, édi-
teurs de la bibliothèque photographique, 1890, p. 14. 


