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réponse à l’appel de l’être, comme s’il devenait l’agent de l’expression de la 
nature encore muette, comme s’il ne faisait que mettre en avant un « livre 
intérieur » déjà écrit en lui antérieurement (p. 166). 

Il y a apparemment platonisme et pansubjectivisme chez Proust 
lorsqu’il dit « l’art est ce qu’il y a de plus réel », et « l’art premier, la vie 
seconde » (p. 190). Or, aux yeux de Merleau-Ponty, c’est précisément parce 
que Proust est bien conscient de la transcendance du monde qu’il se retire de 
la réalité, « s’ignore comme libre » et tente de reprendre l’être au milieu sym-
bolique (p. 191). Par l’art, il aspire à recréer et à reconquérir le monde qu’il 
ne peut conquérir en réalité affective. En ce sens, son platonisme est « en 
quasi », « pseudo-platonisme » (p.141), sublimation qui guérit les blessures 
réelles. Pour Merleau-Ponty, Proust vit la « vraie vie » au fond de tout 
humain, et son écriture tend vers une expression de la vérité (p. 174-175). 

Mais on ne peut s’empêcher de demander : comment précisément la 
parole créatrice, en tant que quasi-idéalisation, nous aiderait-elle à conce-
voir la parole philosophique qui procède aussi du registre symbolique, mais 
qui se dit de manière moins individualisée ? Comment comprendre que 
l’usage poétique du langage, exprimant la vraie vie intérieure de tous, ne soit 
cependant pas atteint par tous ? Comment concevoir précisément le rapport 
entre le langage institué et le langage créateur ? Merleau-Ponty se demande 
alors vers la fin : « Ces significations prosaïques […] sont-elles d’anciennes 
significations poétiques ou obliques ? Et inversement, les poétiques seront-
elles aussi accessibles ? » (p. 201). Ainsi, le philosophe prévoit le thème du 
cours à venir, « l’institution », pour éclairer davantage le rapport « circu-
laire » entre l’individu et l’institution collective, entre culture et nature. Sa 
recherche se percevra davantage comme ontologisante, dont le germe, pour-
tant, s’annonce déjà dans ce cours consacré à la parole. Comme l’écrit 
Frank Robert dans la postface, « Le problème de la parole est […] bien le 
problème de l’institution » (p. 263).

XINQU WENDY ZHU
Doctorante en philosophie à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

Institut des sciences juridique et philosophique de la Sorbonne (ISJPS)

Andreas Weber, Invitation au vivant. Repenser les Lumières à l’âge 
de l’Anthropocène, Paris, Seuil, « Anthropocène », 2021, 240 pages. 

À la faveur de travaux plus ou moins récents en écologie, en éthologie et en 
biologie, le vivant émerge comme une catégorie centrale dans les débats 
contemporains. L’ouvrage d’Andreas Weber peut se saisir comme une tenta-
tive de tirer les conséquences philosophiques et politiques d’un tel déplace-
ment dans l’ordre des savoirs. Pour désigner ce projet philosophique, l’auteur 
a recours au terme d’origine anglophone d’Enlivenment, « c’est-à-dire le 
dépassement et la poursuite de l’Enlightenment » (p. 7), à savoir des tradi-
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tionnelles Lumières du xviiie siècle. Le projet de Weber comporte ainsi deux 
versants, où il s’agit de prendre acte que la vitalité serait « l’élément de 
connexion essentiel du réel en train de se faire », elle est « intrinsèque à tous 
les processus sociaux et biologiques et au cosmos en tant que tout biogéo-
chimique » (p. 13). 

Cette ambition est motivée par la situation géohistorique contempo-
raine qu’il est désormais convenu de nommer « Anthropocène ». C’est avant 
tout pour Weber le signe d’une « impasse » (p. 27), non seulement crise du 
vivant lui-même que crise de la sensibilité au vivant. L’Anthropocène serait 
alors aussi une occasion de saisir à nouveaux frais les relations entre les êtres 
et les cycles terrestres, selon une perspective que l’auteur qualifie tout au 
long de l’ouvrage de « poétique » et d’« incarnée ». S’il nous faut, selon Weber, 
« reconnaître que nous sommes aujourd’hui de facto les jardiniers de la 
Terre », ce jardinage ne correspond pas à un projet de maîtrise, mais à un 
objectif de promotion — voire d’amélioration — de la vie, condition par-
tagée des vivants et, partant, du monde lui-même (p. 207).

Après un premier chapitre qui introduit les grandes lignes du projet 
philosophique de l’auteur, le chapitre 2 s’emploie à désactiver les grands 
récits néodarwiniens et néolibéraux, véritables moules de « la métaphysique 
profonde de notre temps » (p. 67). La thèse centrale de Weber est que la vie 
même y est ignorée, niée, dans la mesure où les notions de concurrence et de 
sélection, opérant dans des modèles physicistes de l’économie, occultent les 
nombreuses interdépendances, les relations de soutien mutuel et les com-
muns dans le domaine du vivant (p. 70-73). La vie elle-même réfuterait les 
concepts cardinaux du libéralisme économique : efficacité, croissance, com-
pétition, rareté, etc. (p. 89). Tout cela s’articule à une critique du capitalisme 
comme processus fondamentalement prédateur de la créativité propre à la 
vie, y compris des cultures humaines, en réduisant le « don de la vie à une 
simple richesse monétaire au seul bénéfice d’un seul petit groupe de per-
sonnes aux commandes » (p. 83). 

Par la suite, Weber entreprend rien de moins que de refonder les prin-
cipes économiques, politiques, épistémiques et culturels communs. Le cha-
pitre 3 ouvre la voie en introduisant les grandes notions sur lesquelles il 
échafaude son édifice. L’enjeu est de saisir les conséquences les plus fonda-
mentales du tournant non mécaniste en biologie, en faisant appel à une foule 
d’apports plus ou moins récents. On peut déceler trois plans sur lesquels 
Weber opère. Tout d’abord la subjectivité : l’être biologique n’est pas une 
machine génétique, mais un site d’autopoïèse, c’est-à-dire un être qui pos-
sède « un soi incarné » se produisant lui-même et qui, de ce fait, tend néces-
sairement à développer « des intérêts, un point de vue, et donc, de la 
subjectivité » (p. 99). Deuxièmement, sur le plan des relations, Weber sou-
ligne qu’il n’y a pas de soi sans autre, que toute existence vivante est tou-
jours déjà tributaire d’un réseau de relations qui la dépasse, et que ceci vaut 
jusqu’à l’échelle de la biosphère (p. 102). Enfin, s’agissant de la refonde 
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épistémique, Weber envisage de compléter l’objectivité empirique des 
sciences contemporaines par une « subjectivité empirique » tenant compte 
des manières dont les êtres vivants instituent des valeurs à partir de leur 
corps. L’empathie, la moralité, la vulnérabilité sont autant de dimensions 
qu’il faut, selon l’auteur, réinsérer dans nos manières de connaître et de dire 
vrai (p. 104). 

Weber se défend d’appliquer de nouvelles lois de la nature aux 
domaines traditionnellement réservés aux humains (principalement l’éco-
nomie et la culture). Son but est bien plutôt de saisir en quoi le vivant, tel 
qu’il fonctionne effectivement, appelle à d’autres manières de s’organiser et 
d’exister. D’où sa critique, dans le chapitre 4, de l’économie comme mode 
d’organisation foncièrement opposé à la vie, malgré son attachement à un 
prétendu « état de nature ». Ce dernier correspond bien plus à « un monde 
prodigue qui ne demande qu’à être plus vivant » : il nous faut nous départir 
de l’économie pour penser en termes de « fertilité », comme application d’un 
« art d’être un élément fécond d’un écosystème » (p. 113). Plus précisément, 
Weber énonce un nouveau critère à l’aune duquel nous pouvons retrouver 
un lien collectif au vivant : « seul un comportement qui assure la producti-
vité de l’ensemble de l’écosystème sur le long terme et ne perturbe pas sa 
capacité à se reproduire peut survivre et se développer » (p. 119). Cepen-
dant, l’auteur prévient qu’il s’agit d’un « équilibre précaire » qui doit être 
« négocié à chaque instant » (p. 120).

Weber formule là les principes d’une nouvelle conception de la liberté, 
non plus comme arrachement, mais comme attachement, qu’il nomme 
« liberté par la nécessité ». Il y a liberté, car chaque individu interprète de 
manière créative et singulière ses conditions matérielles, qui, elles, sont 
imposées par la nécessité des choses (p. 128). 

Comment dépasser le modèle du libre marché néodarwinien ? Quels 
sont les modèles d’organisation qui le permettraient ? Weber mobilise dans 
le chapitre 5 deux approches qui permettent de répondre à ces questions. En 
premier lieu, la réelle prise en charge de tout travail reproductif des commu-
nautés vivantes, comprenant non seulement les tâches domestiques, mais 
aussi le travail des forêts, des zones de pêches, du sol, etc. (p. 137). En 
second lieu, il convient de s’inspirer des communs coexistant déjà avec l’éco-
nomie majoritairement capitaliste : Weber mobilise ici divers exemples, 
allant des licences libres aux monnaies locales en passant par le don du sang. 

Ce qui importe à l’auteur, c’est de souligner que le souci de la matéria-
lité et de la reproduction des communautés s’allie avec la recherche de « sens 
existentiel » : il s’agit d’une façon d’agir dans le monde qui se rapporte à 
l’acte de parage en commun, ou, comme l’auteur le nomme, de « commo-
ning » : nous aurions là une voie capable de refonder les liens matériels et 
symboliques entre les vivants (p. 147-148). Tout cela n’est possible qu’en 
élargissant considérablement la définition des « besoins » : si, dans l’éco-
nomie traditionnelle, il s’agit de besoins matériels ou de services, Weber 
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soutient que nous devons reconnaître comme besoin la plus large part pos-
sible des dimensions de l’existence, allant de l’amitié à nos capacités d’oppo-
sition ou de coopération, en passant par la paix intérieure, la relation à la 
nature, l’autonomie, ou encore l’imagination. 

Un autre enjeu important est celui de la connaissance. Certes, nous 
l’avons vu, Weber rappelle certains apports de la biologie contemporaine et 
essaie de refonder un projet d’émancipation à partir de ces derniers. Mais il 
s’agit également de se demander, dans le chapitre 6, comment nos manières 
de savoir peuvent à leur tour participer à ce projet d’émancipation. La pro-
position de l’auteur ne consiste guère à balayer d’un revers de main la ratio-
nalité scientifique en général, mais bien plutôt de compléter l’objectivité 
traditionnelle, vue comme impersonnelle et froide, par l’expression de notre 
condition d’êtres incarnés. Le problème du rapport au monde scientifique 
est, selon l’auteur, d’ignorer notre sensibilité et ainsi de refouler une partie 
de nous-mêmes engageant ainsi un rapport au monde toxique (p. 164). Or, 
dans la mesure où, selon l’auteur, le cosmos lui-même est vivant, cette condi-
tion partagée par tous les êtres devient « l’intuition la plus profonde de la 
nature de la réalité » (p. 165). 

Weber oppose ainsi à l’objectivité des Lumières, une objectivité « poé-
tique ». Cette dernière tire parti de notre capacité d’exprimer, de communi-
quer, de ressentir du fait même que nous sommes des êtres incarnés. Mais il 
ne s’agit pas d’un solipsisme. Certes le point de vue doit être singulier, mais 
ce dernier doit également être partagé en commun avec d’autres vivants 
(p. 171). La précaution avec laquelle Weber avance ici doit être soulignée, 
puisqu’il mentionne bien les dérives possibles d’une telle conception des 
savoirs. Le critère afin de s’en prémunir se trouve dans l’altérité même : 
« c’est l’épanouissement de l’autre qui fixe les limites de ce que je peux faire 
librement ». Ainsi, il ne s’agit jamais seulement de moi, mais de la « fertilité 
du tout auquel j’appartiens » (p. 185). Cet holisme ne suppose ni nostalgie 
ni rédemption, mais bien la négociation permanente de différences et de 
contractions inhérentes à la vie même (p. 184-186).

Pour Weber, il reste encore à concevoir une science capable de rendre 
compte de « la dimension intérieure des renards et des poissons, des rivières 
et des forêts, des océans et des rivages » (p. 172). Il y a là un appel explicite 
à un nouveau romantisme, courant de pensée qui s’était à l’origine attelé à 
tenir ensemble science et sensible afin de saisir au plus près les phénomènes. 
Or, selon l’auteur, les sciences contemporaines valident l’hypothèse initiale 
du romantisme selon laquelle les phénomènes de la vie, des processus et des 
êtres terrestres tels qu’ils apparaissent, recèlent les principes fondamentaux 
du cosmos (p. 182). 

Pour finir, dans un septième chapitre, Weber tente de capturer ce que 
serait une culture du vivant à partir du concept de créolisation de Glissant. 
À rebours d’une écologie politique qui s’appuierait sur l’harmonie des êtres 
de nature, il s’agit de se placer du point de vue des écarts, des incompatibi-
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lités, des contradictions entre les êtres afin de penser une « biopoétique » 
(p. 195). C’est donc assumer de prendre part au monde à partir de sa fini-
tude et fuir l’espérance d’une utopie, concept duquel Weber se distancie par 
ailleurs, se réclamant même « anti-utopique » : « La quête de l’Enlivenment 
n’est possible que si nous sommes conscients que nous ne remporterons 
jamais la “victoire” totale sur des conditions imparfaites, mais améliorables » 
(p. 199). Face à cette limitation nécessaire de l’existence incarnée, notre 
culture doit s’engager dans une « bravoure de l’être » (p. 205), intégrant 
l’intériorité et l’extériorité de l’existence dans un processus collectif qui ne 
cesse de faire faveur à la vie, comme cette altérité qui nous constitue et dont 
nous avons un besoin fondamental. 

L’ouvrage de Weber part d’une intention louable. En effet, nous devons 
encore tirer de nombreuses conséquences philosophiques et épistémiques 
des apports récents en biologie et en écologie, et il s’agit d’un enjeu impor-
tant de la pensée écologique aujourd’hui. Cependant, qu’on nous permette 
de souligner trois limites importantes à cet ouvrage. Tout d’abord, sur le 
plan de sa construction et de son écriture, Invitation au vivant comporte de 
nombreuses redondances et répétitions qui brouillent le développement 
général. Plutôt qu’une progression argumentée pas à pas, nous sommes 
confrontées à une série de thèses trop souvent peu argumentées et présentées 
de manière impressionniste plutôt que solidement construites.

Deuxièmement, le sous-titre de l’ouvrage, « Repenser les lumières à 
l’âge de l’Anthropocène », est en partie ambigu. En effet, à aucun moment 
l’auteur ne propose une analyse précise de la manière dont les Lumières ont 
effectivement été influencées par les savoirs de la vie, à leur époque. À ce 
titre, il est particulièrement dommageable que les Lumières ne soient pas 
réellement analysées, mais que certaines thèses soient seulement approxima-
tivement discutées afin d’en donner un portrait beaucoup trop monolithique. 
Par exemple, l’auteur aurait pu faire remarquer qu’au xviiie siècle, le renou-
vellement des savoirs du vivant alimente d’importantes controverses méta-
physiques et politiques. On peut penser ici à l’œuvre d’un Diderot ou d’un 
Maupertuis, qui, précisément, ont tenté de faire valoir une perspective maté-
rialiste à partir des apports les plus récents de leur époque. Mentionnons un 
autre exemple significatif : Weber critique l’idée d’état de nature comme 
domaine de l’égoïsme et du conflit généralisé, soulignant qu’il s’agit en réa-
lité d’« une projection des maux dont ils ont été témoins dans leurs propres 
sociétés très hiérarchisées » (p. 115). Or il s’agit précisément d’une critique 
que Rousseau adresse à Hobbes dans son Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité parmi les hommes. Ainsi, l’ouvrage aurait grandement 
gagné à analyser plus finement et empiriquement notre héritage philoso-
phique, tracer ses contradictions, pour ensuite analyser plus précisément la 
manière dont on peut penser l’émancipation à l’aune des nouveaux savoirs 
du vivant. 



332 • Philosophiques / Printemps 2022

Enfin, troisième limitation importante, l’ouvrage reste peut-être trop 
élusif dans son articulation entre le savoir et l’agir. Comme nous l’avons 
souligné, Weber a le mérite de ne pas traduire directement des impératifs 
moraux ou des normes sociales à partir des sciences et de rester assez vigi-
lant sur ce point. Cependant, l’auteur semble défendre la thèse que prendre 
au sérieux les nouvelles perspectives sur la vie, en insistant beaucoup plus 
sur la symbiose et la coopération, engendrerait un projet politique émanci-
pateur. Devenant réflexifs quant à la vie, apparaissant enfin sous son véri-
table jour, nous aurions l’occasion inédite de devenir vertueux. Or, l’histoire 
des rapports en savoirs et pouvoirs nous rappelle qu’il n’y a là aucune néces-
sité : des systèmes de domination et d’exploitation peuvent en principe s’ap-
puyer positivement sur ces nouveaux savoirs. Plutôt que de poser l’hypothèse 
que la tradition libérale aurait simplement niée le vivant, il eut été utile, 
voire nécessaire, là aussi, d’être beaucoup plus précis. Par exemple, en exa-
minant la généalogie conjointe des savoirs de la vie et du discours écono-
mique dominant, et en essayant de montrer comment il peut y avoir un 
investissement positif des nouveaux savoirs, même en apparence plus sym-
pathiques, par des logiques prédatrices. 

Pour finir, l’ouvrage de Weber lance des pistes sans doute intéressantes 
et parfois stimulantes dans leur principe, mais peine à les articuler avec un 
contenu historique, scientifique ou conceptuel précis, prenant ainsi le risque 
de juxtaposer des mots d’ordre sans réelle force de conviction. 

PIERRE DE JOUVANCOURT
Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Robert Chenavier, Simone Weil, une Juive antisémite ? Éteindre les 
polémiques, Paris, Gallimard, 2021, 226 pages.

Le but de cet ouvrage est de démontrer que l’accusation d’antisémitisme qui 
vise Simone Weil repose sur des « interprétations biaisées ». L’auteur, suivant 
l’historienne Renée Poznanski, ne s’attarde pas à la notion d’antisémitisme 
et préfère parler du « problème juif », interrogeant la « culture » ou le « climat 
socio-culturel » plutôt que l’« idéologie » (p. 19-20). Si la question semble se 
poser, c’est que Weil, d’une part, ne se reconnaissait pas comme juive et, 
d’autre part, était très critique face aux Hébreux et à la religion hébraïque, 
sans méconnaître que les Juifs de son temps étaient victimes de haine et de 
discrimination. Morte en 1943, on ignore par ailleurs si elle savait que les 
Juifs étaient non seulement persécutés, mais également déportés et exter-
minés dans les camps. Mais voici : sa critique de l’hébraïsme en fait-elle une 
antisémite ? Car on peut critiquer une religion pour toutes sortes de raisons, 
ne pas accepter ses dogmes et ses rites, sans pour autant être hostile aux 
pratiquants de cette religion. Ce sont ces raisons que Robert Chenavier veut 
présenter, de façon à montrer que le projet de Simone Weil est philoso-


