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David Papineau, The Metaphysics of Sensory Experience, New York, 
Oxford University Press, 2021, 176 pages

Quelle est la structure de l’expérience sensible ? C’est à cette question, qui 
relève de la philosophie de la perception, qu’est consacré le dernier livre de 
David Papineau, professeur au King’s College de Londres. Il y défend le 
point de vue original selon lequel les propriétés sensibles conscientes des 
sujets n’ont aucune relation constitutive à quoi que ce soit d’extérieur à eux 
(qualitative view).

L’auteur souligne qu’il s’intéresse à ce problème métaphysique pour 
lui- même et non, en particulier, pour ses implications épistémologiques. Pré-
cisons que sa position ne doit pas être confondue avec une conception idéa-
liste ou subjectiviste — pour lui, il n’existe pas d’entités autres que physiques, 
et ce n’est pas la réalité mais l’expérience qui est subjective. Simplement, 
Papineau rejette l’idée d’un pont qui relierait comme par magie l’esprit au 
monde. Ainsi qu’il le remarque lui- même, sa façon de voir est à la fois 
contre- intuitive et contraire à l’orthodoxie philosophique contemporaine : 
elle s’oppose au « réalisme naïf » comme au représentationnalisme.

Comment, d’après l’auteur, le réalisme naïf conçoit- il mon expérience 
visuelle de la balle jaune qui roule tout le long du livre (elle se trouve, le plus 
souvent, sur la pelouse du jardin) ? Comme étant constituée par ma percep-
tion1 du fait que la balle est jaune. Ce réalisme direct n’est pas sans se heurter 
à des difficultés. Celle, par exemple, du décalage temporel : certains phéno-
mènes sont perçus longtemps après qu’ils ont cessé d’exister. Autre diffi-
culté, les similitudes observées entre les expériences sensibles ne coïncident 
pas toujours avec les similitudes existant entre les faits perçus. Par exemple, 
les surfaces bleues, en termes physiques, sont beaucoup plus proches des 
surfaces vertes que des violettes ; c’est l’inverse dans l’expérience qu’on peut 
en faire. 

Surtout, le réalisme naïf est confronté à « l’argument de l’illusion » : s’il 
n’y a pas d’intermédiaire entre les choses et nous, comment expliquer que les 
expériences hallucinatoires puissent avoir les mêmes qualités perceptuelles 
que les cas plus « favorables » ? Les réalistes naïfs sont amenés à adopter un 
« disjonctivisme » des propriétés sensibles conscientes : elles seraient diffé-
rentes selon que la balle est ou non effectivement présente devant ceux qui 
la perçoivent (si l’on admet que percevoir s’applique aux « mauvais » comme 
aux « bons » cas). Mais le problème, c’est que cette différence, aucun sujet 
n’est en mesure de la déceler c’est ce qu’on appelle « l’indétectabilité intros-
pective ». 

1. Notons que la distinction entre sensation et perception, laquelle perception inclurait 
des concepts, est étrangère à l’auteur.
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Ainsi que l’observe David Papineau, l’argument de l’illusion a conduit 
la plupart des philosophes à préférer au réalisme direct (l’expérience sensible 
nous relie à des faits) une théorie représentationnelle de la perception (l’ex-
périence sensible nous relie à des propriétés). Je me souviens à ce propos 
d’un livre où un auteur américain, adepte d’un « réalisme relationnel2 », 
dénonçait le « mythe du théâtre » qu’incarnaient selon lui toutes les concep-
tions postulant l’existence d’un intermédiaire entre le sujet percevant et la 
chose perçue3. Le réalisme naïf n’étant plus très en vogue aujourd’hui, c’est 
le représentationnalisme qui constitue la cible principale de Papineau : à son 
avis, cette thèse « repose sur des fondations métaphysiques fragiles » (p. 31). 
L’auteur n’a rien à objecter à un représentationnalisme « contingent », mais 
il récuse un représentationnalisme « essentiel ».

Il faut s’arrêter sur cette distinction, qui est au cœur du livre de David 
Papineau. Pour nous la faire comprendre, il recourt à une analogie avec le 
langage. Prenons n’importe quelle phrase, par exemple celle dont se sert 
l’auteur : « Elvis Presley s’est rendu une fois à Paris. » Ces signes sur le papier 
représentent- ils essentiellement le fait qu’un jour, Elvis est allé à Paris ? Bien 
sûr que non, répond Papineau, ils ne signifient cela que par l’intermédiaire 
de multiples conventions lexicales et syntaxiques : pris en eux- mêmes, ces 
signes n’ont pas de signification particulière (les conventions linguistiques 
eussent- elles été différentes, ils pourraient vouloir dire tout autre chose). 
Selon l’auteur, les propriétés sensibles sont comme les signes sur le papier : 
« En elles- mêmes, elles sont les arrangements muets de signes sans contenu. 
Si elles représentent des faits du monde, c’est seulement en vertu d’autres 
faits contingents relatifs à la façon dont elles sont incluses dans un monde 
plus large » (p. 5). Peut- être Papineau aurait- il dû rendre cette analogie plus 
éclairante. L’idée que les signes sur le papier ne signifient pas par essence la 
proposition qu’on leur associe est parfaitement intelligible. Mais l’idée que 
les expériences sensibles n’ont de pouvoir représentationnel qu’en fonction 
de leur intrication dans un environnement particulier devrait être davantage 
explicitée : à quoi correspondent pour la perception les conventions linguis-
tiques qui font le lien entre les signes sur le papier et le sens qu’on leur 
attache ? Il y a dans l’idée d’intrication des propriétés sensibles dans le 
monde quelque chose de trop abstrait ; sans jeu de mots, on a du mal à se 
représenter ce que cela veut dire.

Toujours est- il que les représentationnalistes, d’après Papineau, consi-
dèrent que les expériences sensibles sont essentiellement représentation-
nelles, ce qui lui fait juger leur thèse encore moins plausible que le réalisme 
naïf. L’auteur reconnaît cependant quelques avantages au représentationna-
lisme : cette théorie rend compte des « bons » et des « mauvais » cas (la balle 

2. Un adjectif qui ne risque pas de caractériser la position de Papineau.
3. Felt, James W., Human Knowing. A Prelude to Metaphysics, Notre Dame, University 

of Notre Dame Press, 2005.
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existe réellement ou est l’objet d’une hallucination) ; en outre, elle nous 
délivre d’entités aussi douteuses aux yeux de l’auteur que les sense- data. 
Mais Papineau ne conçoit pas qu’un lien entre le véhicule de la représenta-
tion et une condition extérieure puisse influer sur la façon dont l’expérience 
est ressentie : « Je trouve difficile de prendre au sérieux l’idée que ma sensa-
tion ici et maintenant provienne d’une corrélation tellement distante » 
(p. 51). Selon lui, c’est à une condition de vérité complète plutôt qu’à une 
propriété qu’il faudrait pouvoir relier un tel véhicule (« jaune » ne dit rien 
encore, c’est un objet spécifique qui est jaune).

Selon l’auteur, l’argument de la transparence — l’expérience est repré-
sentationnelle par le seul fait qu’elle implique de façon constitutive des pro-
priétés du monde — n’a pas de valeur. Cet argument a pu être utilisé contre 
la reconnaissance de qualia dans l’expérience ; mais Papineau renvoie dos à 
dos partisans et détracteurs des qualia : pour lui, il n’y a pas une seule carac-
téristique de l’expérience qui ne soit qualitative. D’autre part, il n’admet pas 
que des propriétés puissent être présentes dans l’expérience sans être aucu-
nement instanciées. Cela signifierait que nous pouvons avoir la représenta-
tion d’une balle jaune alors même qu’elle est verte ou qu’il n’y a pas de balle 
du tout. « Aucune balle n’est jaune, je ne suis pas jaune, mon expérience 
n’est pas jaune, ni mon esprit ni mon cerveau ne sont jaunes. Rien dans le 
voisinage n’est jaune » (p. 61). Papineau estime qu’une telle abstraction est 
difficile à comprendre.

Ayant rejeté le réalisme direct et le représentationnalisme, David Papi-
neau peut exposer son propre « point de vue qualitatif ». Il l’exprime, par 
exemple, de la façon suivante : « Selon moi, les propriétés sensibles conscientes 
sont des propriétés qualitatives intrinsèques des sujets. Il n’est pas essentiel 
aux expériences sensibles qu’elles relient des sujets à des objets ou à des 
propriétés au- delà d’eux- mêmes » (p. 83). Pour l’auteur, la structure rela-
tionnelle apparente de l’expérience est une sorte d’illusion. Il remarque que 
son point de vue coïncide dans une large mesure avec l’adverbialisme du 
milieu du xxe siècle. Mais ce courant, d’après lui, a été discrédité par la 
façon dont il parlait des expériences sensibles ; peut- on admettre, comme les 
adverbialistes, que voir une balle jaune revienne à expérimenter visuelle-
ment d’une manière jaune et ronde ? 

David Papineau relève qu’aux yeux de nombreux philosophes les 
expériences sensibles sont toujours dirigées vers un « objet intentionnel ». Pour 
certains, il y aurait des choses qui n’existent pas. Attaché au « sens robuste 
de la réalité » que Russell exigeait des logiciens, Papineau ne partage pas ce 
point de vue. Soucieux d’économie ontologique, il confie : « Je n’aime pas 
postuler des entités dont la seule vertu est de rendre certaines les choses que 
nous disons vraies » (p. 102). Ainsi, et malgré les apparences, une affirma-
tion comme « John a expérimenté visuellement un éléphant rose dans le 
jardin » ne peut, selon l’auteur, être tenue pour littéralement vraie. Ce qui 
n’empêche pas, précise- t-il, que de telles assertions nous livrent des informa-
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tions sur ce que pensent les sujets. Il faut veiller, écrit Papineau, à ne pas 
confondre les objets intentionnels (qui peuvent exister ou ne pas exister) 
avec ce qu’on nomme les « quasi objets » (éléments dont la présence est 
« garantie » dans un certain type d’expérience).

Quant à l’introspection, elle n’ajoute pas, selon Papineau, des éléments 
qualitatifs à d’autres qui ne le seraient pas ; elle détermine seulement quels 
états qualitatifs vont être présents dans l’expérience. En ce qui concerne les 
débats relatifs aux « contenus riches » de l’expérience (la question de savoir, 
par exemple, si un ornithologue et un individu lambda perçoivent la même 
chose au contact d’un oiseau), l’auteur ne souscrit pas à l’opinion domi-
nante selon laquelle certaines expériences et pas d’autres « présentent » telle 
ou telle propriété. Pour lui, l’expert et le candide diffèrent du point de vue 
de la conscience, mais pas nécessairement sous le rapport représentationnel.

À la toute fin de son livre, David Papineau en exprime une dernière 
fois l’idée centrale : « Les contenus représentationnels des états sensibles pro-
viennent du rôle contingent qu’ils jouent en nous aidant à interagir avec 
notre environnement entendu largement, pas de leur nature consciente 
intrinsèque » (p. 152). C’est cette conception qui l’a conduit à déclarer l’in-
dépendance radicale du caractère et du contenu de l’expérience. On ne peut 
qu’admirer la rigueur de l’argumentation de l’auteur dans cet ouvrage, tout 
en regrettant l’abstraction de certains de ses développements, en particulier 
lorsqu’il s’agit, comme nous l’avons vu, de caractériser le pouvoir représen-
tationnel des propriétés sensibles.

THIERRY LAISNEY
Université de Paris

François Duchesneau, Organisme et corps organique de Leibniz à 
Kant, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2018, 522 pages

Avec Organisme et corps organique de Leibniz à Kant, François Duchesneau 
poursuit sa vaste entreprise de recherche tant d’ordre historique qu’épisté-
mologique sur la genèse des modèles du vivant à l’époque moderne. Après 
Les Modèles du vivant de Descartes à Leibniz1, et Leibniz. Le vivant et 
l’organisme2, il tente ici de montrer l’influence, parfois diffuse, parfois 
directe, qu’a pu avoir la conception leibnizienne de l’organisme et du corps 
organique sur « le développement des modèles théoriques du vivant au 
xviiie siècle » (p. 14), y compris chez Kant qui inspirera à son tour la bio-
logie naissante, par l’intermédiaire, notamment, de sa troisième critique 
(p. 425). Ici, l’auteur fait en partie siennes les conclusions défendues par 

1. Duchesneau, F., Les Modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Paris, Vrin, 1998.
2. Duchesneau, F., Leibniz. Le vivant et l’organisme, Paris, Vrin, 2010. 


