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L’itinéraire spirituel de Pierre Hadot

NICOLAS COMTOIS
Université de Montréal 

RÉSUMÉ — Nous proposons dans cet article une vision critique des entretiens 
dans lesquels Pierre Hadot a retracé son propre itinéraire philosophique. Il 
s’agit de montrer que ces textes suivent dans leurs grandes lignes un fil conduc-
teur défini, trouvant son point de départ dans l’expérience dite du « sentiment 
océanique ». Nous ferons valoir que la manière dont Hadot a traité ce sujet a 
poussé certains de ses lecteurs à voir dans son intérêt croissant pour le stoï-
cisme l’effet d’un a priori immanentiste. Nous montrerons que les interpréta-
tions que l’on a faites jusqu’ici du récit autobiographique de Pierre Hadot 
reposent en définitive sur son caractère bergsonien : l’expérience du sentiment 
océanique joue vraisemblablement dans ce récit le rôle d’une « intuition philo-
sophique ». L’ensemble de cette réflexion permettra de mettre en exergue un 
autre motif pour la compréhension de la vie de Pierre Hadot, qui réside dans la 
question de l’interprétation des textes.

MOTS CLÉS : Pierre Hadot, philosophie comme manière de vivre, sentiment 
océanique, herméneutique

ABSTRACT — This paper offers a critical analysis of the conversations where 
Pierre Hadot makes an account of his own philosophical itinerary. We will sug-
gest that those texts broadly follow a definite thread which finds its point of 
departure in the experience of the so- called “oceanic feeling”. We will suggest 
that Hadot’s treatment of this experience drew some of his followers to find in 
his growing interest towards stoicism the effect of an immanentist preconcep-
tion. We will show that the way Hadot’s autobiographical account has been 
interpreted so far ultimately has to do with its bergsonian character : the experi-
ence of the oceanic feeling seemingly acts in his narrative as a “philosophical 
intuition”. This reflection as a whole will allow us to draw an alternative motive 
for the understanding of Hadot’s life, which has to do with the problem of text 
interpretation.

KEYWORDS : Pierre Hadot, philosophy as a way of life, oceanic feeling, hermeneutics

Ceux qui ont connu Pierre Hadot parlent souvent de lui comme d’un 
« modèle de vie et de sagesse1 ». Ils nous suggèrent ainsi que Pierre Hadot a 
lui- même approché la philosophie de la manière dont il nous a enjoint de la 
comprendre : non seulement comme un discours d’ordre conceptuel, mais 
comme un mode de vie destiné à provoquer une transformation dans l’exis-
tence de celui ou celle qui s’y adonne. L’œuvre de Pierre Hadot, de ce point 

1. Hoffmann, Philippe, « Pierre Hadot (1922-2010) », Annuaire de l’école pratique des 
hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses, 2010-2011, no 119, 2012, p. XLII [l’au-
teur souligne]. Ce texte a bénéficié des commentaires critiques de Jean Grondin et de deux 
évaluateurs anonymes ; je les en remercie vivement. Je remercie également Mercè Prats pour la 
gentillesse avec laquelle elle m’a transmis une copie du mémoire de master cité plus bas.
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de vue, est inséparable de sa vie, et l’étude de sa pensée est indissociable 
d’une méditation sur l’itinéraire à la fois intellectuel et personnel qui a été le 
sien. Hadot a lui- même offert un éclairage sur sa vie dans des entretiens avec 
Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson où il a raconté son parcours et fait état 
de certaines de ses influences. Ces entretiens ont paru en 2001 sous le titre 
La Philosophie comme manière de vivre2. Hadot a par ailleurs livré cer-
taines informations d’ordre biographique dans des entretiens plus courts, 
parmi lesquels on retiendra un dialogue avec Michael Chase, paru en 1995 
à titre de « postscript » à la traduction anglaise du recueil Exercices spiri-
tuels et philosophie antique3. On est en droit de supposer que les entretiens, 
dans leur ensemble, ont fait l’objet d’une attention particulière de la part de 
Pierre Hadot, dans la mesure où ils appartiennent à la pratique orale de la 
philosophie et se rapprochent ainsi, de son point de vue, de la philosophie 
telle qu’elle est vécue4. Ces textes ont exercé une influence sur la manière 
dont l’œuvre de Pierre Hadot a été lue et comprise. De ce que l’on pourrait 
appeler l’« autobiographie dialoguée » de Pierre Hadot, cependant, on n’a 
pas offert jusqu’ici une véritable vision critique5. Nous entendons ici remé-

2. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Car-
lier et Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2001 ; nous citerons dans la suite la réédition 
parue en format poche deux ans plus tard (Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de 
vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, Paris, Le livre de poche, 2003).

3. Hadot, Pierre, “Postscript : An Interview with Pierre Hadot”, dans Hadot, P., Philo-
sophy as a Way of Life. Spiritual Exercises from Socrates to Foucault, p. 277-286. Ce recueil, 
à vrai dire, ne recoupe pas exactement celui paru en français — d’ailleurs en plusieurs éditions 
successives, et qui présentent des variantes — sous le titre Exercices spirituels et philosophie 
antique ; il s’agit donc en partie d’un ouvrage autonome. Nous citerons également dans la suite 
des entretiens de Pierre Hadot parus dans la presse française où celui- ci revient sur une dimen-
sion de sa vie en particulier : l’expérience du sentiment océanique.

4. Voir à ce sujet : Hadot, Pierre, « Jeux de langage et philosophie », dans Hadot, Pierre, 
Wittgenstein et les limites du langage, Paris, Vrin, 2014, p. 99-101.

5. Des commentateurs de Pierre Hadot sont revenus sur son itinéraire philosophique 
après sa mort en 2010 dans des textes qui se présentent le plus souvent comme des hommages 
posthumes. C’est le cas par exemple du texte de Hoffmann que nous citions d’entrée de jeu. On 
verra aussi : Aubry, Gwenaëlle, « Pierre Hadot (1922-2010) », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, t. 200, no 4, p. 555-556 ; Bosch- Veciana, Antoni, « Pierre Hadot (1922-
2010), la filosofia com a ‘manera de viure’ », Quadern de les idees, les arts i les lletres, juillet 
2017, p. 3-7 ; Chase, M., « Remembering Pierre Hadot — Part 1 », Harvard University Press, 
<http://harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2010/04/pierre- hadot- part-1.html>, consulté 
le 10 juillet 2020 ; Chase, M., « Remembering Pierre Hadot — Part 2 », Harvard University 
Press, <http://harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2010/04/remembering- pierre- hadot- 
part-2.html#more>, consulté le 10 juillet 2020 ; Daniel, Thomas Dylan, « Pierre Hadot (1922-
2010) », Philosophy Now, no 113, <https://philosophynow.org/issues/113/Pierre_Hadot_1922-2010>, 
consulté le 23 juin 2020 ; Goulet, Richard « Pierre Hadot (1922-2010) », The International 
Journal of the Platonic Tradition, 2010, vol. 4, p. 109-113 ; Paquot, Thierry, « Pierre Hadot 
(1922-2010). La philosophie comme art de vivre », Hermès, C.N.R.S. Éditions, 2010, vol. 2, 
no 57, p. 187-191 ; Prats, Mercè, « Pierre Hadot, histoire d’une conversion philosophique », 
dans Le Ru, Véronique, dir., Pierre Hadot. Apprendre à lire et à vivre, Reims, Éditions et 
presses universitaires de Reims [EPURE], 2014, p. 33-68 ; Scheid, J., « Pierre Hadot (1922-
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dier, autant qu’il nous sera possible, à cette lacune. Il y a lieu de croire, en 
effet, que la réception dont a fait l’objet la vie de Pierre Hadot reste partielle 
et qu’une relecture de ses entretiens est susceptible d’ouvrir de nouvelles 
voies pour l’interprétation de son œuvre. Nous retracerons d’abord dans ses 
grandes lignes l’évolution de la vie philosophique de l’auteur telle que celui-
 ci nous la donne à connaître dans ses entretiens. Nous nous interrogerons 
ensuite sur la réception de sa vie chez le lectorat néoplatonicien et chez cer-
tains des promoteurs actuels de la philosophie comme manière de vivre. 
Nous nous demanderons enfin si Hadot n’a pas adopté une grille d’interpré-
tation définie lorsqu’il a fait lui- même le récit de sa vie.

1. Hadot dans ses entretiens

Ni les entretiens de Pierre Hadot avec Michael Chase ni ceux qu’il a eus avec 
Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson ne présentent un caractère purement 
biographique. Le retour que fait Hadot sur sa vie dans son « interview » avec 
Chase tient en quelques pages6 et il est suivi de précisions concernant sa 
conception de la philosophie antique. Seuls les deux premiers chapitres de 
La Philosophie comme manière de vivre, par ailleurs, concernent directe-
ment la vie de Pierre Hadot ; ils se présentent comme un long entretien avec 
Jeannie Carlier où il se remémore les étapes de son itinéraire philosophique. 
Les six chapitres suivants consistent en des entretiens avec Arnold I. Davidson 
et portent plutôt sur des thèmes qui sont récurrents dans son œuvre, par 
exemple l’expérience mystique (ch. 5) ou la notion d’exercices spirituels 
(ch. 6). Les deux derniers chapitres se présentent quant à eux comme un 
dialogue avec Jeannie Carlier au sujet de l’actualité de la philosophie comme 
manière de vivre et ils constituent en ce sens une défense de la pensée de 
Pierre Hadot. Nous nous intéresserons d’abord et avant tout ici aux entre-
tiens de ce dernier avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson. Nous débute-
rons chaque fois avec le portrait que Pierre Hadot fait de sa vie dans les deux 

2010) », La lettre du Collège de France, no 30, décembre 2010, p. 43-46). On cite volontiers 
dans ces textes les entretiens. On n’y prétend pas, cependant — à part peut- être dans le texte de 
Prats, qui trouve sa source dans une recherche à caractère historique ayant donné lieu à un 
mémoire de master (Prats, Mercè, Jean Bottéro et Jean Hadot, Jean Massin, Lucien Jerphagnon 
et Pierre Hadot. Histoire de cinq clercs dissidents, mémoire de master, Université de Reims 
Champagne- Ardenne, 2012-2013) et qui offre à ce titre un regard plus libre et plus informé sur 
la vie de Pierre Hadot —, les envisager d’un point de vue critique. Nous en tiendrons néan-
moins compte lorsqu’ils nous seront utiles. Un texte, par ailleurs, présente une vue originale sur 
la vie de Pierre Hadot, celui que Jean- François Balaudé a écrit pour le colloque tenu à l’École 
normale supérieure sur l’œuvre de Pierre Hadot peu de temps avant sa mort (Balaudé, Jean- 
François, « Rétroaction philosophique. Pierre Hadot, les anciens et les contemporains », dans 
Hadot, Pierre, L’Enseignement des antiques, l’enseignement des modernes, Paris, Éditions Rue 
d’Ulm/Presses de l’École normale supérieure, 2010, p. 37-46). Ce texte dépasse le propos 
contenu dans les entretiens et il mériterait un traitement à part ; nous ne pourrons le lui offrir 
ici.

6. Hadot, Pierre, “Postscript : An Interview with Pierre Hadot”, p. 277-281.
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premiers chapitres de l’ouvrage, pour nous intéresser ensuite aux précisions 
que l’on peut trouver dans les chapitres suivants. Nous chercherons ainsi à 
en déterminer le fil conducteur. Nous nous arrêterons ponctuellement au 
dialogue avec Chase lorsque celui- ci offre un point de vue différent ou com-
plémentaire à celui de La Philosophie comme manière de vivre. 

Hadot est né en 1922 à Paris et il a grandi en Champagne. Il a eu ce 
qu’il appelle (reprenant la formule de Denise Bombardier) une « enfance à 
l’eau bénite7 ». Ce trait est principalement attribuable à sa mère, dont la 
dévotion à l’Église catholique était telle qu’elle insistait pour que ses trois fils 
soient prêtres8. Un soir, à Reims, sur la rue Ruinart, Hadot, alors qu’il est 
étudiant au Petit Séminaire9, contemple la nuit étoilée. Il fait soudain une 
expérience qui lui paraît tout à fait inédite : « J’ai été envahi par une angoisse 
à la fois terrifiante et délicieuse, provoquée par le sentiment de la présence 
du monde, ou du Tout, et de moi dans ce monde10 ». Cette expérience n’ap-
paraît pas encore explicitement11 dans l’entretien avec Michael Chase, mais 
Hadot s’y attarde longuement dans son premier entretien avec Jeannie Car-
lier (et ailleurs)12. Il dit l’avoir répétée quelques fois à l’adolescence et l’avoir 
également connue à l’âge adulte13. Il accorde à ces épisodes un caractère 
privilégié dans son parcours. Il dit simplement : « [J]e crois que je suis philo-
sophe depuis ce temps- là14 ». Il croit que la meilleure manière de désigner 
cette expérience est l’expression dont a usé Romain Rolland pour décrire 
l’expérience mystique dans sa généralité : celle de « sentiment océanique15 ». 
Celui qui la ressent a l’impression d’être une vague dans un océan sans 

7. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Car-
lier et Arnold I. Davidson, p. 21.

8. Ibid., p. 21. Pour une vue plus complète des raisons qui ont pu la pousser à formuler 
cette idée, on verra Prats, Mercè, « Pierre Hadot, histoire d’une conversion philosophique », 
p. 35-36, 39-40.

9. Hadot précise ailleurs que, au moment de ces événements, il avait douze ou treize ans 
(Hadot, Pierre, « Mes exercices spirituels », Le Nouvel Obs, 10 juillet 2008).

10. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 23.

11. Voir plus bas.
12. Ibid., p. 23-29. Voir également : Hadot, Pierre, « Préface », dans Voelke, André- Jean, 

La Philosophie comme thérapie de l’âme, p. VII ; Marongiu, Jean- Baptiste, « Hadot le mystique 
sauvage », Libération, 8 avril 2004 ; Hadot, Pierre, « Mes exercices spirituels » ; Hadot, Pierre, 
« Face au ciel étoilé, j’ai vraiment éprouvé le sentiment brut de mon existence », dans La Philo-
sophie comme éducation des adultes. Textes, perspectives, entretiens, Paris, Vrin, 2019, p. 261-
262 (d’abord paru dans Philosophie magazine en 2008). On verra le tableau récapitulatif que 
fait Dagmar Bonnault de la plupart de ces textes dans Pierre Hadot et le sentiment océanique, 
mémoire de maîtrise, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, 2015-2016, p. 94-97.

13. Ibid., p. 24. 
14. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 24. Ou encore : « [C]ette expérience a dominé toute ma vie » 
(Ibid.).

15. Ibid., p. 23-24.
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limites et d’appartenir de plain- pied à l’ensemble de ce qui existe16. Hadot 
désigne encore ce qu’il a ressenti en le qualifiant de « mystique sauvage »17, 
d’après le concept utilisé par Michel Hulin dans l’ouvrage du même nom 
pour nommer l’expérience mystique lorsqu’elle se produit de manière spon-
tanée et en dehors de tout cadre religieux établi (sous l’effet de la drogue, 
par exemple)18. Envisagée de cette façon, l’expérience de Pierre Hadot 
acquiert un caractère universel. Hulin, en effet, cherche dans la caractérisa-
tion de l’expérience mystique sauvage l’occasion d’une description phéno-
ménologique de l’expérience mystique considérée dans sa généralité19. 
Hadot tend cependant à distinguer le sentiment océanique d’une expérience 
qu’il a poursuivie après être passé au Grand Séminaire : celle que lui promet-
tait l’itinéraire mystique chrétien. 

Comme beaucoup de catholiques de sa génération, Hadot a été amené 
à lire dans le cadre de sa scolarité les écrits des mystiques chrétiens. Entre 
1940 et 1942, alors qu’il est au Grand Séminaire — qui déménage tempo-
rairement en Vendée pour échapper aux vicissitudes de la guerre —, on lui 
donne à lire les textes de Thérèse d’Avila, de Jean de la Croix et d’autres20. 
Il développe rapidement une véritable fascination pour ces textes et pour ce 
dont ils témoignent. Il veut s’engager lui- même dans l’itinéraire spirituel 
légué par la tradition et il est surpris du peu d’encouragements qu’il reçoit 
de la part de ses confesseurs21. Comme il apparaît dans son entretien avec 
Davidson au sujet de l’expérience mystique (ch. 5), il éprouve des difficultés 
à joindre foi chrétienne et entreprise mystique : on lui rappelle le rôle que 
doit jouer dans sa méditation la médiation christique22. Ses tentatives se 
soldent par un échec23. Hadot assure dans son entretien avec Carlier que les 
expériences mystiques sauvage et chrétienne lui sont apparues dans sa jeu-
nesse comme étant parfaitement distinctes. Le sentiment océanique, lorsqu’il 
y a goûté pour la première fois, lui a même semblé être opposé à ce qu’il 
vivait en général dans sa vie religieuse : 

16. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 27-28. Elle doit donc être distinguée du sentiment d’admira-
tion face à la nature : on ne se trouve pas devant mais dans la nature ; c’est un sentiment d’im-
mersion (Ibid.).

17. Ibid.
18. Michel Hulin se sert par ailleurs lui- même de l’expression « sentiment océanique » 

pour décrire l’expérience de la mystique sauvage (Hulin, M., La Mystique sauvage. Aux anti-
podes de l’esprit, Paris, Presses universitaires de France, 2008, p. 29).

19. Ibid., p. 294-296.
20. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 31.
21. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 31-32.
22. Ibid., p. 127. Cette exigence de la médiation christique le pousse même à se deman-

der « si le message chrétien est compatible finalement avec la mystique » (Ibid., p. 127).
23. Ibid., p. 32.
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C’était une expérience tout à fait étrangère au christianisme. Cela me parais-
sait beaucoup plus essentiel, beaucoup plus fondamental que l’expérience que 
je pouvais vivre dans le christianisme, dans la liturgie, dans les offices reli-
gieux. Le christianisme me semblait plutôt lié à la banalité quotidienne24. 

Une dualité semble s’être ouverte à ce moment dans la vie de Pierre 
Hadot : d’un côté, un christianisme omniprésent, mais ne réclamant qu’un 
engagement superficiel de la part du croyant et, de l’autre, une expérience 
qui semblait exiger une réforme de tout l’être et qui offrait l’esquisse d’une 
autre vision des choses. On ne peut manquer de constater, néanmoins, que 
Pierre Hadot a eu durant toute sa jeunesse et au- delà, une sensibilité pour le 
phénomène mystique. Et il est difficile de ne pas attribuer celle- ci — du 
moins en l’absence d’une autre explication — à l’expérience mystique qu’il 
a lui- même vécue.

La vie de Pierre Hadot au Séminaire est interrompue en 1943 lorsqu’on 
décrète le Service du travail obligatoire (STO). Il doit alors se rendre à Paris 
et travailler durant plusieurs mois pour la Société nationale des chemins de 
fer (SNCF) à titre d’ouvrier, puis comme gardien d’une grue que l’on déplace 
à travers la France (et qu’il doit en principe protéger des attaques de la 
Résistance !). Il échappe finalement au STO lorsqu’on lui diagnostique un 
souffle au cœur, le signe avant- coureur de problèmes cardiaques qui l’ac-
compagneront le reste de sa vie. Il retourne dans la ville où il a grandi à 
l’automne 1944 pour être ordonné prêtre25. Pour lui, son ordination est la 
conséquence inéluctable de l’éducation qu’il a reçue et des exigences formu-
lées par sa mère. « Mon avenir, dit- il, était […] programmé depuis ma plus 
tendre enfance26. » Il signale néanmoins à Jeannie Carlier qu’il a été incom-
modé par un élément précis de la cérémonie d’ordination : le serment « anti-
moderniste »27. Il faut rappeler que le Motu Proprio Sacrorum Antistitum 
avait été proclamé par Pie X en 1910 afin de combattre certaines thèses 
scientifiques, philosophiques et théologiques qui lui semblaient mettre en 
danger l’intégrité du dogme catholique. Il obligeait l’ensemble des membres 
du clergé à proclamer au moment de leur entrée dans l’Église leur opposition 
à des notions telles que l’évolution de la foi ou à des pratiques telles que la 
critique historique des textes bibliques28. C’est ce dernier point qui aurait 
causé à Hadot l’inconfort le plus grand. Il avait lu, à la fin de son séjour en 
Vendée, le Portrait de M. Pouget de Jean Guitton29. Guitton y faisait l’éloge 

24. Ibid., p. 35.
25. Ibid., p. 37.
26. Ibid., p. 38.
27. Ibid., p. 38-39.
28. Pour une brève histoire du serment antimoderniste, voir Talar, C. J. T., « Swearing 

against Modernism : Sacrorum Antitistum (September 1, 1910) », Theological Studies, no 71, 
2010, p. 545-566. 

29. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 33.
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d’un prêtre enseignant qui avait été interdit d’enseignement pour avoir usé 
de méthodes historico- critiques dans la lecture de la Bible. Hadot, à qui ce 
récit avait fait une forte impression, a vraisemblablement eu de la difficulté 
à proclamer une phrase telle que celle- ci : « [J]e réprouve […] la manière de 
juger et d’interpréter l’Écriture sainte qui, ayant mis de côté la tradition de 
l’Église, l’analogie de la foi et les règles du Siège apostolique, adhère aux 
inventions des rationalistes et fait de la critique textuelle son unique et sou-
veraine règle, avec autant de licence que de témérité30 ». Le thème qui appa-
raît ici, celui du problème que pose l’interprétation des textes bibliques, est 
également soulevé dans le dialogue de Pierre Hadot avec Michael Chase, où 
Pierre Hadot envisage d’ailleurs des perspectives plus larges : « One of the 
great difficulties of Christianity — I’m thinking here of the textual criticism 
of the Bible — was what revealed to me a more general problem […] : is 
modern man still able to understand the texts of antiquity, and live accor-
ding to them31 ? » 

Hadot se rend en 1945 à Paris pour entreprendre ses études universi-
taires32. Il étudie, comme on devait s’y attendre, la pensée de saint Thomas, 
mais aussi Platon, Kant, la morale, la sociologie, l’esthétique33. Une grande 
part de la vie intellectuelle de Pierre Hadot a cours, cependant, hors du 
cadre académique. Il assiste à des cercles de lecture et à des conférences de 
certains des grands noms de l’existentialisme : Nicolas Berdiaev, Gabriel 
Marcel, Albert Camus34. Lorsqu’il discute avec Davidson, Hadot s’attarde 
aux diverses influences qu’il a alors rencontrées. Il explique notamment la 
manière dont il a envisagé les travaux des deux grands représentants de ce 
que l’on appelait alors « l’existentialisme athée » : Heidegger et Sartre35. 
Hadot s’est initié à la pensée de Heidegger par le livre d’Alphonse de Wael-
hens, La Philosophie de Heidegger. Il semble qu’il a avant tout retenu de sa 
lecture l’idée du passage d’une forme d’existence jugée illusoire et menson-
gère à une forme d’existence en accord avec la véritable nature des choses : 

30. Notre traduction de : « [r]eprobo […] eam Scripturae Sanctae diiudicandae atque 
interpretandae rationem, quae, Ecclesiae traditione, analogia Fidei, et Apostolicae Sedis normis 
posthabitis, rationalistarum commentis inhaeret, et criticen textus velut unicam supremamque 
regulam, haud minus licenter quam temere amplectitur » (Pie X, Motu Proprio Sacrorum 
Antistitum Quo Quaedam Statuuntur Leges ad Modernismi Periculum Propulsandum, Vati-
can.va, <http://www.vatican.va/content/pius- x/la/motu_proprio/documents/hf_p- x_motu- proprio_ 
19100901_sacrorum- antistitum.html>, consulté le 23 juillet 2020).

31. Hadot, Pierre, “Postscript : An Interview with Pierre Hadot”, p. 277-278.
32. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 39-40.
33. Ibid., p. 40-42.
34. Ibid., p. 42-43.
35. On notera également l’importance que Pierre Hadot a accordée à Gabriel Marcel, 

l’auteur phare de ce que l’on appelle alors l’« existentialisme chrétien » (Ibid., p. 208), dont 
certains des concepts semblent l’avoir influencé quoiqu’il soit difficile de définir le rôle que ce 
courant joue dans son itinéraire philosophique.
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l’existence « authentique »36. On peut induire qu’il y a vu une confirmation 
de ses intuitions de jeunesse liées à l’expérience du sentiment océanique et 
une réflexion sur ce qu’il appellera dans son œuvre de maturité la « conver-
sion » philosophique. Un phénomène analogue se produit apparemment 
lorsqu’il se penche sur la philosophie de Sartre. C’est avant tout La Nausée 
qui retient son attention, et l’épisode du jardin de Bouville37. La manière 
dont Sartre décrit l’expérience de l’absurde reprend visiblement les catégo-
ries de l’expérience mystique. Alors que le narrateur observe la racine du 
marronnier, en effet, « le voile se déchire38 » ; cela révèle que les catégories 
dont on use normalement pour désigner les choses ne sont « qu’une appa-
rence39 », etc. Hadot y voit une « sorte d’extase40 ». Celle- ci joue cependant 
dans son itinéraire philosophique un rôle que l’on pourrait qualifier de 
négatif : « à propos de cette nausée, j’ai toujours pensé que c’était un senti-
ment propre à la psychologie de Sartre. On pourrait aussi bien parler 
d’émerveillement, et pas de nausée, devant l’existence41 ». Hadot semble en 
fait envisager l’expérience de Roquentin à partir de l’expérience du senti-
ment océanique telle qu’il l’a lui- même vécue : la conviction que l’expérience 
mystique est celle d’un mystère positif paraît trop ancrée chez lui pour qu’il 
puisse considérer la « nausée » autrement que comme une impression singu-
lière. La période existentielle de Pierre Hadot, si elle a été marquante, a 
cependant été de courte durée. Bientôt, il amorce des études de doctorat sur 
un sujet qui concorde mieux avec sa formation catholique : les traités théo-
logiques de Marius Victorinus.

Il faut se demander ce qui a poussé Hadot à préparer une thèse sur un 
personnage aussi méconnu que Victorinus. Hadot suggère que ce choix doit 
être rattaché à son intérêt pour la mystique. L’année où il fraye dans les 
milieux de l’existentialisme, en effet, il se penche sur les écrits mystiques de 
Plotin42. Il explique plus loin qu’il y découvre « l’existence d’une mystique 
purement philosophique43 », ce dont on peut croire qu’il se réjouit, considé-

36. Il est d’ailleurs pertinent de noter que Pierre Hadot semble avoir interprété le pas-
sage entre existence inauthentique et existence authentique à l’aune de la philosophie de Berg-
son et du passage que celui- ci suggérait (dès l’Essai sur les données immédiates de la conscience) 
entre une vie prisonnière d’une conception spatialisante du temps et la vie selon la durée (Ibid., 
p. 205) ; nous reviendrons à Bergson plus loin.

37. Sartre, Jean- Paul, La Nausée, p. 180-192.
38. Ibid., p. 180.
39. Ibid., p. 182.
40. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 209.
41. Ibid., p. 209.
42. Ibid., p. 127. On pense évidemment aux traités qu’il a traduits plus tard : traité 38 

(VI, 7), traité 50 (III, 5), traité 9 (VI, 9). Ce sont les remarques de Jacques Maritain au sujet de 
l’influence de Plotin sur Augustin dans Les degrés du savoir qui l’ont amené à s’intéresser aux 
Ennéades (Ibid.).

43. Ibid., p. 127.
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rant l’échec subi dans la poursuite de l’expérience mystique chrétienne. 
Ainsi, c’est dans l’espoir de travailler sur Plotin — comme l’indiquait déjà 
l’entretien avec Chase44 — qu’il entre en contact avec le père Paul Henry, 
alors réputé pour sa coédition des Ennéades45. Il a la surprise de se voir 
recommander une étude des traités théologiques de Victorinus, chez qui 
Henry espérait trouver des fragments de Plotin traduits du grec au latin46. Il 
lui faut, avant de pouvoir en faire la traduction, réaliser avec Paul Henry 
l’édition des traités de Victorinus47. Il suit alors des cours à l’École des 
chartes de la IVe section de l’École pratique des hautes études (EPHE) au 
sujet de la critique et de l’édition des textes48. Il dit tirer de ces cours des 
leçons d’ordre général concernant l’interprétation. Il acquiert, au contact 
des manuscrits, une conscience de plus en plus vive de l’importance de la 
prise en compte du contexte intellectuel et social dans lequel s’inscrit un 
texte49. Sa réflexion sur ces questions prend de l’ampleur dans les années 
suivantes et le conduit à offrir une lecture originale des Recherches philoso-
phiques de Wittgenstein. Hadot donne à partir de 1959 des conférences sur 
Wittgenstein, dont « Jeux de langage et philosophie » (paru sous forme d’ar-
ticle dans la Revue de métaphysique et de morale en 196250). Il explique au 
chapitre 3 des entretiens avec Carlier et Davidson que c’est le problème des 
incohérences apparentes des philosophes de l’Antiquité qui l’occupait au 
moment de donner cette conférence. L’insistance de Wittgenstein sur le 
caractère performatif du langage lui a permis de mieux saisir la visée de 
formation inhérente aux écrits de l’Antiquité et ainsi d’expliquer les contra-
dictions que leurs auteurs semblaient commettre. Hadot soutient par ail-
leurs que c’est cette réflexion qui lui ouvre les perspectives qui seront les 
siennes au sujet de la nature de la philosophie dans l’Antiquité : 

44. Hadot, Pierre, “Postscript : An Interview with Pierre Hadot”, p. 279-280.
45. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 43-45 ; Hadot, P., “Postscript : An Interview with Pierre 
Hadot”, p. 279-280.

46. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 45. Ces fragments fourniraient autant d’éléments pour com-
prendre l’influence du néoplatonisme sur la patristique chrétienne.

47. Ibid., p. 61.
48. Ibid., p. 61. Il faut entendre par là la codicologie, la papyrologie et des disciplines 

connexes.
49. Ibid., p. 62. Cette prise de conscience a pu suivre du simple établissement du texte : 

« [l]a discipline philologique est pénible, mais elle donne souvent un certain plaisir, quand on 
s’aperçoit, par exemple, que le texte qui est reçu par tout le monde est évidemment erroné et 
que, grâce à l’examen des manuscrits ou du contexte ou de la grammaire, on retrouve la bonne 
leçon […] » (Ibid., p. 62).

50. Hadot, Pierre, « Jeux de langage et philosophie », Revue de métaphysique et de 
morale, no 67, 1962, p. 330-343. Ce texte a été repris dans le recueil Wittgenstein et les limites 
du langage (voir note 4).
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[I]l faut dire […] à propos de la genèse chez moi de la notion de philosophie 
comme choix de vie ou de la notion d’exercices spirituels, que j’ai commencé 
à réfléchir sur ce problème : comment expliquer l’incohérence apparente de 
certains philosophes. […] c’est cela qui m’a conduit à l’idée que les œuvres 
philosophiques de l’Antiquité n’étaient pas composées pour exposer un sys-
tème, mais pour produire un effet de formation […] je ne suis pas parti de 
considérations plus ou moins édifiantes sur la philosophie comme thérapeu-
tique, etc. […] Non, c’était vraiment un problème strictement littéraire […]51

Une telle affirmation témoigne de l’importance que Pierre Hadot accorde à 
la question de l’interprétation dans son propre itinéraire philosophique52. Il 
faut toutefois, pour continuer notre parcours de son itinéraire philoso-
phique, revenir un moment en arrière et voir comment il explique lui- même 
son abandon du sacerdoce, en 1952.

La décision de Pierre Hadot de quitter l’Église serait en partie attri-
buable à son entrée, en 1949, au presbytère de Saint- Séverin53. Saint- Séverin 
est alors une paroisse- pilote, où on se propose de réformer la vie chrétienne 
par un retour à certaines des pratiques de l’Église primitive, par une théo-
logie centrée sur le Christ et par un rajeunissement de l’ecclésiologie54. 
Hadot y participe notamment aux Équipes de recherche spirituelle, animées 
par Jean Massin (qui lui aussi sortirait bientôt d’Église), où l’on tente de 
repenser les rapports du fidèle avec le monde moderne à partir d’une lecture 
critique des textes bibliques55. C’est dans ce contexte que survient la publi-
cation, en 1950, de l’encyclique Humani generis. Cette encyclique de Pie XII 
veut mettre fin aux tentatives de réforme qui se développent un peu partout 
au sein du clergé — comme c’est le cas à Saint- Séverin. Pie XII y condamne 
sévèrement les pratiques modernes de l’interprétation. Il craint que le retour 
aux sources du christianisme opéré grâce à ce type d’exégèse ne supplante le 
recours aux textes dans lesquels les autorités ecclésiastiques ont déposé au 
fil des siècles leurs propres interprétations des écrits bibliques56. On imagine 

51. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 103-104.

52. Il y revient d’ailleurs plus loin (Ibid., p. 148).
53. Ibid., p. 48.
54. Voir à ce sujet Gugelot, Frédéric, « Edmond Ortigues et les clercs sortis d’Église dans 

les années 1950 », Archives de sciences sociales des religions, no 173, janvier- mars 2016, p. 38 ; 
Prats, Mercè, « Pierre Hadot, histoire d’une conversion philosophique », p. 49-50.

55. Voir ici aussi Gugelot, Frédéric, « Edmond Ortigues et les clercs sortis d’Église dans 
les années 1950 », p. 38. Notons ce fait curieux — mais qui peut nous donner une idée de la 
manière dont il était alors perçu par ses pairs — qu’on demande à Hadot de participer aux 
rencontres des Équipes pour y représenter un point de vue plus orthodoxe (Hadot, Pierre, La Phi-
losophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, p. 49).

56. « […] on ne peut pas […] équiparer la théologie, même celle qu’on dit positive, à une 
science purement historique. Car Dieu a donné à son Église, en même temps que les sources 
sacrées, un magistère vivant pour éclairer et pour dégager ce qui n’est contenu qu’obscurément 
et comme implicitement dans le dépôt de la foi » (Pie XII, « Humani Generis. Lettre encyclique 
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facilement que Pierre Hadot vit mal cette condamnation puisqu’il est lui- 
même en train de devenir un praticien de ce type d’interprétation et qu’il y 
est de plus en plus attaché. Le mal causé par l’encyclique Humani generis est 
aggravé par la proclamation, plus tard au cours de la même année, du dogme 
de l’Assomption de Marie. Une telle conception va à contresens des ten-
dances auxquelles Hadot se rattache alors en matière de théologie57 : retour 
aux sources (et fidélité aux sources), christocentrisme, etc. Hadot laisse fina-
lement le sacerdoce en juin 195258. On constate que le thème de l’interpré-
tation est encore une fois central dans l’évolution de sa pensée : Saint- Séverin 
a été le lieu d’un approfondissement de sa réflexion au sujet du rapport aux 
Écritures et on peut estimer que la commotion due à l’encyclique de 1950 
s’explique en bonne partie par la manière dont ce thème y est abordé59.

Les travaux que produit Hadot à la suite de son abandon du sacerdoce 
lui vaudront d’être reçu comme professeur à l’École pratique des hautes 
études en 1964. Avant de s’intéresser à son enseignement, il convient toute-
fois de s’arrêter à un livre qu’il publie une année auparavant et qui joue un 
rôle important dans sa trajectoire : Plotin ou la simplicité du regard. Hadot 
explique lors de son entretien avec Carlier qu’il s’agit d’une commande qui 
lui est faite par Angèle et Georges- Hubert de Radkowski pour la collection 
« La Recherche de l’absolu » (chez Plon) et qu’on lui a demandé d’écrire ce 
livre du fait de son intérêt pour la mystique néoplatonicienne60. Il donne des 
détails au sujet du sens qu’a revêtu pour lui la rédaction de l’ouvrage lors de 
l’entretien qu’il mène plus loin au sujet de la mystique (ch. 5). Il semble 
considérer cette période comme celle d’une approximation de l’expérience 
mystique de type plotinien. Pour écrire l’ouvrage, explique- t-il, il s’est 
enfermé dans son appartement et il s’y est consacré sans arrêt durant un 
mois. Lorsque finalement il est sorti de son isolement pour acheter du pain, 
il a senti toute la distance qui le séparait du commun des hommes : « En 
voyant les braves gens tout autour de moi dans la boulangerie, j’ai eu […] 
l’impression d’avoir vécu […] dans un autre monde, totalement étranger à 
notre monde, pire que cela : totalement irréel et même invivable61 ». Il 
attribue visiblement cette impasse à une inadéquation entre la démarche 

de Sa Sainteté le pape Pie XII sur quelques opinions fausses qui menacent de ruiner les fonde-
ments de la doctrine chrétienne », Vatican.va, <http://www.vatican.va/content/pius- xii/fr/ency-
clicals/documents/hf_p- xii_enc_12081950_humani- generis.html>, consulté le 2 août 2020).

57. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 49.

58. Ibid., p. 50.
59. Il faut noter cependant que Pierre Hadot omet de parler du rôle qu’a pu jouer ici la 

sortie d’Église de son frère Jean Hadot, survenue peu de temps avant la sienne et dans des cir-
constances particulièrement dramatiques (voir à ce sujet Prats, Mercè, « Pierre Hadot, histoire 
d’une conversion philosophique », p. 53-54 ; Prats, Mercè, Jean Bottéro et Jean Hadot, Jean 
Massin, Lucien Jerphagnon et Pierre Hadot. Histoire de cinq clercs dissidents, p. 159-161).

60. Ibid., p. 64. 
61. Ibid., p. 138.
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plotinienne et le contexte de la vie moderne62. Hadot insiste sur la distance 
qu’il a prise, à partir de ce moment, par rapport à la mystique de Plotin : 
« D’un point de vue personnel, l’expérience mystique, qu’elle soit chrétienne 
ou plotinienne, n’avait plus pour moi l’intérêt vital qu’elle avait eu dans ma 
jeunesse, et le néoplatonisme me paraissait une position intenable63 ». Le 
même constat apparaît dans l’entretien de Pierre Hadot avec Michael Chase, 
où la rédaction de Plotin ou la simplicité du regard apparaît d’ailleurs 
comme un moment charnière dans son itinéraire philosophique : 

Tu sum up my inner evolution, I would say the following : in 1946, I naively 
believed that I, too, could relive the Plotinian mystical experience. But I later 
realized that this was an illusion. The conclusion of my book on Plotinus 
already hinted that the idea of the ‘purely spiritual’ is untenable. It is true that 
there is something ineffable in human existence, but this ineffable is within 
our very perception of the world, in the mystery of our existence and that of 
the cosmos. Still, it can lead to an experience which could be qualified as 
mystical64.

Remarquons que « l’expérience pouvant être qualifiée de mystique » dont 
parle Hadot ici préfigure en quelque sorte (sans pour autant la situer) l’expé-
rience du sentiment océanique. Il faut souligner par ailleurs que Pierre Hadot 
a malgré tout poursuivi ses recherches sur Plotin. La voie allait néanmoins 
s’ouvrir à l’exploration de nouvelles avenues philosophiques.

Hadot se rend en 1964 à la fondation Hardt, à Genève, où il retrouve 
Ilsetraut Marten, qu’il avait connue quelques années auparavant, mais qu’il 
avait perdue de vue65. Ils se marient deux ans plus tard et ne se quitteront 
plus. Hadot souligne qu’il ne sait pas, à l’époque, que sa future femme tra-
vaille sur un sujet proche de ses intérêts : la direction spirituelle chez 
Sénèque66. Leur convergence, quoi qu’il en soit, ne fera que s’accentuer dans 
la suite, et Hadot attribuera à sa femme un rôle certain dans sa trajectoire 
philosophique67. L’influence d’Ilsetraut sur Pierre Hadot ne se fera toutefois 
sentir que de manière graduelle. La même année, Hadot est reçu comme 
professeur à l’EPHE et il hérite, du fait de ses travaux sur Victorinus — qui 

62. Hadot, Pierre, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Plon, 1963, p. 157.
63. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 138.
64. Hadot, Pierre, “Postscript : An Interview with Pierre Hadot”, p. 281 [nous soulignons].
65. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 65-66. Selon Hadot, une « lettre perdue » serait responsable 
de l’interruption de leurs rapports. 

66. Ibid., p. 66. Notons que la version allemande du livre d’Ilsetraut Hadot sur Sénèque, 
issu de sa thèse de doctorat, ne fut publiée qu’après son mariage avec Pierre Hadot (Hadot, 
Ilsetraut, Seneca und die Griechisch- Römische Tradition der Seelenleitung, Berlin, W. de Gruy-
ter, 1969).

67. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 66.
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d’ailleurs ne culmineront qu’en 1968, avec la publication de sa thèse68 — de 
la chaire de « Patristique latine ». Il donne des cours sur des sujets qui 
tombent sous cet intitulé, et en particulier sur les sermons d’Ambroise de 
Milan et les Confessions d’Augustin. Après quelque temps, on lui permet de 
changer le nom de sa chaire pour « Théologies et mystiques de la Grèce hel-
lénistique et de la fin de l’Antiquité »69. Il passe alors de la patristique à la 
philosophie proprement dite. Il ouvre bientôt de nouveaux champs de 
recherche, en se penchant notamment sur Marc Aurèle et sur la nature de la 
philosophie dans l’Antiquité70. Le travail réalisé dans le cadre de son ensei-
gnement à l’EPHE et les discussions qu’il a avec sa femme71 le conduisent 
finalement à publier, à titre d’article liminaire pour l’Annuaire de la Ve sec-
tion de 1975-76, le texte « Exercices spirituels », où il expose pour la pre-
mière fois de manière synthétique la compréhension qu’il a de la nature de 
la philosophie antique72. Hadot résume comme suit les réflexions qu’il a 
développées à ce sujet au fil des années : « J’ai éprouvé progressivement le 
sentiment que j’avais proposé dans cet article, à ceux qui ne peuvent ou ne 
veulent vivre selon un mode de vie religieux, la possibilité de choisir un 
mode de vie purement philosophique73 ». C’est ainsi, autour du thème de la 
sortie de la religion, que s’affirme chez Hadot l’idée de la philosophie comme 
manière de vivre, qui liera bientôt sa trajectoire à celle de Michel Foucault. 

Foucault, en effet, découvre Hadot à travers l’article « Exercices spiri-
tuels »74. Il développe un intérêt pour le travail de Pierre Hadot et l’appelle à 
l’automne 1980 pour lui offrir de présenter sa candidature au Collège de 
France75. Hadot y entre deux ans plus tard76. Il dit peu de choses lors de son 
dialogue avec Carlier sur l’enseignement qu’il y offre, sinon qu’il est en 
continuité avec ce qu’il faisait durant ses dernières années à l’EPHE. Il 
s’étend plus longuement sur la question de son rapport avec Foucault, 

68. Hadot, Pierre, Porphyre et Victorinus, 2 vol., Paris, Études augustiniennes, 1968.
69. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 67. Hadot, dans La Philosophie comme manière de vivre, ne 
spécifie pas le moment où est opéré ce changement d’intitulé — Jeannie Carlier, quant à elle, 
situe sans plus de précisions cet événement « vers 1968 »(Ibid., p. 68) —, mais on sait d’après 
les comptes rendus des cours que cela se produit six ans après son entrée en poste, soit en 
l’année 70-71 (« Comptes rendus des conférences données à l’École Pratique des hautes Études 
de 1964 à 1980 », dans Hadot, Pierre, Études de patristique et d’histoire des concepts, Paris, 
Les Belles lettres, p. 45 et suiv.).

70. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 69.

71. Ibid., p. 70.
72. Ibid., p. 70. On trouve aujourd’hui ce texte dans : Hadot, Pierre, Exercices spirituels 

et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 19-74.
73. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 70.
74. Ibid., p. 77.
75. Ibid., p. 77, 215.
76. Ibid., p. 77-78.
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cependant, lorsqu’il discute des grandes figures de la philosophie comme 
manière de vivre (ch. 8). On sait que la lecture de Pierre Hadot77 a joué un 
rôle important dans le changement de perspective qui a imprimé, notam-
ment78, une nouvelle direction au deuxième tome de l’Histoire de la sexua-
lité. On pourrait s’attendre, vu les liens qui unissent ainsi l’œuvre du dernier 
Foucault à celle de Pierre Hadot, à ce que celui- ci se reconnaissance dans la 
notion de « culture de soi » avec laquelle culmine l’effort de Foucault79. 
Hadot, toutefois, souligne plutôt dans les entretiens (comme il le fait aussi 
ailleurs, mais de manière plus nuancée80) la distance qui le sépare de Fou-
cault. Il fait valoir, en particulier, qu’il y a entre eux une différence de 
méthode. Foucault n’était pas formé, comme Hadot, à la philologie, et il ne 
prêtait pas la même attention que ce dernier à l’histoire et à l’économie 
interne des ouvrages qu’il abordait. Hadot déplore notamment le fait que, 
malgré ses qualités d’historien des idées, il ait souvent utilisé « de vieilles 
traductions peu sûres81 ». Nous ne prétendons évidemment pas régler ici la 
question des rapports entre Hadot et Foucault (qui est très discutée82). On 
doit cependant reconnaître à Hadot un projet philosophique qui lui est 
propre et dont les présupposés méthodologiques sont différents. La place 
que celui- ci accorde, dans les deux derniers chapitres de l’ouvrage83, aux 
exercices spirituels de la concentration sur l’instant présent — qui seul 

77. Foucault cite nommément Hadot, avec Peter Brown, dans l’introduction d’Histoire 
de la sexualité II. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1997, p. 15.

78. Ce changement de perspective, bien entendu, a aussi des effets sur son enseignement, 
comme cela est particulièrement évident dans L’Herméneutique du sujet, qui gravite tout entier 
autour de la notion de « souci de soi » (Foucault, Michel, L’Herméneutique du sujet. Cours au 
Collège de France. 1981-1982, Paris, Seuil, 2001). 

79. C’est l’intitulé du deuxième chapitre du Souci de soi (Foucault, Michel, Histoire de 
la sexualité III. Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1997, p. 53-94) et Foucault reprendra sou-
vent l’expression par la suite.

80. On verra en particulier : Hadot, Pierre, « Un dialogue interrompu avec Michel Fou-
cault. Convergences et divergences », dans Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, 
Albin Michel, 2002, p. 305-311 ; Hadot Pierre, « Réflexions sur la notion de « culture de soi » », 
dans Ibid., p. 323-332.

81. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 216.

82. Voir en particulier Irrera, Orazio, “Pleasure and Transcendance of the Self : Notes 
on ’ a Dialogue too Soon Interrupted ‘ between Michel Foucault and Pierre Hadot, Philosophy 
and Social Criticism, no 36, vol. 9, p. 995-1017 ; Sharpe, Matthew, “Towards a Phenomenology 
of Sagesse. Uncovering the Unique Philosophical Problematic of Pierre Hadot”, Angelaki, 
vol. 23, no 2 (avril 2018), p. 125-138 [texte sur lequel nous nous arrêterons un peu plus loin] ; 
Sellars, John, “Self or Cosmos : Foucault versus Hadot”, The Late Foucault : Ethical and Poli-
tical Questions, Londres, Bloomsbury, 2020, p. 37-52 ; Testa, Federico, “The Great Cycle of 
the World : Foucault and Hadot on the Cosmic Perspective and the Care of the Self”, dans 
Ibid., p. 53-70 ; Wimberly, Cory, “The Joy of Difference. Foucault and Hadot on the Aesthetic 
and the Universal in Philosophy”, Philosophy Today, été 2009, p. 191-202.

83. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 254-265.
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« dépend de nous » — et du regard d’en haut — qui peut permettre d’aborder 
les choses d’un point de vue « cosmique » — conduit le lecteur à penser que 
le stoïcisme joue dans ce projet un rôle chaque fois plus important.

On constate que deux motifs sont récurrents dans l’explication que 
donne Hadot de son propre itinéraire philosophique. La question de l’inter-
prétation des textes, tout d’abord, traverse les différentes périodes de sa vie 
et elle joue apparemment un rôle dans le développement, chez lui, de l’idée 
que la philosophie est un mode de vie. On peine cependant à localiser avec 
précision le point de départ de ses questionnements herméneutiques : ce 
questionnement surgit- il avec la lecture du Portrait de M. Pouget ou est- ce 
que des expériences vécues dans les années qui précèdent (par exemple dans 
le contexte de sa formation spirituelle, où devait s’exprimer sous une forme 
ou une autre la tradition de la lectio divina) l’y avaient déjà rendu sensible ? 
On a du mal, par ailleurs, à trouver une réelle continuité entre les diverses 
critiques que formule Hadot au sujet de l’interprétation des textes : ce thème 
n’apparaît que sporadiquement après l’épisode central que constitue la lec-
ture des Recherches philosophiques de Wittgenstein. Il en va autrement d’un 
second motif, celui de l’expérience du sentiment océanique. Le « sentiment 
océanique » apparaît bien, à la lecture des entretiens, et pour reprendre le 
mot de Philippe Hoffmann, comme le « noyau actif84 » de la philosophie de 
Pierre Hadot. Celui- ci semble habité d’une soif mystique qui le pousse à 
chercher tour à tour dans la mystique chrétienne, dans la mystique néopla-
tonicienne et dans les exercices spirituels du stoïcisme un moyen d’appro-
fondir le sens que revêt cette expérience primordiale. Le thème de la 
« mystique sauvage » semble ainsi fournir, contrairement au thème de l’in-
terprétation — même s’il n’est pas dit, bien entendu, que ces deux motifs 
soient mutuellement exclusifs —, un fil conducteur à l’itinéraire philoso-
phique de Pierre Hadot.

2. La réception des entretiens

La manière dont nous avons retracé ici l’itinéraire philosophique de Pierre 
Hadot n’est pas inédite. Jeannie Carlier, dans son introduction à La Philo-
sophie comme manière de vivre, accorde, elle aussi, une importance toute 
particulière à l’expérience du sentiment océanique tant dans la biographie 
que dans la trajectoire intellectuelle de Pierre Hadot85. Il en va de même de 
plusieurs de ses lecteurs et collaborateurs86. Jeannie Carlier a aussi souligné 
l’importance du questionnement herméneutique dans l’itinéraire de Pierre 

84. Hoffmann, Philippe, « Pierre Hadot (1922-2010) », p. XLI [l’auteur souligne].
85. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 

Carlier et Arnold I. Davidson, p. 9.
86. Voir par exemple Hoffmann, Philippe, « Pierre Hadot (1922-2010) », p. XLI- XLII ; 

Bosch- Veciana, Antoni, « Pierre Hadot (1922-2010), la filosofia com a ‘manera de viure’ », p. 4 ; 
et Aubry, Gwenaëlle, « Pierre Hadot (1922-2010) », p. 555.
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Hadot — même si elle a tendance à circonscrire ce questionnement au 
domaine intellectuel87. La manière dont ce dernier se raconte a ainsi donné 
lieu à une forme d’accord quant à la représentation qu’il convient de se faire 
de sa vie. Or cet accord a entraîné des conséquences pour la réception de son 
œuvre. Nous nous arrêterons ici à la lecture qu’ont faite de la progression de 
la philosophie de Pierre Hadot ceux qui s’y sont intéressés dès la première 
heure : le public des études néoplatoniciennes. Nous nous pencherons ensuite 
sur les prolongements que trouve aujourd’hui sa pensée chez certains de ses 
plus ardents promoteurs.

Hadot s’est intéressé durant l’ensemble de son parcours académique 
au néoplatonisme ; ceux et celles qui travaillent sur ce sujet ont générale-
ment une perspective élargie sur son œuvre. La publication des entretiens de 
Pierre Hadot avec Michael Chase a visiblement donné à certains lecteurs 
néoplatoniciens l’impression que le premier abandonnait le néoplatonisme 
au profit de conceptions que l’on peut considérer plus en accord avec la 
modernité — c’est- à-dire, pour dire les choses sommairement, plus cosmo-
logiques et moins métaphysiques. C’est ce qui transparaît dans un texte de 
Giovanni Catapano, traducteur et commentateur d’Augustin et de Plotin, 
qui s’intéresse aux implications du choix de Pierre Hadot de se tourner gra-
duellement vers les philosophies hellénistiques88. Pour Catapano, la pensée 
du dernier Hadot, avec les exercices de la concentration sur l’instant présent 
et du regard d’en haut, vise à susciter une forme d’émerveillement devant le 
monde. Cet émerveillement, cependant, devrait être envisagé moins comme 
le terme de l’aventure philosophique que comme son commencement89 

87. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson p. 10-11.

88. Le texte de Catapano se présente comme une réponse à un article de Pierre Hadot 
intitulé « Le Sage et le monde » (Le Temps de la réflexion, Paris, Gallimard, 1989, p. 175-188, 
repris dans Exercices spirituels et philosophie antique, p. 343-360). Celui- ci se montre toute-
fois attentif à la trajectoire de Pierre Hadot dans les premiers paragraphes de son texte, où il 
réfère explicitement à l’entretien avec Chase (Catapano, Giovanni, « È possibile ricuperare oggi 
la coscienza cosmica del saggio antico ? La proposta di Pierre Hadot », dans Brena, Gian Luigi, 
directeur, Il problema della relazione uomo- mondo, Padoue, Gregoriana Libreria Editrice, 
2000, p. 85-86). En dehors de l’intervention de Catapano, il faut également mentionner les 
deux articles suivants : Blakeley, Donald, “The Art of Living : Pierre Hadot’s Rejection of Plo-
tinian Mysticism”, International Philosophical Quarterly, vol. 43, no 4, 172, p. 407-422 ; Bry-
son, James, « Pierre Hadot’s Criticism of Plotinian Mysticism », dans Achard, Martin, 
Wayne Hankey et Jean- Marc Narbonne, directeurs, Perspectives sur le néoplatonisme. Interna-
tional Society of Neoplatonic Studies. Actes du colloque de 2006, Québec, Presses de l’Univer-
sité Laval, 2009). Ces textes ont paru après la publication de La Philosophie comme manière 
de vivre. Ils se réfèrent cependant plus volontiers à l’entrevue avec Chase. Les entretiens, il est 
vrai, n’étaient pas encore traduits en anglais — ils ne le seront qu’en 2009. 

89. Catapano, Giovanni, « È possibile ricuperare oggi la coscienza cosmica del saggio 
antico ? La proposta di Pierre Hadot », p. 89.
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puisque c’est de là que surgit le questionnement métaphysique90. Catapano 
reconnaît ainsi à Hadot un rôle dans la revivification de l’idéal antique du 
sage91, mais il souligne également l’impasse à laquelle peut mener son atta-
chement au stoïcisme et à l’épicurisme au détriment du platonisme et du 
néoplatonisme. Cet attachement le pousse, du point de vue de Catapano, à 
nier le caractère exceptionnel du rapport que l’homme entretient avec les 
choses, ce qu’il appelle « la transcendance ontologique de l’homme par rap-
port au monde92 ». 

Ce que l’on pourrait appeler la déception de Catapano se confirme 
dans un texte paru après la publication de La Philosophie comme manière 
de vivre et qui provient d’un auteur particulièrement attentif à son itinéraire 
philosophique93. Certaines des affirmations de Pierre Hadot lors de ses 
conversations avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson trahissent aux 
yeux de Wayne Hankey, dans “Philosophy as a Way of Life for Christians ?”, 
un parti- pris immanentiste qui tient plus à son histoire personnelle qu’à une 
vue objective sur l’histoire de la philosophie. Hankey rappelle les grandes 
lignes de l’itinéraire de Pierre Hadot tel que nous l’avons retracé ici94. Pour 
lui, cet itinéraire le conduit à un « denial of transcendance95 » et c’est cette 
conception ontologique qui explique, pour l’essentiel, son adhésion gra-
duelle au stoïcisme. Hankey se tourne également vers l’explication que 
donne Hadot (à plusieurs endroits) du passage de la conception antique de 
la philosophie, comme manière de vivre, à la conception moderne, selon 
laquelle la philosophie vise à produire un système conceptuel. Pour Hadot, 
rappelons- le96, c’est avant tout le christianisme qui est responsable de la 
déperdition de l’idéal antique de la philosophie. Celui- ci se serait approprié 
les exercices spirituels de l’Antiquité tardive et aurait réduit la philosophie à 
l’état de discours pour ensuite faire de ce discours un instrument de la théo-
logie. Le refus de la transcendance diagnostiqué par Hankey s’accompagne-

90. Catapano, Giovanni, « È possibile ricuperare oggi la coscienza cosmica del saggio 
antico ? La proposta di Pierre Hadot », p. 89-90.

91. Ibid., p. 89.
92. Notre traduction de : « la trascendenza ontologica dell’uomo sul mondo » (Ibid., 

p. 90).
93. Celui- ci a également donné dans Cent ans de néoplatonisme en France (Narbonne, 

Jean- Marc, Lévinas et l’héritage grec, suivi de Hankey, Wayne, Cent ans de néoplatonisme en 
France. Une brève histoire philosophique, Paris, Vrin, Québec, Presses de l’Université Laval, 
2004), en effet, une éclairante vue d’ensemble sur le phénomène des études néoplatoniciennes 
dans l’université d’expression française au xxe siècle, où la figure de Pierre Hadot joue un rôle 
important.

94. Hankey, Wayne, “Philosophy as Way of Life for Christians ? Iamblichan and Por-
phyrian Reflections on Religion, Virtue, and Philosophy in Thomas Aquinas”, Laval théologique 
et philosophique, no 59, vol. 2, juin 2003, p. 195-196.

95. Ibid., p. 196.
96. Voir par exemple Hadot, Pierre, Qu’est- ce que la philosophie antique ?, Paris, Galli-

mard, 1995, p. 355-407.
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rait ainsi d’un autre refus : celui de toute complémentarité entre la philosophie 
et la religion. C’est en tant qu’ils proposent une « démythologisation » de la 
religion que les textes stoïciens conviendraient mieux à la sensibilité moderne 
aux yeux de Pierre Hadot97. Une part du lectorat néoplatonicien a reçu les 
entretiens avec Chase et La Philosophie comme manière de vivre comme 
étant l’expression d’une rupture à la suite de laquelle le néoplatonisme ne 
trouverait plus de place dans la redéfinition hadotienne de la philosophie. 
Nous verrons que cette réaction trouve un écho dans les prolongements qu’a 
eus l’œuvre de Pierre Hadot chez certains de ses héritiers. 

Un second groupe de lecteurs, en effet, doit nous intéresser en ce qui 
concerne la réception des entretiens et il est formé par ceux qui entendent 
mettre en valeur le rôle que peut jouer Hadot en tant que philosophe et non 
seulement en tant qu’ouvrier (traducteur, commentateur) de l’histoire de la 
philosophie. Il faut d’abord nous arrêter à Michael Chase, qui, en plus 
d’avoir réalisé le premier entretien offrant un portrait de la vie de Pierre 
Hadot et d’avoir fait œuvre de traducteur98, s’est efforcé de penser son héri-
tage et de le prolonger. La perspective que Michael Chase a développée à 
partir de l’œuvre de Pierre Hadot peut être illustrée par un texte qu’il a dif-
fusé en ligne (et qui a été beaucoup lu) : “Can we Still Identify with the 
Cosmos ?”99. Chase rappelle d’abord la définition de la philosophie antique 
chez Hadot100 et sa redécouverte des exercices spirituels anciens101. De 
manière générale, il accorde un rôle prépondérant, chez Hadot, à la recherche 
d’universalité qui s’exprime dans la visée de « conscience cosmique » ; la 
finalité des exercices spirituels consisterait avant tout à s’identifier, comme le 
voulait le stoïcisme, avec la raison universelle, et ainsi à parvenir à la paix 
de l’âme102. Un problème se pose, fait valoir Chase, lorsque l’on tente de 
réhabiliter un tel idéal en contexte moderne : l’idée d’une adéquation entre 

97. Hankey, Wayne, “Philosophy as Way of Life for Christians ? Iamblichan and Por-
phyrian Reflections on Religion, Virtue, and Philosophy in Thomas Aquinas”, p. 202-203.

98. En plus du recueil Exercices spirituels et philosophie antique, Chase a traduit Plotin 
ou la simplicité du regard (Plotinus or the Simplicity of Vision, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1994), La Citadelle intérieure (The Inner Citadel : The Meditations of Marcus 
Aurelius, Cambridge, Harvard University Press, 2001), Qu’est- ce que la philosophie antique ? 
(What Is Ancient Philosophy ?, Cambridge, Harvard University Press, 2004), Le Voile d’Isis 
(The Veil of Isis : An Essay on the History of the Idea of Nature, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 2008) et cotraduit, avec Marc Djaballah, La Philosophie comme manière de vivre 
(Hadot, P., The Present Alone is Our Happiness. Conversations with Jeannie Carlier and 
Arnold I. Davidson, Stanford, Stanford University Press, 2008).

99. Le texte avait été consulté plus de 1 900 fois sur le site où il est hébergé au moment 
d’écrire ces lignes (Chase, Michael, “Pierre Hadot on Ancient Philosophy : Can we Still Identify 
with the Cosmos ? ”, Academia.edu, <https://www.academia.edu/28771275/Pierre_Hadot_on_
Ancient_Philosophy_Can_we_still_identify_with_the_cosmos>, consulté le 15 septembre 2020). 

100. Ibid., p. 1-3.
101. Ibid., p. 3-8.
102. Ibid., p. 8-9.
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notre propre raison et le gouvernement de l’univers ne semble pas pouvoir 
convenir à une science qui nous ouvre sur un « univers infini103 » et où l’ap-
parition de l’être humain se réduit à un simple accident104. Michael Chase 
souligne que Pierre Hadot a lui- même perçu ce problème et il fait valoir que 
ce dernier lui a avant tout donné une solution esthétique ; du fait du regard 
désintéressé qu’il pose sur les choses, l’artiste serait à même de ranimer le 
sentiment d’émerveillement que les Anciens posaient sur le monde — constat 
qui évidemment nous rappelle celui de Catapano — et ainsi de parvenir à 
l’expérience de la conscience cosmique105. Michael Chase va plus loin que 
Pierre Hadot, cependant, en suggérant qu’il est possible de surmonter cette 
difficulté par un recours à certaines des plus récentes découvertes de la 
science elle- même. Nous savons aujourd’hui, par exemple, que les atomes 
dont nous sommes faits sont forgés au sein des étoiles et qu’il existe des 
analogies entre les liens qui unissent les galaxies et nos propres connexions 
cérébrales. Nous pouvons tirer de ces découvertes des motifs pour une nou-
velle idée de l’universalité et ainsi repenser notre rapport au monde106. Chase 
ne trouve pas dans l’âme humaine un principe transcendant à partir duquel 
il pourrait penser la production et l’ordonnancement du règne de la nature. 
Il cherche plutôt dans l’univers tel qu’il est donné l’expression d’un ordre 
immanent qui correspondrait à celui de la raison. Il sanctionne ainsi l’im-
pression d’un divorce de la pensée du dernier Hadot avec le néoplatonisme 
et de son adhésion à une cosmologie d’inspiration stoïcienne. Un phéno-
mène similaire se produit chez Matthew Sharpe, lui aussi un traducteur et 
un commentateur assidu de Pierre Hadot. 

Dans un texte qui a pour but de dégager la contribution de Pierre 
Hadot à la philosophie au xxe siècle, “Towards a Phenomenology of 
Sagesse”, Sharpe tente de surmonter la réception divisée que lui semble 
avoir eue son œuvre. Il met en exergue un thème qui, selon lui, a eu un rôle 
à jouer dans l’ensemble de la trajectoire philosophique de Pierre Hadot : la 
description de la figure du sage (qu’il désigne comme une « phénoménologie 
de la sagesse »). Sharpe trouve ce thème dans les textes où Hadot détaille les 
possibilités qu’offrent les pratiques de la concentration sur l’instant présent 
et du regard d’en haut. Hadot présenterait à ses lecteurs, lorsqu’il décrit les 
effets qu’ont ces pratiques sur celui ou celle qui s’y exerce, « a phenomeno-
logy of how a person would perceive the world who had, counter- factually, 
attained a wholly enlightened, wholly ‘sage’ mode of living107 ». Sharpe lie 

103. Comme le disait Alexandre Koyré dans From the Closed World to the Infinite 
Universe, New York, Harper and Brothers, 1953.

104. Chase, Michael, “Pierre Hadot on Ancient Philosophy : Can we Still Identify with 
the Cosmos ?”, p. 17.

105. Ibid., p. 18.
106. Ibid., p. 19-24.
107. Sharpe, Matthew, “Towards a Phenomenology of Sagesse. Uncovering the Unique 

Philosophical Problematic of Pierre Hadot”, Angelaki, vol. 23, no 2, avril 2018, p. 128.
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cette dimension du travail de Pierre Hadot à son itinéraire personnel et à 
l’expérience du sentiment océanique108. Il remarque ensuite, à son tour, l’im-
passe dans laquelle semble se trouver Hadot lorsqu’il est forcé de recon-
naître le changement de paradigme qui s’est produit entre l’Antiquité et 
l’époque moderne109. Il croit lui aussi que la solution que Hadot donne à ce 
problème est esthétique ; il formule cependant cette réalisation en des termes 
légèrement différents de ceux de Chase. Hadot, dans « Le Sage et le monde », 
décrit l’esthétique comme le moyen qu’ont trouvé les modernes de préserver 
la dimension cosmique de l’existence humaine alors que la science abandon-
nait graduellement son idéal de sagesse110. Il trouve ensuite chez des philo-
sophes (Kant, Merleau- Ponty) et chez des artistes (Paul Klee, Cézanne) un 
héritage des réflexions des Anciens au sujet de la perception du monde qui 
est caractéristique du sage111. Hadot, au bout du compte, professe aux yeux 
de Sharpe un agnosticisme métaphysique qui en fait résolument un moderne, 
et son œuvre aboutit à une esthétique de la sagesse qui a beaucoup plus en 
commun avec la pensée de Foucault — et son « esthétique de l’existence » 
— qu’il n’a lui- même voulu l’admettre112. Le « denial of transcendance » que 
diagnostiquait Hankey et que suggérait déjà Catapano se traduit chez 
Sharpe en une suspension du jugement. On trouve ainsi une convergence 
d’interprétation entre les critiques les plus sévères et les plus ardents défen-
seurs de la philosophie de Pierre Hadot.

Il y a lieu de se demander si les lecteurs néoplatoniciens de Pierre 
Hadot et ses plus proches héritiers ne le tirent pas trop loin de la mystique 
néoplatonicienne et s’ils ne l’enferment pas trop vite dans cette cosmologie 
d’inspiration stoïcienne avec laquelle se sont apparemment conclues ses 
réflexions au sujet de la philosophie comme manière de vivre. On s’interro-
gera notamment à savoir si une telle conception de la pensée de Pierre Hadot 
ne fait pas l’impasse sur le motif herméneutique que l’on peut aussi recon-
naître dans sa trajectoire philosophique. Quel besoin, en effet, si la philoso-
phie se résume finalement à une contemplation esthétique, de recourir 
encore à l’interprétation des textes anciens ? Le rôle que Pierre Hadot 
accorde, dans son itinéraire, à l’expérience mystique « sauvage », ainsi que 
les liens qu’il établit plus ou moins explicitement entre le sentiment océa-
nique et les exercices spirituels de la concentration sur l’instant présent et du 
regard d’en haut ont visiblement retenu l’attention de ses lecteurs. Leur 
insistance sur la dimension cosmologique de sa philosophie a probablement 
à voir avec l’attention qu’ils ont portée à ce motif biographique au moment 
de lire les entretiens. On peut supposer ensuite que Pierre Hadot a lui- même 

108. Ibid., p. 129.
109. Ibid., p. 130-131.
110. Ibid., p. 134.
111. Ibid., p. 134.
112. Ibid., p. 135-136.
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adopté une grille d’interprétation définie lorsqu’il a fait le récit de sa vie et 
qu’il a mis en lumière certaines explications au détriment d’autres explica-
tions. Déterminer cette grille d’interprétation permettrait de mieux établir 
les limites explicatives des entretiens.

3. Un récit bergsonien ? 

Dans les entretiens, Hadot n’a pas identifié de manière explicite le point de 
vue à partir duquel il envisageait sa propre vie. On peut même se demander 
s’il s’est lui- même interrogé sur cette question ou s’il n’a pas adopté la pers-
pective qui est la sienne de manière plus ou moins consciente. Il n’en reste 
pas moins que le portrait qu’il a donné de sa vie pourrait s’expliquer par une 
influence survenue dans les premiers temps de sa trajectoire philosophique : 
celle d’Henri Bergson. Nous verrons d’abord la manière dont Hadot parle 
de son rapport à Bergson dans les entretiens eux- mêmes. Nous verrons 
ensuite comment le rôle que Pierre Hadot donne à l’expérience du sentiment 
océanique dans son itinéraire philosophique rappelle la notion d’« intuition 
philosophique » dont use Bergson lorsqu’il aborde lui- même la question de 
l’interprétation. 

Il n’en a pas été question jusqu’ici parce qu’il n’y apparaît que de 
manière ponctuelle, mais Bergson a une place dans les entretiens de Pierre 
Hadot113. Ce dernier lui attribue une influence sur son parcours et, sans 
pleinement la définir, il montre dans quelle direction celle- ci s’est exercée. La 
figure de Bergson surgit dans le premier entretien de Pierre Hadot avec 
Jeannie Carlier. On lisait au Grand Séminaire Les Deux sources de la morale 
et de la religion (où la mystique chrétienne occupe une grande place)114. La 
dissertation de baccalauréat soumise à Hadot et à ses camarades en 1939, 
par ailleurs, concernait une citation de Bergson : « [L]a philosophie n’est pas 
une construction de système, mais la résolution une fois prise de regarder 
naïvement en soi et autour de soi115 ». Il est difficile de ne pas voir dans cette 
phrase un point de départ possible des réflexions de Pierre Hadot au sujet de 
la nature la philosophie. Hadot, cependant, précise plutôt, de prime abord, 
ce qu’il a pu tirer de la conception bergsonienne de la vie : « Toute [l]a phi-
losophie [de Bergson] est centrée sur l’expérience d’un jaillissement de l’exis-
tence, de la vie, que nous expérimentons en nous dans le vouloir et dans la 
durée et que nous voyons à l’œuvre dans l’élan qui produit l’évolution 

113. Le nom de Bergson apparaît également dans l’entretien de Pierre Hadot avec 
Michael Chase, mais à une seule occasion (Hadot, Pierre, “Postscript : An Interview with Pierre 
Hadot”, p. 278).

114. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 29.

115. Ibid., p. 30 ; d’après « Bergson à E.-J. Lotte », 26 août 1907, dans Bergson, Henri, 
Mélanges. L’idée de lieu chez Aristote. Durée et simultanéité. Correspondance. Pièces diverses. 
Documents, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p. 735.
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vivante116 ». Plutôt qu’aux Deux sources, il pense visiblement à L’Évolution 
créatrice et à la manière dont Bergson y reprend à son compte la théorie de 
Darwin et l’envisage à la lumière de sa propre métaphysique. Il approfondit 
sa réflexion au sujet de l’influence de Bergson lors de l’entretien qu’il mène 
plus loin avec Davidson au sujet des grandes figures de la philosophie comme 
manière de vivre (ch. 8). Bergson, comme il apparaît dans la citation qui lui 
avait été soumise au moment du baccalauréat, se représentait la philosophie 
comme une nouvelle manière de « regarder » les choses et ainsi comme un 
processus de « transformation de la perception117 » : cette purification du 
rapport au monde et à soi- même peut être décrite comme un exercice spiri-
tuel118. Hadot explique par ailleurs que la conception de la vie que l’on 
trouve chez Bergson lui a servi de porte d’entrée à une recherche initiée 
quelques années plus tard au sujet de l’histoire de l’idée de nature (et qui le 
mènera éventuellement à la rédaction du Voile d’Isis). Le point de départ de 
Pierre Hadot dans cette recherche est le Bergson de Jankélévitch119 (que l’on 
peut désigner comme une introduction inspirée à la pensée du maître). Jan-
kélévitch, que Pierre Hadot a vraisemblablement lu dans le courant des 
années soixante120, fait allusion aux liens qui unissent le vitalisme de Bergson 
à la pensée de Plotin121 et il conduit ainsi Hadot à rechercher dans le néopla-
tonisme les prémices de la philosophie de la nature en Occident. Hadot 
précise que son intérêt pour ce sujet s’est d’abord traduit par une conférence 
donnée aux Rencontres Eranos d’Ascona en 1968122. Ainsi, si l’influence de 
Bergson sur Hadot est difficile à cerner avec précision, elle n’en est pas 
moins certaine et, surtout, elle est survenue très tôt dans son parcours. C’est 
ce constat qui nous pousse à chercher du côté de Bergson les conceptions 
herméneutiques dont aurait usé Hadot au moment de faire le récit de sa vie.

La pensée herméneutique de Bergson s’exprime avant tout dans la 
conférence « L’intuition philosophique » (de 1911), qui apparaît dans le 
recueil La Pensée et le mouvant. Ce recueil est consacré (en un sens très 
large) aux questions de méthode ; « L’intuition philosophique » aborde la 

116. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 29-30.

117. Ibid., p. 201.
118. Ibid., p. 201.
119. Ibid., p. 202.
120. Hadot a vraisemblablement lu la réédition du livre parue en 1959 aux Presses 

universitaires de France à l’occasion du centenaire de Bergson. L’édition d’origine avait paru 
plus de vingt ans auparavant chez Alcan dans la collection « Les grands philosophes » (Paris, 
Librairie Félix Alcan, 1931).

121. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 203. Les références de Jankélévitch à Plotin ne sont pas aussi 
« fréquentes » que le dit Hadot, mais elles peuvent être suggestives (voir Jankélévitch, Vladimir, 
Henri Bergson, p. 10, 23, 39, 43-44, 166). 

122. Hadot, Pierre, La Philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold I. Davidson, p. 202.
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question de l’interprétation des textes en particulier. Bergson explique d’en-
trée de jeu dans sa conférence la conception qu’il a de l’interprétation. Il 
faut, dit- il, se rapprocher autant que possible de « l’intuition » qui est à la 
source de l’œuvre d’un philosophe du passé si on veut en faire une interpré-
tation adéquate123. On se demande dès lors en quoi consiste cette intuition. 
Ce qui la caractérise en premier lieu, explique Bergson, c’est sa simplicité : 
« [E]n ce point est quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si 
extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi à le dire. Et 
c’est pourquoi il a parlé toute sa vie124 ». Cette caractérisation pose une dif-
ficulté : si cette intuition est si simple que le philosophe lui- même n’a pas 
réussi à la dire — car formuler avec des mots une intuition, c’est bien la faire 
passer du simple au multiple —, comment l’interprète pourra- t-il la retrouver 
dans ses œuvres pour ensuite la communiquer à autrui ? Bergson répond à 
cette difficulté par l’idée d’« image médiatrice ». L’image médiatrice constitue 
un intermédiaire entre l’intuition du philosophe et les abstractions qui l’ex-
priment. Le caractère proprement « imagé » de l’image médiatrice reste peu 
déterminé dans la conférence de Bergson125. Celui- ci en fournit néanmoins 
des exemples. Il lui semble notamment qu’est à l’œuvre dans la philosophie 
de Berkeley l’image d’une « mince pellicule transparente126 » entre l’homme 
et Dieu ; cette pellicule serait rendue opaque par l’action des métaphysiciens, 
qui la « dépolissent » et l’« épaississent » par l’usage des concepts127. La signi-
fication de l’image médiatrice se précise encore lorsque Bergson explique ce 
qu’il appelle sa « puissance de négation128 ». L’image médiatrice rend le phi-
losophe sensible à l’inadéquation qu’il y a entre une thèse qu’il rencontre 
chez un auteur donné et son intuition première ; elle le pousse à la déclarer 
« impossible129 ». L’image médiatrice permet ainsi à une pensée de se déve-
lopper et d’exprimer son originalité130. Bergson insiste plus loin sur le fait 
que l’intuition dont il s’agit est proprement philosophique. On doit distin-
guer, en effet, pour Bergson (comme on sait) deux modes de perception. On 
peut se représenter les faits comme étant juxtaposés les uns aux autres, c’est- 
à-dire de la manière dont ils se présentent dans l’espace ; les mêmes faits 

123. Bergson, Henri, « L’intuition philosophique », dans La Pensée et le mouvant, Paris, 
Alcan, 1934, p. 119.

124. Ibid., p. 119.
125. Émile Bréhier (que Pierre Hadot a pu lire) avait remarqué, notamment, que l’image 

médiatrice pouvait bien être communiquée à autrui, mais que d’un certain point de vue elle 
n’existait que pour le philosophe lui- même et lui était « intérieure » : « [C]’est comme s’il y avait 
une procession à partir de l’image la plus incommunicable, qui pourrait se monnayer en images 
communicables » (Bréhier, Émile, « Images plotiniennes, images bergsoniennes », dans Études 
bergsoniennes, vol. 2, Paris, Albin Michel, 1949, p. 127).

126. Bergson, Henri, « L’intuition philosophique », p. 131.
127. Ibid., p. 131.
128. Ibid., p. 120 [l’auteur souligne].
129. Ibid., p. 120.
130. Ibid., p. 121.
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peuvent aussi être perçus dans leur pénétration réciproque, c’est- à-dire de la 
manière dont ils se présentent dans la durée. Le premier de ces deux modes 
de perception est orienté vers le dehors et c’est celui de la science ; le second 
vise l’intériorité et il est le propre de la philosophie131. L’effort du philosophe 
consiste, pour Bergson, à entrer en contact avec le réel par un effort d’intros-
pection pour ensuite donner à connaître sa découverte dans le discours132. 
L’effort de l’interprète consiste, quant à lui, à opérer le mouvement inverse 
et à retrouver, par une longue fréquentation des textes, l’image médiatrice 
qui a guidé le philosophe et ainsi à se rapprocher lui- même de cette intuition 
autant qu’il est en lui. On est en droit de penser que Pierre Hadot a procédé 
globalement de cette façon lorsqu’il est revenu sur sa propre vie. L’expé-
rience du sentiment océanique peut être décrite comme l’intuition philoso-
phique de Pierre Hadot, qui provoque chez lui un changement de perception. 
Une certaine image de ce que doit être le rapport de l’homme au monde 
(celle d’un regard qui plonge dans le ciel étoilé ? d’une simple vague dans un 
océan sans limites ?) paraît ensuite le guider dans ses recherches, et c’est 
parce que la mystique chrétienne, puis la mystique néoplatonicienne ne cor-
respondent pas à son aspiration — elles lui paraissent désormais « impos-
sibles » — qu’il les abandonne au profit d’autres voies. La cosmologie qu’il 
trouve dans les exercices du stoïcisme lui permet enfin de se rapprocher au 
plus près de son intuition d’origine, et ainsi d’espérer l’exprimer fidèlement. 
L’itinéraire de Pierre Hadot apparaît ainsi non seulement comme un « itiné-
raire philosophique », mais comme un « itinéraire spirituel » : ce n’est pas 
selon la modalité de l’espace qu’il a contemplé le ciel étoilé, mais bien (en 
philosophe) selon la durée. 

La manière dont Hadot raconte sa propre vie dans La Philosophie 
comme manière de vivre paraît bien dépendre de sa lecture de Bergson. L’ex-
périence du sentiment océanique agit visiblement dans les entretiens à la 
manière d’une « intuition philosophique », qui stimule le développement 
d’une pensée riche et singulière. On peut retenir ici que, pour nous montrer 
l’action que la philosophie a exercée sur sa vie, Hadot est amené à nous la 
présenter sous un certain jour : il éclaire cette dimension de sa trajectoire 
philosophique qui en fait un itinéraire spirituel. Le récit qu’il nous offre est 
convaincant. Il ne s’agit pas moins d’un récit partiel : d’autres facettes de sa 
vie et de son œuvre pourraient encore être éclairées à l’aide d’autres lumières.

Conclusion

Une lecture critique des entretiens de Pierre Hadot — c’est- à-dire de ceux 
qui ont paru sous le titre La Philosophie comme manière de vivre, mais 
également des autres conversations où il a livré des informations d’ordre 
autobiographique — permet de discerner deux motifs principaux dans le 

131. Ibid., p. 136-138. 
132. Ibid., p. 137.
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récit qu’il fait de sa vie. Hadot accorde un rôle important à la question de 
l’interprétation des textes dans sa trajectoire philosophique, tout d’abord, 
puisqu’il en fait l’élément déclencheur de sa réflexion au sujet de la nature 
de la philosophie antique. Il trouve ensuite dans l’expérience du sentiment 
océanique le fil conducteur de son récit : cette expérience apparaît dans La 
Philosophie comme manière de vivre comme le moteur de son intérêt pour 
la mystique considérée en général et comme cela même qu’il cherche à 
retrouver plus tard dans les exercices spirituels du stoïcisme. On peut penser 
que la place occupée par le motif de la « mystique sauvage » dans le récit de 
Pierre Hadot n’a pas échappé à ses lecteurs les plus assidus et qu’elle explique 
l’accord tacite que l’on peut trouver entre plusieurs de ses détracteurs et 
certains de ses plus ardents défenseurs dans la réception de son œuvre. Des 
commentateurs issus des études néoplatoniciennes semblent avoir vu dans 
l’attachement de Pierre Hadot pour ce type d’expérience le motif d’un 
désaveu du plotinisme l’ayant amené à prononcer un déni de la transcen-
dance. Certains des promoteurs actuels de la philosophie comme manière de 
vivre semblent y voir, quant à eux, l’arrière- fond sur lequel se dessine un 
agnosticisme métaphysique le conduisant à trouver dans le stoïcisme le 
moyen d’une contemplation esthétique et cosmologique. On est cependant 
en droit de se demander si cette concorde au sujet de ce que l’on pourrait 
appeler le parti- pris immanentiste de Pierre Hadot n’est pas l’écho d’un récit 
formulé à partir d’une grille d’interprétation à la fois déterminée et ina-
perçue. C’est ce que suggère la place qu’a eue la pensée de Bergson dans les 
préludes de la trajectoire philosophique de Pierre Hadot et dans son enquête 
au sujet de l’histoire de l’idée de nature. On peut considérer en effet que 
l’expérience du sentiment océanique joue dans le récit autobiographique de 
Pierre Hadot le rôle d’une intuition philosophique — selon le sens que prend 
ce terme chez Bergson dans la conférence du même nom — trouvant à s’ex-
primer à travers des notions telles que la concentration sur l’instant présent 
et le regard d’en haut. Le récit qu’il nous offre, dès lors, apparaît fécond et 
néanmoins incomplet. On est d’ailleurs en droit de croire que Pierre Hadot 
a lui- même perçu cette incomplétude, puisque la question de l’interprétation 
des textes se surajoute pour ainsi dire à son récit et y donne lieu à une 
aporie. Cette aporie mérite d’être creusée133. À terme, il y a lieu de penser 
qu’une telle enquête permettrait de mieux comprendre le rôle que joue chez 
Hadot la lecture réitérée des textes anciens (comme il se produit notamment 

133. Les premiers pas en ce sens ont déjà été faits, d’ailleurs de manière très assurée, par 
Pierre Force dans “The Teeth of Time : Pierre Hadot on Meaning and Misunderstanding in the 
History of Ideas”, History and Theory, vol. 50, no 1, février 2011, p. 20-40. On verra aussi avec 
intérêt : Bosch- Veciana, Antoni, « Pierre Hadot, lector de l’antiguitat clàssica : la contemporaneïtat 
de la vida filosòfica », Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, no XXI, 2010, p. 7-46 ; Lau-
gier, Sandra, “Pierre Hadot as a Reader of Wittgenstein”, Paragraph, vol. 34, no 3, 2011, 
p. 322-337 ; Malaguti, Ilaria, « Dalla meraviglia all’ammirazione : Memoria e attualità erme-
neutica in Pierre Hadot », dans Gregorianum, vol. 93, no 2, 2012, p. 315-331.
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avec les traités mystiques de Plotin). Peut- être Hadot nous dit- il quelque 
chose à ce sujet dans les derniers mots d’une communication consacrée à sa 
« bibliothèque » (et donc au rapport qu’il a entretenu avec les textes sur la 
longue durée) : « [les livres qui m’ont influencé] m’ont parfois déçu, parce 
qu’ils disaient, à certains endroits, les choses autrement que je le voulais. 
Pourtant, dans cette longue fréquentation, je me suis laissé lentement impré-
gner aussi par ce qui en eux m’était étranger, et je ne sais plus maintenant ce 
qui est à eux et ce qui est à moi134 ».

134. Hadot, Pierre, « Émerveillements », dans Hadot, Pierre, La Philosophie comme 
éducation des adultes, Paris, Vrin, 2019, p. 253 [nous soulignons].


