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Hölderlin et Kant
La théodicée tacite d’Hypérion

THOMAS WINDISCH
Chaire de recherche Droit, Religion et Laïcité  
Université de Sherbrooke 

RÉSUMÉ — Problème fondamental de la tradition philosophique occidentale, 
la justification de l’existence du mal dans le monde est un thème inépuisable 
pour le philosophe. Particulièrement d’actualité au moment où les effets directs 
et indirects de la pandémie mondiale de COVID-19 n’épargnent personne, la 
forme de ce questionnement a évolué au fil des révolutions philosophiques. Le 
présent article tente de se replacer à la fin du xviiie siècle pour prolonger la 
parole du poète Friedrich Hölderlin à partir d’une réinterprétation du mal kan-
tien. En adoptant une perspective à la fois philosophique et littéraire, il est 
possible de démontrer comment le concept d’unité, compris à l’aune du Beau, 
se révèle en tant que cause irrémédiable, mais justifiée, du mal vécu par l’hu-
main. À partir de son roman Hypérion, Hölderlin nous proposerait une théodi-
cée tacite qui, sans renier les critères épistémologiques de la philosophie 
kantienne, lui échapperait, autant qu’à toute justification exclusivement philo-
sophique de l’existence du mal tentée depuis la modernité.

MOTS CLÉS : Hölderlin, Hypérion, théodicée, unité, disharmonie, poésie

ABSTRACT — A fundamental problem of the Western philosophical tradition, 
the justification for the existence of evil in the world is an inexhaustible theme 
for the philosopher. Particularly topical at a time when the direct and indirect 
effects of the global COVID-19 pandemic are sparing no one, the form of this 
questioning has evolved over the course of philosophical revolutions. This arti-
cle attempts to look back at the end of the 18th century to extend the words of 
the poet Friedrich Hölderlin from a reinterpretation of the Kantian’s perspective 
on evil and suffering. By adopting a perspective that is both philosophical and 
literary, it is possible to demonstrate how the concept of unity, understood in 
the light of Beauty, reveals itself as an irremediable, but justified, cause of 
suffering experienced by humans. From his novel Hyperion, Hölderlin would 
offer us a tacit theodicy which, without denying the epistemological criteria of 
Kantian philosophy, would rather slip from it, as well as from any exclusively 
philosophical justification for the existence of evil and suffering attempted 
since modernity.

KEYWORDS : Hölderlin, Hyperion, theodicy, unity, disharmony, poetry

I. (Re)penser le mal avec Hölderlin

Avec la COVID-19 qui altère substantiellement les conditions de la vie 
humaine depuis plus d’un an, plusieurs questions urgentes surgissent, 
notamment celles qui concernent la vaccination et la gestion des milieux 
hospitaliers. Dans ces circonstances, une des plus anciennes questions philo-
sophiques, celle de la justification du mal dans le monde, s’avère particuliè-
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rement actuelle. Il est intéressant d’aborder une question marquante, 
remontant au Livre de Job, qui demeure pertinente à notre époque. Confi-
nement, couvre- feu, décès, délais hospitaliers, isolement ; pourquoi ces 
maux ? Si, dans la tradition philosophique, plusieurs ont tenté d’expliquer et 
de justifier l’existence du mal, le présent article tente de se replacer à la fin 
du xviiie siècle pour prolonger la parole de l’allemand Friedrich Hölderlin 
et démontrer comment elle a pu échapper au système kantien. Poète des 
poètes, Hölderlin aura donné à la poésie un fort penchant philosophique 
dans sa quête d’une pensée poétique de la condition humaine. Afin d’entre-
tenir un dialogue philosophique avec son œuvre, il faut s’en saisir en philo-
sophe et en poète, en admettant cette conjonction interdisciplinaire entre 
philosophie et littérature. Le terme théodicée, désignant l’exercice de justifi-
cation du mal par la défense de la cause de Dieu et qu’on attribue à Leibniz, 
sera ici utilisé largement pour désigner l’exercice, assumé ou non, d’explica-
tion et de justification du mal. Le criticisme kantien sera désigné en tant que 
moment décisif dans la pensée de la théodicée. Ce moment mérite un appro-
fondissement afin d’analyser la façon dont Hölderlin, sans tenter une théo-
dicée en bonne et due forme, fournit une solution de rechange aux 
explications apportées au problème du mal. Pour ce faire, son roman Hypé-
rion sera étudié en rapport avec la pensée kantienne.

A) Le tournant kantien de la théodicée 

Alors que la métaphysique moderne investit des concepts abstraits tels que 
celui de « Dieu » ou de « liberté », leur connaissance demeure spéculative. 
Cela transparaît dans les théodicées modernes des systèmes monistes, dési-
gnant Dieu en tant que cause unique du monde, dont la thèse leibnizienne 
fut l’une des plus systématiques. Basée sur le principe du meilleur, elle pos-
tule que Dieu, substance nécessaire, éternelle et intelligente, détermine le 
meilleur monde parmi un choix infini de mondes possibles, mais pour 
exister, un tel monde doit contenir du mal, et ce mal est une privation, il 
consiste en ce que la cause efficiente ne fait point1. Sans entrer dans la théo-
dicée de Leibniz, on en retient le développement métaphysique probabiliste 
rigoureux, débouchant sur trois types de mal matériel. Le premier, le mal 
métaphysique, correspond à l’imperfection originale constitutive de la créa-
ture humaine2. Le second est le mal physique, soit la souffrance ; il n’est 
permis que par la volonté divine, en ce que Dieu ait voulu antérieurement le 
bien en soi, mais, étant donnée l’imperfection originale de la créature 
humaine, il ne puisse vouloir, conséquemment, que le meilleur pour celle- ci. 

1. Leibniz, Gottfried Wilhelm, Essais de théodicée (1710), Paris, Flammarion, 1969, §8, 
p. 108, §20, p.116, §196, p. 234 ; sur le principe du meilleur, voir Leibniz, Gottfried Wilhelm, 
« Discours de métaphysique », dans Discours de métaphysique et autres textes, trad. C. Fré-
mont, Paris, Gallimard, 2001, §V, p. 206 et suiv. 

2. Ibid., (Essais de théodicée), §21, p. 117. 
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Dès lors, il ordonne les choses pour que le mal physique serve de peine ou 
de moyen pour atteindre de plus grands biens ou éviter de plus grands maux, 
pour l’amendement et pour l’exemple, et pour que celui qui souffre puisse 
tendre vers une plus grande perfection ou puisse mieux goûter le bonheur3. 
Enfin, le mal moral, permis puisque Dieu veut, conséquemment, le meilleur 
en tant que fin, est une nécessité hypothétique de l’atteinte de cette meilleure 
fin possible, soit la création du monde dans lequel on vit. La volonté divine 
conséquente doit nécessairement permettre le mal moral, connu comme 
étant le « péché », qui s’avère une condition sine qua non du monde créé par 
Dieu, une « suite certaine d’un devoir indispensable », soit celui qu’il a de 
choisir absolument le meilleur4. 

La thèse leibnizienne sera, pour Kant, insatisfaisante, puisqu’elle 
demeure basée sur la spéculation de l’existence d’un Dieu en tant que cause 
unique du monde. Le tournant kantien exposera l’échec de la justification 
moderne du mal : elle se fonde sur une cause unique du monde alors que la 
possibilité de connaître cette cause devra elle- même être remise en doute. Le 
projet kantien, en une phrase, sera de borner la connaissance rationnelle 
pour en tirer des lois pratiques et applicables. Pour nos fins, relevons deux 
apports kantiens fondamentaux. 

Le premier concerne la possibilité de connaissance, par une synthèse 
originaire permettant de saisir en une connaissance la diversité de représen-
tations différentes. Cette synthèse est pure lorsque le divers est donné a 
priori, c’est- à-dire lorsqu’il n’est pas empirique. Cependant, comme cette 
synthèse résulte de l’imagination, l’esprit humain a besoin de concepts pour 
connaître au sens propre. Pour Kant, les représentations de l’esprit sont 
pures quand elles sont indépendantes de la sensation ; de ces représentations 
découlent des intuitions a priori dans l’esprit qui sont donc des intuitions 
pures5. Avec l’esthétique transcendantale, Kant isole la sensibilité pour n’ob-
server que l’intuition pure et la forme des phénomènes, correspondant à 
l’ordonnancement du divers selon certains rapports6. Il désigne deux formes 
pures de l’intuition sensible, l’espace et le temps7. Ensuite, c’est la logique 
transcendantale qui permet de ramener la synthèse pure des représentations 
à des concepts. Comme la pensée est spontanée, la synthèse pure procède de 
l’entendement pur, que Kant divisera en quatre catégories dans l’analytique 
transcendantale8. Or, et cela est primordial pour notre problème à venir, la 
synthèse pure a pour fondement l’unité synthétique a priori, c’est- à-dire que 
l’entendement est en mesure d’unifier le divers en le rassemblant sous un 

3. Ibid., §23, p. 117-118.
4. Ibid., §24-25, p. 118-119.
5. Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, 2e éd., (1787), Paris, Gallimard, 1980, 

[A 19-20/B 33-35], p. 88.
6. Ibid., p. 88-89.
7. Ibid., [A 23/B 37], p. 90. 
8. Ibid., [A 78/B 104], p. 139. 
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concept, mais cette opération n’est seulement possible que par ce qui est 
découvert dans l’intuition pure a priori correspondant à un concept de l’en-
tendement9. Ainsi, tout ce qui peut être connu grâce à l’entendement ne l’est 
qu’en raison de l’unité transcendantale et nécessaire de l’aperception, c’est- 
à-dire l’intuition pure du temps et de l’espace, qui contient les principes 
permettant l’entendement pur. 

Le second apport, qui sera approfondi plus après dans l’analyse, est 
celui de la loi morale. Considérant les fondements de la raison pure précé-
demment esquissés, Kant désire résoudre, dans la deuxième critique, un pro-
blème plus pratique : la détermination de la volonté, référant au concept de 
liberté, ne peut être accomplie par la raison pure, puisque l’entendement ne 
contient pas le concept de liberté. C’est plutôt la raison pure pratique qu’il 
faut considérer pour comprendre ce qui cause la volonté ; cela donnera une 
loi de la causalité de la volonté, constituée de propositions fondamentales. 
Certaines, subjectives, seront des maximes concernant la volonté indivi-
duelle d’un sujet ; les lois pratiques, elles, seront objectives du fait qu’elles 
valent pour la volonté de tout être raisonnable10. Le point crucial est celui-
 ci : il n’y a que la forme des lois pratiques qui puisse déterminer une volonté 
universelle, mais comme elle n’est pas empirique, cette forme est indépen-
dante des phénomènes, elle est donc liberté au sens transcendantal. Comme 
la liberté n’est pas empirique, l’esprit a d’abord conscience de la forme de la 
loi pratique inconditionnée ; de la même manière que l’entendement pur est 
le concept issu de la synthèse pure a priori, la volonté pure est le concept issu 
de la loi pratique pure a priori. 

Ainsi, c’est la moralité qui détermine notre volonté, et cela détermi-
nera le concept de liberté11. Cet ordre de concepts est interne à chacun et la 
raison pure donne à l’homme une loi universelle, la loi morale, ordonnant 
catégoriquement des obligations à l’encontre des désirs humains, puisqu’elle 
est inconditionnée, elle n’est que forme à laquelle chaque volonté autonome 
peut référer indépendamment de l’expérience12. L’impératif catégorique a 
pour forme légale « agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse 
toujours valoir en même temps comme principe d’une législation univer-
selle », conférant alors l’universalité à la loi que se donne la volonté pure. La 
liberté de se donner la loi morale étant transcendantale, cette loi détermine 
la volonté à donner au monde sensible « la forme d’un tout composé d’êtres 
raisonnables », à produire en pratique ce que la raison pure produirait si elle 
avait un pouvoir pratique, c’est donc dire le souverain Bien13. Ce Bien, en 

9. Ibid., [A 50, 78/B 70, 104], p. 117, 139. 
10. Kant, Emmanuel, Critique de la raison pratique (1788), Paris, Flammarion, 2003, 

[35/V 19], p. 109. 
11. Ibid., [52/V, 29], p. 124-125. 
12. Ibid., [58/V, 33], p. 130. 
13. Ibid., [74/V, 43], p. 143. 
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tant qu’il est « objet a priori de la volonté déterminée par la loi »14, constitue 
en pratique le fait d’être libre de se donner la loi. La loi universelle s’oriente 
ainsi vers la « nature raisonnable qui existe comme fin en soi », d’où la forme 
que prend l’impératif pratique consacrant la dignité humaine : « Agis de telle 
sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans celle de 
tout autre toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement 
comme un moyen. »15

Ainsi, nous avons brièvement saisi comment le criticisme kantien pro-
cède pour délimiter les conditions de connaissance philosophique et la façon 
dont il se transpose en éthique. Puisque les limites de la raison humaine 
imposent de repenser une éthique selon ce que l’humain est en mesure de 
connaître, l’éthique kantienne est déontologique ; chaque humain a le devoir 
d’obéir à la loi morale universelle qu’il se donne, et sa liberté constitue le fait 
de se donner sa propre loi16. Ce postulat mène Kant à aborder le problème 
du mal, et ce, de plusieurs façons ; il a directement répliqué aux essais de 
théodicée leibniziens, mais il a aussi inscrit le mal dans une perspective his-
torique et cosmopolitique, puis finalement dans une perspective religieuse 
avec le « mal radical ». L’attention sera ici portée sur sa théodicée puisqu’elle 
permet de cerner la logique de son explication du mal et d’achever la problé-
matisation. Le cosmopolitisme sera abordé dans l’analyse. 

Le titre Sur l’insuccès de toutes les tentatives en matière de théodicée 
ne laisse pas languir quant à l’intention de Kant ; il veut démontrer que le 
problème du mal n’a pas été résolu, sous prétexte qu’il fût traité de façon 
erronée, c’est- à-dire que les réponses apportées s’appuyaient sur des concepts 
dépassant l’entendement humain, le plus prééminent d’entre eux étant le 
concept de « Dieu ». Devant le « tribunal de la raison », Kant reprend les 
théodicées spéculatives modernes pour les prouver illégitimes ; reposant sur 
une doctrine de la création, elles admettent la finitude de la connaissance 
humaine, mais résolvent toutes les dissonances entre la présence du mal 
dans le monde et la sagesse suprême de Dieu17. C’est pourquoi Kant veut 
effectuer une théodicée pratique qui ne comble pas l’écart entre le droit et le 
fait par un acte de confiance, mais reconnaît cette impossibilité de donner 
droit à la raison dans le problème du mal18. Le mal, selon lui, est un antifi-
nalisme ; ce qui répugne à la fin est mal. Cet antifinalisme correspondrait, 
chez Leibniz, à la volonté divine antécédente qui veut nécessairement le 

14. Ibid., [5/V, 4], p. 90 
15. Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), Trad. V. Del-

bos, Trois- Rivières, Les Échos du Maquis, 2013, [429] p. 42.
16. Ibid., [72/V 42], p. 141 et suiv. 
17. Kant, Emmanuel, « Sur l’insuccès de toutes les tentatives en matière de théodicée » 

(1791), dans F. Alquié (dir.), Œuvres philosophiques II, Paris, Gallimard, 1985, p. 1393. 
18. Ibid.
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meilleur des mondes possibles19. Cependant, dans sa distinction tripartite de 
l’anti- final à saveur leibnizienne, Kant va inverser, puis nuancer l’ordre hié-
rarchique de Leibniz ; l’anti- final est soit moral (péché), physique (souf-
france, douleur), ou disproportionnel. 

C’est au niveau de la disproportion que Kant s’écarte le plus de 
Leibniz ; d’abord, le mal métaphysique leibnizien n’est pas en amont des 
autres types de mal. Pour Kant, ce mal est inexistant, puisque sa justification 
ne peut reposer que sur une spéculation. Aussi, la disproportion concerne 
trois attributs mutuellement exclusifs du concept moral de Dieu, ce qui 
signifie que Kant délimite son enquête au domaine moral, le Dieu de la reli-
gion n’étant que croyance, et le Dieu purement transcendantal n’étant que 
spéculation20. L’existence du concept de Dieu ne se prouverait donc que par 
la morale, qui permet de lui attribuer la sainteté (création du monde), la 
bonté (conservation du monde) et la justice, qui, elle, précisément renvoie à 
la question de la disproportion des crimes dans le monde21. Sans s’attarder 
sur la façon dont Kant mobilise la raison pratique pour réfuter la validité 
des théodicées spéculatives à l’égard de chaque type d’anti- final, c’est sa 
propre thèse qu’il convient de mieux cerner pour nos fins.

Kant rénove le problème du mal : établissant que « notre raison est 
absolument impuissante à pénétrer le rapport qu’un monde tel que nous 
pouvons toujours le connaître par expérience entretient avec la suprême 
sagesse », il veut prouver qu’on peut mettre fin « pour toujours » au procès 
de la sagesse suprême dans la question du mal en restreignant nos préten-
tions à l’endroit de ce qui est « trop élevé pour nous »22. C’est la « sagesse 
négative » kantienne ; il y a nécessité de refuser d’essayer de connaître 
quelque chose qui dépasse les limites de l’entendement humain. Il y a une 
sagesse artistique avec un pouvoir spéculatif ordonnançant, mais aussi une 
sagesse morale, celle de l’impératif catégorique précédemment survolé. 

Ceci est très important : Kant établit l’impossibilité d’unifier concep-
tuellement la sagesse artistique à la sagesse morale dans un monde sensible, 
donc l’impossibilité de justifier le mal vécu par une cause unique qui en 
assure la nécessité ou l’utilité23. Unifier ces sagesses est de l’ordre du supra-
sensible ; le monde en tant que souverain Bien ne peut être connu par l’en-
tendement humain24. 

Cela pose à nouveau le problème de la relation entre déterminisme et 
liberté, que Kant résout en vertu de la loi morale ; ce Dieu méconnaissable, 

19. Kant, Emmanuel, « Sur l’insuccès de toutes les tentatives en matière de théodicée » 
(1791), p. 1393. 

20. Ibid., p. 1394. 
21. Ibid., p. 1396.
22. Ibid., p. 1403.
23. Kant, Emmanuel, « Sur l’insuccès de toutes les tentatives en matière de théodicée » 

(1791), p. 1404.
24. Ibid.
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s’il a une volonté déterminante, la transmet à l’humain par l’entremise de la 
raison pratique, et cette dernière, législatrice souveraine commandant l’ac-
tion humaine, doit être considérée comme « l’exégèse immédiate de la voix 
même de Dieu, par laquelle il donne un sens à la lettre de sa création »25. En 
d’autres termes, l’on ne peut connaître Dieu, mais l’on connaît l’impératif 
catégorique de la loi morale qu’on se donne à soi- même, et cet impératif doit 
être reçu comme une volonté déterminante de Dieu qu’on accepte librement 
de se donner à soi- même, annulant ainsi la tension entre le déterminisme et 
la liberté. En vertu de cette interprétation, Kant nuance aussi la notion d’er-
reur en tant que source du mal. L’erreur de vérité objective ne pourrait, 
comme chez Descartes, relever du péché. Ce qui est mal, chez Kant, est la 
conscience subjective de croire qu’on émet un jugement objectivement vrai ; 
la conscience morale formelle est la seule susceptible de se tromper, 
puisqu’elle consiste à prendre conscience d’un croire avant d’affirmer quoi 
que ce soit26. Il y a alors un fort accent mis sur la subjectivité, puisque la 
source du mal est dans le penchant humain à « se tromper soi- même »27. Il 
n’y a pas de malin génie, mais une malignité de l’humain orientant son 
intention de nuire à dessein vers une fin visée. Il y a aussi une indignité de 
l’humain mauvais en soi qui, par le mensonge, emploie un moyen toujours 
condamnable « puisque l’homme va jusqu’à pouvoir falsifier ce qu’il affirme 
intérieurement devant sa propre conscience morale »28. La volonté de l’hu-
main lui permet de corriger sa malignité et de résoudre le mal qu’est l’hosti-
lité. Cependant, il serait déterminé au penchant à se tromper soi- même, qui 
caractérise le mal qu’est la fausseté. C’est ce penchant que Kant nommera le 
« mal radical »29.

Ainsi, on aperçoit comment l’explication du mal a été rationalisée 
selon des méthodes de plus en plus systématiques au courant de la moder-
nité. Notre raisonnement logique implique de concéder à Kant sa réfutation 
des théodicées rationalistes, bien que ce débat, toujours d’intérêt, n’atteindra 
jamais son terme aussi clairement. Pour notre réflexion, nous admettons que 
Kant a mis une limite claire aux théodicées modernes en plaçant la source 
du mal dans l’humain qui se donne sa propre loi morale, sans se justifier 
grâce à l’entendement divin, mais plutôt en acceptant de ne pas la connaître. 
Mais il semble que des réponses alternatives au problème du mal furent 
apportées non seulement en marge de Kant, à la même époque, mais aussi 
en marge de la méthode rationaliste moderne. Parmi elles, celle du poète 
Hölderlin. Nous avons remarqué que les réponses modernes au problème du 

25. Ibid., p. 1405. 
26. Ibid., p. 1410. 
27. Ibid., p. 1413.
28. Ibid., p. 1412. 
29. Voir, entre autres : Kant, Emmanuel, La religion dans les limites de la raison (1794), 

trad. A. Tremesaygues, Paris, Félix Alcan, 1913, p. 33-48. 



202 • Philosophiques / Automne 2021

mal procèdent par l’imposition toujours plus rigide de limites à la possibilité 
même de justifier le mal par la voie d’une connaissance rationnelle, écartant 
par le fait même la possibilité d’accéder au concept pur de Dieu et à la 
connaissance d’une cause unique au monde tel qu’il est. Pourtant, une 
pensée comme celle de Hölderlin, obsédée par la Beauté, manœuvre à l’inté-
rieur des limites kantiennes de la rationalité tout en relativisant la supré-
matie de la loi morale30. Mais Hölderlin « ne devrait être rien dont nous 
puissions nous réclamer, ni autorité, ni modèle, ni oracle »31. Sa pensée 
émerge de l’ambition, partagée par les jeunes Schelling et Hegel, de trouver 
un fondement au criticisme kantien ; mais Hölderlin se distingue en délais-
sant la voie rationnelle de la connaissance qu’empruntera l’idéalisme alle-
mand32. Mais alors, comment offre- t-il, tacitement, une alternative aux 
réponses modernes à l’égard du problème du mal ? En analysant sa pensée 
dans le roman Hypérion, l’hypothèse est que Hölderlin nous mène à déceler 
une réponse au mal dans l’expérience passagère de la Beauté, seulement 
possible lorsque l’individu prend conscience de sa disharmonie avec un 
monde dont l’unité est insaisissable. 

B) L’Un disharmonique en tant que cause du mal 

L’œuvre de Hölderlin est étudiée dans plusieurs disciplines, notamment la 
philosophie, la littérature et la théologie. Notre démarche fait interagir les 
pensées de Kant et Hölderlin sur le plan philosophique en s’appuyant sur 
une œuvre littéraire. Nous articulons la pensée de Hölderlin depuis son 
roman Hypérion à la pensée kantienne, qui servira de cadre de référence. 
L’objectif est clair : montrer, grâce à l’interaction entre la pensée de Kant et 
l’Hypérion, que Hölderlin apporte une solution de rechange aux théodicées 
modernes. Ce faisant, il refuse une métaphysique spéculative, puis reposi-
tionne la cause et la réponse au mal avec une approche du concept d’unité 
qui se distingue de l’approche kantienne ; de la connaissance transcendan-
tale, l’unité sera ramenée à la sensation. 

Il faut d’abord introduire le fait que la théodicée d’Hypérion est tacite. 
Nous savons que la signification courante du mot « mal » est multiple : dou-
leur, souffrance, erreur, malfaisance… Leibniz et Kant, dans leur théodicée 
respective, distinguent les types de mal ainsi que leurs causes spécifiques. 
Dans l’Hypérion, Hölderlin n’effectue pas de théodicée formelle, donc il ne 
distingue pas les types de maux entre eux. Nous avançons que le mal sup-

30. Et il en allait de même pour les autres romantiques allemands de l’époque tels que 
Novalis et Schlegel, voir Pinkard, Terry, German Philosophy 1760-1860. The Legacy of Idea-
lism, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 141. 

31. Nancy, Jean- Luc, « La joie d’Hypérion » (1983). Les études philosophiques 2, 
p. 193. 

32. She, Shiqin, Hölderlin : critique de la raison et habitation poétique de l’homme. 
Philosophie, Thèse de doctorat, UTII Le Mirail, 2012, p. 45 ; Dastur, Françoise, Leçons sur la 
genèse de la pensée dialectique : Schelling, Hölderlin, Hegel, Paris, ellipses, 2016, p. 21.
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porté et vécu par Hypérion englobe tous les types de maux : c’est un mal 
ontologique, un mal en tant que vie même, compris grâce aux différents 
aspects de l’unité disharmonique hölderlinienne. 

Avant même la publication d’Hypérion en 1797, le jeune Hölderlin 
commence à formuler sa pensée de l’Un disharmonique. Dans « Jugement et 
être »33, publié en 1795, Hölderlin oppose le jugement, en tant que sépara-
tion, à l’être, entendu comme une union entre le sujet et l’objet. Au fonde-
ment de cette opposition se trouve la conscience de soi, comprise comme 
« une chute, un arrachement de l’homme de l’unité originelle avec la 
nature »34. Le jugement permet à l’humain conscient de lui- même de spé-
culer et analyser, alors que l’être est présupposé à l’humain. On ne peut rien 
déduire de l’être grâce au jugement, c’est- à-dire que l’être transcende le juge-
ment, il incarne toute réalité sans être saisissable par la pensée35. 

Il y a une inévitable séparation vécue par l’homme conscient entre lui- 
même et la nature, dès lors que « l’acte de la prise de conscience est toujours 
en même temps un acte de séparation du sujet et de l’objet, le sujet indivi-
duel se distingue par sa conscience »36. Ce mouvement de prise de conscience 
de soi, d’arrachement à l’unité originelle, est un mouvement « excen-
trique »37, c’est- à-dire que l’homme est destiné à s’éloigner de son centre 
originel, de l’unification infinie de son être avec la nature. 

L’Hypérion est central dans la pensée de Hölderlin : il précède ses odes, 
élégies, et hymnes, puis on y décèle ce qu’il appellera la « sensation transcen-
dantale » dans l’essai « Histoire de l’esprit poétique »38 publié en 1800. Cette 
sensation désigne un état poétique menant à l’acte créatif, où s’harmonisent 
la subjectivité, l’objectivité et l’intuition intellectuelle de l’homme. L’intui-
tion intellectuelle hölderlinienne serait une illumination au caractère sacré, 
union mythique entre le sujet et l’objet, mais qui soustrait l’homme à sa 
temporalité nécessaire39. Or, Hölderlin n’est pas un penseur du mystique 
atemporel : il unifie les dimensions subjectives, objectives et intuitives de 
l’être dans la « sensation transcendantale », grâce à laquelle l’homme 

33. Hölderlin, Friedrich, « Über Urtheil und Seyn », trad. H. S. Harris. Hegel’s Develop-
ment : Toward the Sunlight 1770-1801, Oxford, Clarendon Press, 1972, p. 515-516 ; pour un 
exposé détaillé de la genèse du jugement hölderlinien en relation avec Schelling, voir : Manfred 
Frank, The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, trad. É. Millan- Zaibert, 
New York, State University of New York Press, 2004, p. 77-126.

34. She, Shiqin, Hölderlin : critique de la raison et habitation poétique de l’homme. 
Philosophie, p. 45.

35. Hölderlin, Friedrich, « Über Urtheil und Seyn », p. 515-516.
36. Ibid. 
37. Hölderlin, Friedrich, Fragment Thalia (1794), trad. P. Jaccottet, Paris, Gallimard, 

1973, p. 19.
38. Hölderlin, Friedrich, Über die Verfahrungsweise des poëtischen Geistes, dans Cour-

tine, J- F., Fragments de poétique, Paris, Imprimerie Nationale, 2006, p. 333-335.
39. She, Shiqin, Hölderlin : critique de la raison et habitation poétique de l’homme. 

Philosophie, p. 42.
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conscient de soi ressent une harmonie dans la nécessaire opposition entre 
lui- même et la nature40. Les moments d’extase d’Hypérion correspondent 
bien, nous le verrons, à ce que Hölderlin en viendra à nommer « sensation 
transcendantale » (transzendentale Empfindung)41.

Le roman Hypérion est donc choisi, car il synthétise la pensée frag-
mentaire du jeune Hölderlin, il illustre sa conception du mal et, exprimant 
des concepts que le poète ne parviendra à articuler que quelques années plus 
tard, il s’avère un moment charnière de sa pensée. Par exemple, « l’esprit 
poétique » fait l’objet d’un essai en 1800, mais à l’époque d’Hypérion, Höl-
derlin pensait déjà le paradoxe de l’esprit poétique, dont « [l’]unité ne peut 
pas être celle d’une pure identité à soi, mais doit être l’unité de ce qui se 
distingue de soi- même, de ce qui se sépare continuellement de soi : l’unité de 
ce qui est unifié, c’est- à-dire de ce qui porte en soi une séparation »42. Hypé-
rion est la manifestation littéraire de l’esprit poétique. 

Pour montrer comment Hölderlin, avec l’Hypérion, apporte une solu-
tion de rechange aux théodicées modernes, il faut survoler la trame du 
roman et observer comment le mal vécu par Hypérion répond du concept 
d’unité. Ensuite, on verra, par rapport à Kant, que le concept hölderlinien 
d’unité renvoie au concept de Beauté, sous- tendu par les thématiques de 
l’amour et du destin excentrique. 

Pour procéder, on doit relever les moments successifs où Hypérion 
prend conscience de son unité disharmonique avec le monde. Dans ce roman 
épistolaire, Hypérion est un personnage grec vivant à l’époque moderne et 
transmettant des lettres à son ami allemand Bellarmin et à son amoureuse 
Diotima. L’action se produit dans la mémoire d’Hypérion, revenant « aux 
régions abandonnées »43 de sa vie, ce qui crée l’effet d’une contemplation 
méditative des événements de son passé et qui permet une compréhension 
dialectique du souvenir, puisque les allers- retours entre les reliefs du passé et 
la fatalité du présent sont constants44. Dans la première partie, Hypérion 
raconte les moments d’exaltation émerveillée de sa jeunesse, tout comme les 
premiers constats de sa constante disharmonie avec le monde. Ces phases 
dialectiques sont incarnées par trois rencontres. La première est celle 
d’Adamas, transmettant à Hypérion ses premiers apprentissages de la 
sagesse, rappelant la sagesse morale kantienne : « qu’est- ce que perdre, si 
l’homme peut se trouver ainsi, à l’intérieur de ses limites propres ? Toutes 

40. Ibid.
41. Hölderlin, Friedrich, Über die Verfahrungsweise des poëtischen Geistes, p. 333-335.
42. Layet, Clément, « “Voix de l’éternel à l’éternel”. La sensation transcendantale dans 

l’essai de Friedrich Hölderlin “La Démarche de l’esprit poétique” », (2019) 1 Philosophie 140, 12.
43. Hölderlin, Friedrich, Hypérion (1797), trad. P. Jaccottet, Paris, Gallimard, 1973, 

p. 66. 
44. Larmore, Charles, “Hölderlin and Novalis”, dans Karl Amerikas (dir.), The Cam-

bridge Companion to German Idealism, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
p. 150. 
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choses sont en nous »45. Adamas partant pour l’Asie à la recherche d’un 
peuple sage46, Hypérion vit sa première impression de rupture avec le monde 
sensible et suprasensible qu’il croit connaître. Délaissé sur une île lui étant 
devenue « trop étroite »47, il décide de quitter son pays natal et les « habitants du 
ciel »48 incarnant les divinités grecques ayant meublé son imaginaire d’enfant.

Adolescent, Hypérion vit une première expérience du désir de liberté, 
thème qui traverse l’interprétation moderne du problème du mal. Auprès 
d’Alabanda, qui s’avère appartenir à un mouvement radical porté à la bar-
barie, Hypérion se voit d’abord « exalté par des espérances illimitées » en 
dénonçant un État prégnant sous prétexte qu’il ne peut « obtenir par la force 
ce que l’amour donne, ou l’esprit »49. Or, ne voulant pas s’associer aux fac-
tions politiques usant de la force dans une perspective perfectionniste intergé-
nérationnelle, Hypérion se détache d’Alabanda et de ses propres espérances50.

C’est alors qu’il rencontre Diotima. Inspirée de la Diotime du Ban-
quet51, elle incarne l’amour, mais surtout, dans les termes de Françoise 
Dastur, « la présence même de l’infini dans le fini »52. Diotima est la clef de 
voûte pour saisir le concept d’unité : 

Je l’aurai vue une fois, l’unique chose que cherchait mon âme, et la perfection 
que nous situons au- delà des astres, que nous repoussons à la fin du temps, je 
l’ai sentie présente. Le bien suprême était là, dans le cercle des choses et de la 
nature humaine […] Ô vous qui recherchez le meilleur et le plus haut, dans la 
profondeur du savoir, dans le tumulte de l’action, dans l’obscurité du passé ou 
le labyrinthe de l’avenir, dans les tombeaux ou au- dessus des astres, savez- 
vous son nom ? Le nom de ce qui constitue l’Un et le Tout ? Son nom est 
Beauté. »53

Hypérion montre que la poétique hölderlinienne exige « l’unité et 
l’éternité en chaque moment »54. Si sa poétique doit, dans les dires de Cas-
sirer, « condenser en un seul moment tout le contenu idéel qu’elle exprime, 
et lui donner corps en une forme bien délimitée, une figure unique »55, alors 
Diotima est cette figure unique. Hypérion ira jusqu’à affirmer qu’avant 
« l’un distinct de soi- même » héraclitéen, l’essence de la Beauté n’était pas 

45. Hölderlin, Friedrich, Hypérion, p. 64. 
46. Ibid. 
47. Ibid., p. 69. 
48. Ibid. p. 69.
49. Ibid., p. 84-85.
50. Ibid. p. 91.
51. Platon, Le Banquet, trad. L. Brisson, Paris, Gallimard, 1988. 
52. Dastur, Françoise, « Roman et philosophie : I’Hypérion de Hölderlin », (2003) 13 O 
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53. Hölderlin, Friedrich, Hypérion, p. 110. 
54. Nancy, Jean- Luc, « La joie d’Hypérion », p. 186. 
55. Cassirer, Ernst, « Hölderlin et l’idéalisme allemand », trad. F. Delignon et H. Kad-

dour, (2014) 3 Poésie, 149-150, 216. 
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dite, et dès lors la philosophie était inexistante56 ; ce pour quoi le lieu trans-
cendantal de l’Un au sens kantien du terme est, chez Hölderlin, dans un 
« harmoniquement- opposé qui s’éprouve, se reconnaît soi- même, par l’objet 
extérieur qui assure le maintien dans l’unité »57. Diotima devient la possibi-
lité la plus totale de cet objet extérieur unifiant la nature en tant que cette 
dernière serait « la totalité elle- même du processus tout entier de différencia-
tion qui est à l’œuvre dans l’univers et qui inclut en lui l’être humain et ses 
productions »58. Or, dans la seconde partie du roman, « Diotima changea 
étrangement »59.

En effet, Hypérion, après une virulente critique de la philosophie occi-
dentale moderne, sous prétexte que « l’intellect pur n’a jamais rien produit 
d’intelligent, ni la raison pure rien de raisonnable »60, ne peut éteindre sa 
nostalgie d’une antiquité grecque qu’il n’a pas connue et dont il désire 
ramener les idéaux parmi le monde moderne. En se demandant « comment, 
nature libre des Grecs, as- tu pu te laisser asservir ? »61, il trouve la réponse 
par son engagement dans la guerre de libération du Péloponnèse auprès de 
son ancien ami Alabanda, avec qui il se réconcilie. Certes, Diotima ne le 
retient pas, même qu’elle aide Hypérion à comprendre que ce qu’il cherche 
est un temps meilleur, un monde plus beau. Cependant, le départ d’Hypé-
rion, motivé par une recherche d’unité « effective »62 passant par la libéra-
tion des peuples, cause un mouvement de séparation qui lui sera fatal, ainsi 
qu’à Diotima. Aux termes de la guerre, Hypérion devient désabusé de voir 
ses hommes, vainqueurs, qui ont : 

pillé, massacré, sans distinction […] cette terre funèbre et nue que je voulais 
vêtir de bois sacrés, orner de toutes les fleurs de la vie grecque… »63.

Effet du destin, Hypérion obtient la nouvelle du trépas de Diotima qui 
lui laissait savoir, dans une lettre d’adieu, que depuis son départ, une 
« fatigue toujours plus grande pesait sur [s]es membres mortels »64. Ayant 
quitté Alabanda pour aller retrouver Diotima qu’il pensait vivante, Hypé-
rion se retrouve seul, renié par ses parents, avec un regard qui « errait sans 
plus oser considérer la beauté de la terre »65. Il quitte, pour un séjour en 

56. Hölderlin, Friedrich, Hypérion, p. 145. 
57. Slama, Paul, « Concordia discors », (2015) Philosophie antique 15, p. 239. 
58. Dastur, Françoise, « Roman et philosophie : I’Hypérion de Hölderlin », p. 181. 
59. Hölderlin, Friedrich, Hypérion, p. 162.
60. Ibid., p. 147.
61. Ibid., p. 175. 
62. Terme provenant de Dastur, Françoise, « Roman et philosophie : I’Hypérion de 

 Hölderlin », p. 186. 
63. Ibid., p. 186. 
64. Dastur, Françoise, « Roman et philosophie : I’Hypérion de Hölderlin », p. 222. 
65. Ibid., p. 236.
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Allemagne, cette terre (grecque) de laquelle il dressera un portrait peu relui-
sant : 

Là, les hommes, qui sont pourtant tous nés dans la beauté, se font de plus en 
plus sauvages, arides ; le sens de la servitude augmente avec la grossièreté, 
l’ivresse avec le souci, et avec le luxe, la faim et l’angoisse de se nourrir ; les 
dons de chaque année tournent en malédiction, et les dieux fuient66. 

II. Une question d’unité : comprendre le mal grâce au Beau 

« J’en dirai plus une autre fois », écrit Hypérion à Bellarmin après avoir 
affirmé que « la réconciliation habite la dispute, et tout ce qui a été séparé se 
rassemble »67. C’est qu’il est retourné en Grèce, parvenant à vivre des ins-
tants de paix où même Diotima lui semble présente, mais ces instants demeu-
rant temporaires, ils ne scellent jamais le Beau dans un Tout fini. On voit se 
dessiner, dans ces dires, la pensée dialectique allemande du xixe siècle ; pour-
tant, le concept d’unité chez Hölderlin se taille une place en marge des sys-
tèmes idéalistes, puisqu’il repose sur un « sentiment lyrique du monde » 
permettant de concentrer « comme en un instant, tout le contenu de la vie et 
ce qu’elle contient de plaisir et de douleur »68. Contrairement à la « pensée 
de la pensée » qui clôt la dialectique hégélienne, Hölderlin ne résout pas le 
moment négatif69. Hypérion en dira plus une autre fois ; il n’y a pas de syn-
thèse de l’unité, mais seulement « l’unité qui ne peut faire l’Un »70, le sentir 
qui ne peut la faire advenir. Cette unité se comprend par le concept de 
Beauté. Pour y parvenir, revenir à Kant est nécessaire. 

A) Le Beau kantien : vers la morale 

En première partie, les postulats fondamentaux de Kant par rapport à la 
raison pure et à la raison pratique ont été résumés. À partir de ces bases 
théoriques, il faut approfondir quelques notions afin de pouvoir mettre la 
pensée de Hölderlin en perspective. Conséquemment, la faculté de juger et 
la notion de cosmopolitisme seront des outils kantiens permettant de com-
prendre certaines spécificités de l’unité hölderlinienne, directement liée au 
Beau. 

D’abord, il faut préciser que la philosophie de Kant est aussi une phi-
losophie de la finitude ; il y a un infini, mais en tant qu’être fini, l’humain 
doit se limiter à ce que sa raison peut connaître. Nous avons vu que, chez 
Kant, le concept d’unité est lui- même un a priori, il est dans l’aperception 
synthétique a priori du sujet pensant qui, avec les concepts de l’entende-

66. Ibid., p. 236. 
67. Ibid., p. 240.
68. Ibid., p. 216 
69. Cassirer, Ernst, « Hölderlin et l’idéalisme allemand », p. 216.
70. Nancy, Jean- Luc, « La joie d’Hypérion », p. 192.
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ment, synthétise l’empirique et le transcendantal, et ainsi, l’unité du sujet 
avec son monde lui est antécédente71. Il s’agit d’une unité objective ; « tout le 
divers donné dans une intuition est réuni dans un concept de l’objet »72. 
Cette unité n’est possible qu’en amont de l’unité subjective de la conscience, 
qui, elle, est phénoménale, donc empirique et a posteriori de l’unité objec-
tive fondant la synthèse empirique. La conscience empirique de l’unité de 
soi- même par rapport au monde est un effet de l’unité transcendantale de 
l’aperception, qui, elle seule, permet l’intuition de l’unité en tant que Tout73. 
Comme elle est préconceptuelle, a priori, la compréhension de l’unité n’est 
pas empirique ; elle se produit avant les jugements analytique et synthétique, 
et on répond de cette compréhension première et finale à chaque fois que 
l’on interagit avec le monde empirique74. La possibilité d’unité est ainsi 
continuelle dans la mesure où le sujet même est la source de connaissance du 
monde empirique grâce à l’espace et au temps aprioriques. Cependant, la 
conscience de soi reste subjective, car nécessairement empirique75. 

Plus simplement, chacun a donc un « soi » qu’il ne peut connaître et 
qui fonde l’identité et l’unité empiriques au cours du temps, mais l’unité du 
soi empirique avec le soi transcendantal est impossible. Et Kant maintiendra 
certes les présupposés que sont Dieu et l’immortalité de l’âme comme néces-
sités, non pas en ce qu’elles permettraient une plus grande unité effective 
dans le monde sensible, mais parce qu’elles sont des mobiles qui motivent 
l’humain à agir selon une croyance en un suprasensible qu’il peut produire 
par l’imagination, mais dont la connaissance lui sera a priori toujours 
impossible de son vivant76. L’unité empirique subjective est donc la conscience 
de soi en tant que répondant d’une unité transcendantale objective et elle se 
matérialise par la prise de conscience de sa propre liberté de se donner, par 
la raison, une loi morale universelle. 

Cette loi morale va de pair avec une vénération de la nature à laquelle 
Hölderlin semblera faire écho. Sous « le ciel étoilé » au- dessus de lui et avec 
« la loi morale » en lui77, Kant indique que la conscience de sa propre exis-
tence suffit à voir que l’importance de l’humain est d’une part anéantie par 
l’immensité, mais qu’elle est aussi confirmée par la capacité de raisonner qui 
lui est interne et qui le distingue, dans le monde sensible, de l’animalité. La 
loi morale tout comme le ciel sont des infinis que l’on peut apprendre à 
admirer par la réflexion. La raison est la faculté qui consacre la finitude 

71. Kant, Emmanuel, Critique de la raison pure, [B 140], p. 164.
72. Ibid.
73. Ibid., [B 141] p. 165-167. 
74. Pinkard, Terry, German Philosophy 1760-1860. The Legacy of Idealism, p. 136. 
75. Veto, Miklos, « L’unité de l’essence et de l’existence dans la philosophie théorique de 
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77. Kant, Emmanuel, Critique de la raison pratique, [288/V, 162] p. 295. 
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humaine puisqu’elle engendre la conscience morale, prouve la liberté trans-
cendantale et est digne d’être observée en vertu du sentiment pur qu’est le 
respect78. On voit mieux comment Kant pense l’unité empirique de la fini-
tude humaine : le besoin de connaître la liberté transcendantale est complè-
tement écarté, tout comme celui de connaître le Dieu originaire ou l’après- vie. 
Le sentiment pur de respecter la loi morale est la voie vers l’Un qui nous est 
accessible empiriquement, vers l’unité consciente de soi- même en tant 
qu’instance libre de se donner sa loi et capable de comprendre le monde 
empirique grâce à son entendement. Or, un problème reste : puisque les 
maximes universelles sont susceptibles d’être interprétées subjectivement en 
pratique, l’entendement ne peut émettre de jugement déterminant sur la 
moralité en tant qu’objet empirique. En d’autres termes, l’entendement ne 
peut subsumer chaque geste humain isolé sous un concept pur afin d’en 
juger la moralité. Pour résoudre cette possibilité de contingence, Kant se 
tourne vers le jugement réfléchissant. 

Cela nous mène au concept de Beauté chez Kant, exposé dans la Cri-
tique de la faculté de juger. Rappelons que Kant fait de l’usage pratique de 
la raison pure, par les principes a priori de la loi morale, la fin architecto-
nique de l’humain, étant donné que la raison commande a priori et de ce fait 
qu’elle est liberté pratique, mais non liberté transcendantale79. Dans cet 
ordre, si la moralité mène au Bien, la troisième critique vise à subordonner 
le Beau au Bien, puisque le premier est en mesure de rendre le second intel-
ligible et universel et de répondre à la problématique de la subjectivité 
morale80. Or, pour connaître le Beau, Kant procède par l’Analytique trans-
cendantale grâce aux catégories de l’entendement. Dès lors, le Beau s’ana-
lyse en qualité, quantité, relation et modalité81. Respectivement, il a la 
qualité d’une satisfaction désintéressée, il plaît universellement et sans 
concept, il est la forme de la finalité d’un objet et il est une norme subjective 
de conviction82. Sans s’écarter, il faut surtout soulever ceci : pour Kant, le 
jugement du Beau est réfléchissant puisqu’il ne soumet pas le donné sensible 
à des lois générales issues des concepts de l’entendement, cette opération 
appartenant au jugement déterminant. Donc, le Beau n’est pas compris par 
l’entendement, car il ne peut être conceptualisé, il se révèle plutôt dans un 
sentiment intime instantané, détaché de l’a priori. Le Beau demeure alors 
une approximation. Il ne peut être connu que par le jugement de la relation 
subjective éprouvée entre une sensation et sa représentation indéterminée 
dans l’entendement83. 

78. Ibid., [57/V, 34], p. 130.
79. Kant, Emmanuel, Critique de la raison pratique, [288/V, 162]
80. Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, §22, p. 219-224. 
81. Ibid., §1-22, p. 181-224.
82. Ibid.
83. Ibid., p. 113. 
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L’impossibilité de connaître la Beauté par l’entendement implique la 
tentative de connaître le sentiment subjectif éprouvé à sa rencontre. Kant 
tente d’universaliser le Beau non pas grâce aux concepts, mais par le senti-
ment qu’il suscite. En vertu de la définition catégorique du Beau, ce senti-
ment est compris par un jugement de goût84. À l’inverse, l’agréable et le bon 
sont le fait de jugements de connaissance qu’il est possible de comprendre 
par les concepts de l’entendement85. D’autre part, le Beau n’est pas le 
sublime, qui, lui, est plutôt une représentation de l’Idée de l’infinité de la 
nature en tant que totalité absolue, et qui permet une intuition intellectuelle, 
distincte de la raison ou de l’imagination seules, de l’infini « absolument 
grand »86. C’est notamment devant les catastrophes naturelles que le sublime 
peut être appréhendé par le jugement réfléchissant. 

En ce qui nous concerne, il faut principalement retenir que le Beau ne 
peut être jugé objectivement ; l’entendement ne peut catégoriser la sensation 
par ses concepts, et donc il doit juger en réfléchissant le sentiment subjectif 
issu d’une rencontre singulière générant ce sentiment. Ainsi, Kant mobilise 
le jugement réfléchissant comme vecteur de moralité87. Dans la mesure où 
juger le Beau collectivement exige « une sorte de sensus communis » pour 
communiquer un « sentiment intérieur d’un état de l’esprit qui apparaît 
comme correspondant à une fin »88, il y a un risque de contingence étant 
donné que l’objet du Beau est indéterminé. Dès lors, pour s’entendre sur le 
Beau, il faut être en mesure de penser par soi- même, penser à la place de tout 
autre, et toujours penser en accord avec soi- même89. Il y a, dans la faculté de 
l’humain à prononcer un jugement réfléchissant, les ingrédients parfaits 
pour fonder une société morale, puisque s’entendre à propos du Beau, qui 
échappe à l’entendement, permet d’apprendre à sociabiliser, puisque le juge-
ment réfléchissant porte sur le sentiment subjectif de soi- même et d’autrui. 
Dès lors, si la loi morale est en chacun de nous, elle peut aussi être observée 
collectivement, et le jugement réfléchissant devient essentiel dans le contexte 
d’une éthique déontologique. Le Beau kantien n’est donc pas un vecteur 
d’unité avec le monde sensible et suprasensible, puisque son objet demeure 
indéterminé pour la raison ; l’unité est à rechercher dans la connaissance, 
non dans le sentiment. Du Beau kantien découle le jugement réfléchissant 
favorisant la résolution du problème moral de l’insociable sociabilité humaine. 

Ce problème, Kant le posait avant même d’écrire la deuxième cri-
tique90. L’insociable sociabilité, reliée au « mal radical », permettra de saisir 

84. Ibid., §1, p. 182.
85. Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, §5, p. 188.
86. Ibid., §23, p. 226. 
87. Ibid., §42, p. 283-288 ; voir aussi §60 p. 343-345.
88. Ibid., §40, p. 278-281. 
89. Ibid., §40, p. 279.
90. Kant, Emmanuel, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », 

dans F. Alquié (dir.), Œuvres philosophiques II, Paris, Gallimard, 1985, §22, p. 219-224.
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le concept d’unité et de bien mettre en perspective le Destin hölderlinien. 
L’unité kantienne est, sur le plan subjectif, possible hypothétiquement grâce 
à la connaissance rationnelle, mais elle ne peut être effective que si l’humain 
se donne le bonheur auquel il est destiné, et ce, grâce à son attribut naturel 
qu’est la raison91. Cependant, le dessein de la nature doit être appréhendé 
dans la perspective de l’espèce ; les dispositions naturelles de l’homme 
doivent se déployer de manière exhaustive et finale, et ce déploiement doit 
guider l’homme dans son développement, mais ce n’est pas au plan individuel 
qu’il faut espérer un tel déploiement92. L’homme, en tant qu’espèce naturelle 
dotée de raison, doit « tirer tout de lui- même »93. La finalité de l’espèce est 
alors un progrès intergénérationnel qui ne s’accomplit que par « une société 
civile administrant universellement le droit »94, mais qui implique l’antago-
nisme entre l’inclination de l’homme à s’associer « car dans un tel état il se 
sent plus homme », et son inclination à s’isoler en écoutant sa bestialité95. 
Cette inclination qu’est l’insociable sociabilité mène entre autres à la société, 
à la culture et aux institutions légales96. Or, pour Kant, le fait d’être civilisé 
n’équivaut pas au fait d’être moralisé ; la culture et la civilité portent au 
bonheur trompeur dans une société inaccomplie, c’est- à-dire amorale. La 
solution kantienne repose dans la constitution d’un cosmopolitisme, puisque 
des États individuels, portés à l’expansion et aux guerres, ne forment pas 
leurs citoyens au Bien ancré dans une intention morale bonne, mais aux 
visées qui vont à l’encontre de la loi morale97. Ce projet, inatteignable dans 
l’immédiat, doit cependant faire l’objet d’une certitude, et ainsi, Kant expli-
cite sa conception du destin, justifiant que l’on devrait tendre vers l’établis-
sement futur et lointain de « ce que la nature a pour dessein suprême d’établir, 
à savoir une situation cosmopolitique universelle comme foyer au sein duquel 
se développeraient toutes les dispositions originelles de l’espèce humaine »98.

Cette ambition est une clé pour notre analyse. Nous avons compris 
que, chez Kant, à l’origine, l’humain est porteur de son unité apriorique, 
qu’il ne peut toutefois connaître, car elle est transcendantale. Dans le monde 
empirique, l’unité qu’il peut hypothétiquement espérer, grâce aux facultés de 
la raison, est de se donner sa propre loi morale et de l’observer. Nous avons 
aussi vu que le jugement réfléchissant favorisait la moralité, et donc que le 
Beau était subordonné à la morale. L’idée du cosmopolitisme teinte ces 
constats. D’abord, en vertu de la nature, l’unité en tant que développement 
de toutes les dispositions originelles de l’espèce humaine doit nécessairement 

91. Ibid., p. 190. 
92. Ibid., p. 189-190. 
93. Ibid., p. 190. 
94. Ibid., p. 193. 
95. Ibid., p. 192. 
96. Ibid., p. 193-199.
97. Ibid., p. 199-201. 
98. Ibid., p. 202.
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passer d’une effectivité subjective immédiate et hypothétique à une effecti-
vité collective future et certaine. Le sujet, certain de son dessein, doit tou-
jours se perfectionner moralement pour améliorer l’espèce, et l’acte de 
perfectionnement moral, porté vers l’avenir, est sa « perspective conso-
lante »99 de ne pas voir ses dispositions originelles pleinement déployées. 
Ainsi, c’est par l’usage de la raison pratique, donc par le devoir de soutenir 
la loi morale qu’il se donne librement, que chaque humain individuel va vers 
l’unité, soit celle de l’espèce envers elle- même. 

Ce destin historique progressif sera favorisé par le jugement réfléchis-
sant quand Kant peaufinera sa pensée : le Beau aura pour effet de renforcer 
la sociabilité de l’insociable qui désire communiquer un sentiment interne. 
Le Beau n’est que constitutif de l’unité sur le plan collectif de l’espèce, et ce, 
dans la seule mesure où il ne peut que favoriser la moralité. L’unité ne 
demeure qu’empirique, mais aussi future ; l’humain est, depuis toujours, 
privé de l’unification avec son « soi » transcendantal et doit donc tendre vers 
la moralité. Cette dernière, en tant que finalité du « plan caché de la 
nature »100, sera possible par la constitution d’un cosmopolitisme permet-
tant le plein développement de la raison humaine, ayant pour Bien suprême 
la loi morale pleinement accomplie. On voit comment Kant, avec les deu-
xième et troisième critiques, est venu donner une tournure pratique à son 
cosmopolitisme envisagé quelques années auparavant. Ce portrait devient, 
une clé d’analyse pour comprendre, dans l’Hypérion, le mal en rapport avec 
l’Un disharmonique. Contrairement à Kant, l’unité hölderlinienne serait 
immédiate mais disharmonique, elle aurait pour primat le Beau prévalant 
sur la moralité, elle serait nécessairement chose du passé plutôt qu’un loin-
tain et brillant futur.

B) Le Beau hölderlinien : vers l’être 

Nous avons vu, en résumant l’Hypérion, que la Beauté incarnait l’unité. Les 
envolées poétiques d’Hypérion déchiffrant une Nature qui peut lui « refuser 
ses bras »101 mettent, sur le plan formel esthétique, un accent clair sur le 
concept de Beauté. Or, la Beauté n’est pas seulement une forme d’expression 
pour Hypérion ; elle est l’expérience de l’Un inachevé. En unissant le sensible 
au suprasensible, elle ne permet pas l’accès à la connaissance rationnelle de 
cette unification refusée par Kant, mais elle permet de la vivre en allers- 
retours continuels.

Toutefois, l’Un est innommable, innommé, il n’est incarné que par 
Diotima, même lorsqu’elle meurt. Il serait possible de croire que le Beau 

99. Kant, Emmanuel, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique », 
p. 204. 

100. Ibid., p. 200. 
101. Kant, Emmanuel, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopoli-

tique », p. 56.
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hölderlinien n’est, par rapport à un criticisme philosophique, qu’extase reli-
gieuse, fantasme poétique, ou déchéance d’un cœur en peine, à la manière 
d’un jeune Werther102. Pourtant, si elle désigne un « accord avec les dieux » 
irréconciliable en lui- même, caractérisant cette « unité traversée par la sépa-
ration et non plus la précédant »103, la Beauté est le sentiment d’une har-
monie originairement traversée par l’opposition, n’étant ni antérieure ni 
inférieure à la division104. 

On voit ici comment interpréter la manœuvre de Hölderlin par rap-
port à Kant105. En s’interdisant la connaissance rationnelle de l’en- soi, tout 
en s’interdisant la fiction d’une unité transcendantale produite par l’imagi-
nation, il conserve l’essence de l’apriorité kantienne, puisque dans le sujet 
même se pense alors la limite de la pensée106. Cependant, exister en poète, à 
la manière d’Hypérion, est la détermination d’un temps nouveau, soit « le 
temps de la détresse »107, qui permet de « sommeiller simplement dans cette 
vacuité apparente »108, la vacuité du Beau et de prendre conscience de l’unité 
disharmonique. Là se trouve toute la tournure hölderlinienne. Elle se com-
prend bien relativement au temps apriorique kantien, qui n’est plus seule-
ment un sens interne antécédent au sujet, mais qui, chez Hölderlin, est 
constitué par le sujet lorsque celui- ci se dissout dans son apriorité singulière, 
grâce au poétique. Le temps kantien et le temps de Hölderlin sont tous deux 
déterminés, les conditions aprioriques sont les mêmes ; il ne faudrait pas voir 
chez Hölderlin une soustraction aux conditions de Kant. Mais, entre le nou-
mène et le phénomène, entre le transcendantal et l’empirique, il y a « la vie, 
et nous autres n’en sommes que le rêve »109. Autrement dit, la conscience de 
l’unité passe par une compréhension différente du temps empirique, qui est 
un commencement tragique à chaque passage du Beau. Ce temps du poète 
l’oblige à se tenir dans le moment, puis à revenir sur l’échec de consécration 
de ce moment disparu. Ce commencement, c’est la « sensation transcendan-
tale », l’état poétique où les dissonances s’harmonisent, dont il a déjà été 
question : Hypérion éprouve le transcendantal à travers Diotima, mais ce 

102. Goethe, Les souffrances du jeune Werther (1774), trad. B. Groethuysen, Paris, 
Gallimard, 1973, 227 p.

103. Kant, Emmanuel, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopoli-
tique », p. 240. 

104. Veillard- Baron, Jean- Louis, « Hölderlin : langage philosophique et langage poétique », 
(2014) 112 Revue Philosophique de Louvain 2, p. 315-317 ; Slama, Paul, « Concordia dis-
cors », p. 241. 
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moment ne peut être que commencement ou souvenir. C’est pour cela que le 
dernier Hölderlin demandera : 

Sans compagnon, cette fiévreuse attente… Ah ! que 
dire encor, que faire ?, 
Je ne sais plus, — et pourquoi, dans ce temps 
d’ombre misérable, des poètes ? 110 

L’unité peut donc devenir perceptible, et non plus seulement aprio-
rique et imperceptible, mais elle ne peut être dite. À la lecture d’Hypérion, le 
personnage semble vivre son individualité sur- le- champ, alors que le roman 
entier est un ressouvenir, une récollection de fragments dissous dans le temps 
poétique de l’entre- deux. C’est alors par une séquence de passer et de passés 
qu’Hypérion constate ce qu’il est, ce qu’il a perdu, et ce qu’il sera toujours, 
soit une singularité, un « passage obligé (étroit, resserré, angoissant) de 
l’inavènement de l’Un »111. L’exigence essentielle de la limite kantienne 
demeure, mais elle se déplace dans la conscience irrémédiable d’être distinct 
d’un Tout, d’être non pas limité par la possibilité de son propre entende-
ment, mais d’être la limite qui ne résoudra pas les dualités, ni maintenant ni 
demain, puisqu’elle est et qu’elle a été, et que son devenir n’est que commen-
cement voué à recommencer. 

Par le Beau, l’unité est de ce monde, mais ne peut être connue empiri-
quement. L’expérience de la Beauté est, explicitement, l’Un distinct de soi- 
même héraclitéen112. Et le Beau hölderlinien, comme le démontre l’Hypérion, 
s’autosuffit sans le sublime kantien ; la prise de conscience de sa propre fini-
tude est dans les événements tragiques qui constituent la Beauté, elle- même 
contenant l’infinitude et ne la résolvant pas. On voit bien que chez Höl-
derlin, « le langage, la mise en question du langage, constituent la matière 
même du poème »113, c’est- à-dire que l’œuvre poétique ne cherche pas à dire 
l’unité, à l’achever, grâce à une opération de jugement : elle demeure elle- 
même une finitude dans l’infini du Beau. 

Dès lors, la Beauté ne passe pas à travers les événements de la vie ou 
les œuvres d’art sujettes au jugement réfléchissant, elle ne traverse pas les 
conditions synthétiques aprioriques kantiennes que sont le temps et l’espace. 
La Beauté est elle- même le passage, « dans son inconciliable mêmeté »114. Ce 
passage, ou plutôt ce passer de la Beauté, ne correspond pas à une expé-
rience directe et subjective d’un absolu, d’un idéal ; il ne met pas en jeu la 

110. Hölderlin, Friedrich, « Le Pain et le Vin », dans Odes, Élégies, Hymnes, trad. 
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111. Nancy, Jean- Luc, « La joie d’Hypérion », p. 190. 
112. De Avila Quevedo, Wagner, “This craft of destiny : Hölderlin‘s Hyperion and the 

tragic dimension of beauty”, (2017) Nueva Revista del Pacífico 66, p. 74-75 ; voir aussi Platon, 
Le Banquet, [187 a- b], p. 110. 
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nécessité du jugement réfléchissant pour médiatiser la sensation et le concept. 
Le Beau passe, et son médiateur le plus immédiat, c’est l’amour : c’est Dio-
tima. Son objet se déploie dans le monde sensible, il se palpe, il ne renvoie 
pas à un au- delà conceptuel hors limite ; mais comme être, c’est être la limite, 
l’envie d’éternité s’oppose à la possibilité du fini, l’Un ne s’achève pas en 
nous par l’expérience de la Beauté. C’est pourquoi Dastur invoque ce point 
de vue « ontologique »115 de Hölderlin ; il n’est plus question de juger ni de 
connaître, mais d’être et de vivre les moments où les antagonismes sont à 
leur plus fort, comme les moments que vit Hypérion avec ou sans Diotima.

Kant voulait systématiser le sentiment subjectif intime du Beau. Pour 
lui, il était impossible de conceptualiser la cause unique du monde, de penser 
l’Un aux termes de la fusion de la sagesse artistique et de la sagesse morale. 
Hölderlin s’extirpe de cette impasse grâce à sa conception du Beau. Comme 
Kant, il se refuse de penser l’Un au plan transcendantal, auquel notre enten-
dement bloque l’accès. Or, bien qu’il lui faille quelques années après l’Hypé-
rion pour écrire dans l’« Histoire de l’esprit poétique » que c’est plutôt la 
sensation qui est transcendantale116, son héros illustre déjà que l’Un est de ce 
monde et que seule une sensation unit la spontanéité empirique aux intui-
tions intellectuelles dépassant l’entendement humain. Cette unité disharmo-
nique où se retrouve l’homme, toujours conscient de soi, est l’entre- deux où 
se tient le poète. Chez Kant, la sensation en tant que détermination du sen-
timent, d’un côté, ou de l’objet, de l’autre, est distinguée et permet de systé-
matiser le jugement esthétique117. Pour Hölderlin, la sensation fait l’Un, 
mais dès lors condamne le poète à errer dans la « nuit sainte »118 de son 
entre- deux. Cette unité est nécessairement disharmonique, à cause d’une 
« irreconciability of the fundamental directions in humain life »119. L’unité 
est disharmonique parce que nous sommes. Et c’est alors la Beauté, média-
tisée au plus fort par l’amour, qui permet de vivre la sensation transcendan-
tale de « l’évanouissement de l’Un »120. C’est notamment à cet égard que 
Nancy définit le divin hölderlinien comme étant une discordance même 
entre le divin et l’humain : « le divin n’est plus un jugement de la subjectivité 
sur sa propre insuffisance, il est cette insuffisance (ou cet excès) »121. Et c’est 
pourquoi, d’un point de vue épistémologique, le combat de Hölderlin n’est 
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qu’échec et rebute le logicien : « Parce qu’il réussit à nommer son combat 
poétique, combat si dangereux que toute victoire est impossible. »122

De son côté, Kant a un système pour « relier en un tout les deux parties 
de la philosophie », les concepts de la nature pouvant être connus grâce aux 
structures de l’entendement, et le concept de liberté, grâce à l’usage de la 
raison pratique123. Le moyen terme est la faculté de juger, alors que chez 
Hölderlin, le moyen terme s’efface dans le vécu du Beau, mais la liaison est 
impossible et ne donne que le poème, ou de nostalgiques lettres à Bel-
larmin… De plus, le jugement esthétique kantien se subordonne à la mora-
lité, et le jugement réfléchissant permet d’intérioriser et d’universaliser les 
conditions de liberté pratique issues de la loi morale, cette dernière étant 
alors reçue et soutenue par la faculté de juger. 

Cependant, comme la Beauté de Hölderlin n’a pas de produit final et 
n’est pas rattachée à un acte de jugement, celui qui la ressent ne se prescrit 
pas un contenu normatif ; son sentiment ne rend pas intelligible une concep-
tion du Bien moral. Au contraire, on peut se rappeler qu’Hypérion exècre le 
peuple allemand moderne du fait qu’il se donne des maximes morales au 
détriment du Beau, qu’il raisonne la moralité au lieu de ressentir la Beauté. 
Chez Kant, le sentiment intime du Beau a une vocation téléologique124, il 
permet de dresser un pont entre la loi morale et le sujet qui la contient. Le 
Beau hölderlinien, lui, ne permet pas de dépasser le ressenti et le vécu, et ce, 
justement parce qu’il est final, en chaque instant. La loi morale commande 
l’agir, le Beau commande l’être, et ce, distinctement de la morale, mais sur-
tout préalablement à elle. C’est une des plus virulentes critiques de l’Hypé-
rion : la morale assimile froidement la Beauté. 

Ainsi, deux tensions sont présentes : le Beau n’est que passage, et l’in-
sociable sociabilité humaine exige une morale. De ce fait, la joie revendiquée 
par Kant d’obéir à la loi morale ne trouve son équivalent pour Hypérion que 
dans un moment passager auquel il devra renoncer au profit du Beau. La 
joie devient la joie « dans le deuil de la joie »125, la joie d’obéir à ce mouve-
ment interne vers l’Un irréconciliable, fruit de la sensation transcendantale 
du Beau. Le postulat kantien plaçant la loi morale au- dessus de tout ne se 
justifie plus en tant qu’instance nécessaire du mal ; cette instance est pour 
Hypérion le passage de la beauté. Selon Hypérion, les modernes se trompent 
eux- mêmes, avec le progrès, l’idée de liberté et la société ; mais ils ne se 
trompent pas eux- mêmes à l’égard de leur propre loi morale, ils se trompent 
eux- mêmes à l’égard du Beau auxquels ils ne répondent plus. Là est le puits 
de leurs inévitables maux conséquents. Et Hypérion, en se remémorant les 
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événements de sa jeunesse, prend acte de l’impasse : il a quitté Diotima pour 
une guerre de libération qui a échoué, il a quitté le Beau pour le Bien moral. 
Le premier n’est qu’un sentiment temporaire, et le second ne cause que la 
perte de vue du Beau incarné par l’amour. Dans tous les cas, aucune conjonc-
tion n’est possible, puisque la Beauté traverse, et l’exigence d’être traversé 
écarte l’envergure d’un idéal de moralité à accomplir en tendant toujours 
vers l’avenir, alors que le Beau traverse le présent. Qu’aurait- il pu faire, 
alors ? Rien d’autre, puisque telle est la condition des humains : ils veulent le 
Beau et ont besoin de morale, il veulent aimer et cherchent à perdurer, ou 
pour reprendre la Diotime du Banquet : « c’est l’immortalité qu’ils aiment »126.

Enfin, il faut rapidement glisser un mot sur la notion de Destin qui 
reviendra constamment dans l’Hypérion. Les notions de destin ou de « pro-
vidence » auxquelles recourent plusieurs justifications du mal n’ont rien à 
voir avec ce que Hölderlin nomme « orbite excentrique »127 : le destin serait 
un décentrement de l’idéal d’unité qui commence dès que nous prenons 
conscience d’être128. Hypérion expérimente une prise de conscience de l’irré-
conciliable en lui, de l’impossible unité avec le monde. On le voit par sa 
perte de l’idéal de liberté, ce qui lui fait renier son propre siècle et les hommes 
de son temps ainsi que l’avenir qu’ils se promettent, et aussi par sa perte de 
l’amour, incarnant l’unique chose que cherchait son âme, ce qu’il ne comprit 
qu’a posteriori. À cet égard, Hypérion nous montre le rôle fondamental du 
souvenir. Ce dernier reproduit l’unité à travers la diversité et dévoile que la 
destinée est trompeuse, que nous tendons toujours vers la résolution de l’in-
fini dans le fini, alors que lorsque sa possibilité est sous nos yeux, dans le 
moment présent, nous ne pouvons que la laisser nous traverser en nous 
émerveillant, ou la dissiper en pensant à un futur meilleur129. 

Ainsi, le destin est tragique, puisqu’il ne laisse jamais l’Un se résoudre 
en un moment. Projeter ce moment dans le futur, c’est manquer l’expérience 
d’unité disharmonique la plus exaltante. Mais il ne faudrait pas s’attendre à 
plus que ce moment, qui sera inévitablement perdu. Hypérion ne se tourne 
pas vers l’avenir, c’est toujours le présent qu’il semble nous implorer de 
vivre, parce qu’en se rappelant les événements de sa vie, il exprime que, 
malgré sa grande sensibilité et son émerveillement hors du commun devant 
la Beauté, son désir de finir l’infini l’a porté à perdre tout ce qu’il aimait. 
Cette pensée du moment présent, consacré dans le souvenir, s’oppose à 
l’Histoire universelle de Kant, prônant la perfectibilité humaine intergénéra-
tionnelle. Hypérion dénonce indirectement cette idée, sous prétexte que 

126. Platon, Le Banquet [208 e], p. 154.
127. Hölderlin, Friedrich, Fragment Thalia, p. 19.
128. De Avila Quevedo, Wagner, “This craft of destiny : Hölderlin’s Hyperion and the 

tragic dimension of beauty”, p. 70-75.
129. She, Shiqin, Hölderlin : critique de la raison et habitation poétique de l’homme, 
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tendre vers le meilleur ne peut que nous égarer du centre que nous avons 
laissé derrière nous : notre être.

III. La théodicée tacite d’Hypérion 

Ainsi comprise, l’unité disharmonique illustrée dans l’Hypérion figure 
comme cause du mal auquel est voué l’humain. Cette « théodicée » poétique 
est tacite, car résoudre le problème du mal à la manière des modernes consis-
terait pour Hölderlin en une tentative d’achever l’Un grâce à une opération 
de jugement. Il n’est pas contradictoire de déceler le mal radical kantien 
dans les épisodes barbaresques de l’Hypérion, puisque ce mal résulte en fait 
d’une époque où l’humain ne voit plus la Beauté. Ainsi, le penchant kantien 
serait davantage un effet qu’une cause dans la problématique du mal. Et cela 
est d’autant plus vrai à l’égard des autres justifications modernes ; la tenta-
tive même d’unifier le mal dans le fait d’un Dieu unique est une incohérence 
avec ce que l’Un est, c’est- à-dire une impossible harmonisation de l’infini et 
du fini. Le mal d’Hypérion n’est donc pas contingent, il n’est pas un fait 
individuel : c’est le mal de tous, et le poète, en le vivant et en échouant à le 
nommer, l’expose. 

Mais ce qui est exposé n’est ni conceptuel ni systématique, et est alors 
facile à écarter, puisque le mal devient l’effet pénible d’une cause abstraite. 
Hypérion vit la dissonance : l’humain semble au contraire porté vers une 
harmonie qui lui suffirait, et là est toute la difficulté. L’humain n’est pas prêt 
à admettre la disharmonie. Kant lui- même, posant des limites claires, la 
refuse en plaçant la loi morale au- dessus de tout. Il trouve le moyen de jus-
tifier une instance nécessaire de sagesse négative à l’égard du penchant 
humain universel à se tromper soi- même dès lors que la moralité devient 
finale, donc harmonique. Pour Hölderlin, le chemin excentrique auquel est 
destiné l’homme est celui de sa propre dissolution dans l’Un disharmonique, 
qui exige nécessairement l’expérience de la Beauté, elle- même n’étant pas 
subordonnée à la loi morale. Dès lors, on ne peut plus rationaliser le mal 
selon une perspective exclusivement morale ; le mal, aussi bien que le bon-
heur, est dans l’Un qui ne les réconciliera pas. Nancy qualifie la joie d’Hypé-
rion comme « la vie infinie dans une existence limitée : mais cela n’est rien, 
n’advient pas, et se déborde »130. Or, on peut aller plus loin et donner la 
même définition à la souffrance d’Hypérion ! … Ce dernier exaltait le Beau 
en aimant Diotima, puis la morale en cherchant à rendre la liberté effective 
dans le monde, et il fut guidé par l’espérance constante d’harmoniser toutes 
les dissonances du monde : on connaît la suite tragique. Hypérion ne peut se 
subordonner qu’au mouvement de son être propre afin de vivre les plus 
grandes joies, les plus grands amours et les plus grandes tristesses. On pour-
rait pratiquement dire que Hölderlin, à travers Hypérion, propose une 

130. Nancy, Jean- Luc, « La joie d’Hypérion », p. 193. 
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éthique de la dissonance heureuse, invitant à laisser passer le Beau, juste là, 
à travers nous.

Quant aux points spécifiques relevés à l’endroit des théodicées 
modernes, on peut procéder depuis les mêmes bases que Kant pour les 
écarter, tout en se soustrayant à sa propre théodicée. Avec Hypérion, Höl-
derlin n’outrepasse pas Kant, mais il désigne une cause ontologique au mal, 
soit l’unité disharmonique. Hypérion nous enseigne ceci : nous vivons, alors 
nous aimerons, nous voudrons, nous espérerons, or il faudra perdre, s’abs-
tenir et se résigner. Ces moments viendront par vagues, ils s’engendreront 
par notre propre mouvement vers ce qui, ultimement, nous fera vivre les 
expériences les plus enrichissantes, les plus humaines. L’erreur était, pour 
Leibniz entre autres, le fruit d’une défaillante réceptivité limitant l’humain à 
des degrés de perfection moindres, expliquant ainsi le mal vécu par ce der-
nier131. Pour Hölderlin, elle serait notre fait propre, notre abandon au 
« rythme pur » de l’alternance entre les joies et les peines132, abandon qui, lui 
seul, est susceptible de résoudre la souffrance de l’humain ontologiquement 
limité dans sa possibilité d’unité avec le monde, mais qui oblige l’humain à 
vivre cette limite dans sa plénitude. Hypérion, nous le savons, commet une 
erreur en quittant Diotima, il partage « la faute de tous »133 ; ainsi illustre- t-il 
que la cause du mal se situe dans l’irréconciliable vers lequel il tend toujours, 
et vers lequel tous tendent toujours. 

Nous avons débuté en évoquant la COVID-19. Autant les actions pra-
tiques que les réflexions philosophiques ont donné à la science un rôle cen-
tral dans l’appréhension de la pandémie134. Cette dernière a aussi influencé 
notre rapport au temps, avec la course aux vaccins, les couvre- feux, on en 
passe. Déroutante, la pandémie confronte à la question du mal : comment 
expliquer le mal vécu en contexte de COVID-19 ? 

Kant, on le sait, ramène le problème du mal à la raison pratique, donc 
à la loi morale. Sa conception du mal telle qu’exposée dans notre texte laisse 
présumer que, pour Kant, tout type d’anti- final relié à la COVID-19 aurait 
pour cause l’humain transgressant la loi morale. Pour Kant, un désastre 
naturel comme l’existence d’un virus ne serait pas un mal, puisque, rappe-
lons- le, pour qu’il y ait mal, il faut pouvoir connaître son auteur135. De plus, 
face à l’impératif pratique consacrant la dignité de la nature raisonnable et 
imposant le respect des personnes en tant qu’individus136, un agent moral 
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devient vite auteur de son propre mal et du mal d’autrui. En se trompant 
lui- même face à la moralité de son geste l’exposant au virus (par exemple : 
rencontre clandestine entre amis), il contracte le virus et risque de le pro-
pager : il ne traite pas l’humanité comme une fin. En temps de pandémie, le 
rigorisme kantien porte l’individu à user de sa raison pratique pour accom-
plir des actions individuelles morales, comme se confiner. Pour lui, le juge-
ment réfléchissant permet d’universaliser les conditions de liberté issues de 
la loi morale. Dans l’attente d’un temps futur où ces conditions s’assoupli-
raient grâce à des solutions pratiques comme la vaccination (efficace) pour 
tous, l’humain devrait se consoler de sa liberté de se donner et de respecter 
sa loi morale en situation pandémique. 

L’Hypérion nous permet de relativiser cette posture kantienne. Hypé-
rion dirait probablement que l’individu se trompe lui- même en voyant, dans 
les actions individuelles, la source des maux reliés à la pandémie. Le respect 
de la loi morale risquerait d’aveugler l’humain face au passage de la Beauté, 
de le faire tendre vers un avenir qu’il espère meilleur en identifiant de façon 
erronée ses propres actions à une source de mal. Très orientée par le savoir 
scientifique en temps de pandémie, l’action individuelle correcte permettant 
d’éviter le mal se déterminerait chez Kant en fonction d’une connaissance 
rationnelle de la situation pandémique, alors qu’il est incertain qu’une telle 
connaissance soit atteinte avant de nombreuses années. Plutôt, l’Hypérion 
nous rappelle que le mal issu de l’unité disharmonique persistera malgré 
toute situation contingente, comme une pandémie. La COVID-19 éloigne 
l’humain de la sensation transcendantale, elle le ferme au passage du Beau 
grâce auquel il peut prendre conscience de l’unité disharmonique, de la 
cause insoluble de son mal. Tragiquement, il faudrait exalter, malgré la crise, 
le temps présent commençant à chaque passage du Beau. Au profit de ce 
passage, rendu possible par la prise de conscience de l’Un inachevé, Hypé-
rion assouplit le rapport de l’humain à la loi morale, mais il n’est pas nor-
matif, il ne fait pas de sa transgression une condition nécessaire à la sensation 
transcendantale. En temps de pandémie, s’ouvrir à la Beauté peut, certes, 
passer par une infraction à la loi morale kantienne grâce à la rencontre « illé-
gale », au partage avec autrui, aux promenades en plein air, en soirée après 
le couvre- feu… Mais, même un humain respectant rigoureusement l’éthique 
kantienne en se confinant, en souffrant solitairement de l’isolement, de l’ab-
sence, de la perte, pourrait s’exposer à la Beauté grâce au souvenir de 
l’amour, de l’amitié, de l’enfance, comme Hypérion à la fin du roman. Au 
niveau « pratique », si cela peut s’appliquer à la pensée de Hölderlin, sa solu-
tion tragique ramène l’humain à sa sensation dans le temps présent, et de ce 
fait elle nuance aussi les principales approches éthiques apportées à la crise, 
notamment l’utilitarisme moyen137. Obnubilé par la résolution des maux 
associés à la pandémie, l’humain échapperait des instants précieux de sa vie, 
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ceux où, vivant en poète, il sentirait s’évanouir l’Un, ne pouvant rien attendre 
de mieux que cette sensation transcendantale.

Finalement, Hölderlin, avec son Hypérion, répond au problème du 
mal et demeure dans les limites kantiennes de la connaissance. Le héros ne 
justifie pas le mal par l’au- delà pour ensuite clore ce problème, contraire-
ment aux prékantiens138. La connaissance de soi et du monde ne résout pas 
le mal ; elle ne peut que préparer à la Beauté qui elle- même n’est qu’un pas-
sage temporaire et fugace. La solution de rechange poétique de l’Hypérion à 
la théodicée kantienne est importante car elle désigne une cause au mal, soit 
l’unité disharmonique, pleinement actualisée dans le temps toujours nou-
veau que l’humain commence à travers le Beau. En refusant la prévalence de 
la loi morale sur la Beauté, Hölderlin tente un saut de l’entendement au 
mouvement, de l’intellect à la sensation, pour se retrouver suspendu entre 
les deux dans cette vacuité qu’est le poème. Une telle vacuité donne accès à 
la profonde souffrance d’où seul peut résonner le « chant du monde », qui ne 
« commence à vraiment retentir pour nous » qu’à même l’unité disharmo-
nique139. Hölderlin montre que le poétique est le lieu d’une tentative philo-
sophique d’épuration du réel, du vivre aseptisé de toute opération de 
jugement, et cette tentative de clarification de la présence au monde ne 
tourne pas le dos à la philosophie contemporaine. C’est pourquoi la pensée 
poétique de Hölderlin devance le philosophe : sans être connaissance, elle est 
le lieu intérieur du connaisseur qui lui demeure inaccessible, le lieu humain 
réel vers lequel la connaissance peut tendre, le lieu que seuls fondent les 
poètes, car « seuls les poètes fondent ce qui demeure »140. 

138. Pensons à Descartes, René, « Méditation IV », dans Œuvres et lettres, Paris, Galli-
mard, 1949, p. 192-201, répondant au mal par une juste connaissance des limites à l’entende-
ment humain par rapport à l’entendement divin illimité ; ou à Spinoza, Baruch de, L’Éthique 
(1677), Paris, Gallimard, 1954, p. 66-130 ; « Correspondance de 1664-1665 avec Blyenbergh », 
dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1967, p. 1124-1150, démontrant que les humains, 
libres de persévérer dans leur être en fonction du conatus, causent eux- mêmes ce qu’ils appellent 
« mal » qui en fait résulte d’une méconnaissance des causes supérieures.
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