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L’Écriture entre deux chaises : Delaume, post-avant-gardiste ? 
 

Justine Huppe 
Université de Liège 

Belgique 

 
À l’occasion du quatrième numéro de la revue littéraire TINA, paru à l’automne 2009, Chloé Delaume et 
Jean-Charles Massera sont revenus, dans le cadre d’un entretien croisé, sur la connivence qui les a souvent 
conduits à dialoguer voire à collaborer. Dans ce texte, Delaume et Massera s’attachent ainsi à délimiter leur 
terrain d’entente, sous-tendu par une même contestation du paysage éditorial, qui tend massivement, selon 
eux, à calibrer et à standardiser tout ce qui se publie : format, taille et genre identifiables, narration aux 
rouages trop huilés. 
 
Cette critique commune s’observe à même les pratiques artistiques de ces auteurs, qui usent tous deux 
d’une écriture non-narrative, voire contre-narrative1, inscrite parfois à la lisière de la poésie, du roman et du 
montage, et opérant par des médias divers (application numérique, performance, fiction audio, installation 
dans l’espace public, etc.). En réalité, c’est aussi un constat sur le monde, et sur la place que la littérature 
devrait y prendre, que Jean-Charles Massera et Chloé Delaume partagent : tous deux considèrent que la 
fiction, le récit et la langue sont au cœur des préoccupations du capitalisme, et que l’écriture doit renouer 
avec ses potentialités critiques en s’opposant à cette mainmise systématique du marché sur l’imaginaire. 
Écrire contre cette emprise nécessiterait donc de « parler la langue de l’ennemi » – pour reprendre les mots 
de Jean-Charles Massera (2010) – ou encore de « se servir des armes que nous donne le système pour le 
détruire » – comme le dit Delaume, dans une référence appuyée au Vidéodrome de David Cronenberg 
(Massera et Delaume 128)2. 
 
Assez vite, néanmoins, le dialogue laisse entrevoir de nettes différences entre les approches de ces deux 
auteurs. Par rapport à Jean-Charles Massera, Delaume reconnaît en effet incarner une position plutôt « old 
school » (Massera et Delaume 130) : là où Massera appelle au dynamitage des catégories littéraires de 
genres héritées du passé, Delaume réaffirme son attachement au roman et aux possibilités qu’il ouvre; alors 
que Massera pratique le collage et le détournement, Delaume demeure persuadée qu’il n’y a pas de 
littérature sans singularité de la langue; tandis que Massera doute explicitement des vertus émancipatrices 
de l’écriture de soi (Massera 23, 27), Delaume fait acte d’autofiction. Enfin, alors que Jean-Charles Massera 
a fait ses adieux au medium livresque, Chloé Delaume demeure fidèle au format papier, dans lequel sont 
publiés, in fine, la majorité des projets artistiques qu’elle mène. 

 
Cette comparaison initiale entre les travaux de Jean-Charles Massera et de Chloé Delaume illustre bien 
l’hypothèse de cet article : à savoir que le travail de Chloé Delaume est traversé par un certain nombre de 
tensions significatives de l’« écriture entre deux chaises »3 qu’elle nous semble pratiquer, entre avant-garde 
et modernité, voix singulière et vocabulaire partagé, esprit de sérieux et fantaisie. Nous tenterons ainsi de 
montrer comment Chloé Delaume ne cesse d’osciller entre une conception magique et une conception 
ordinaire du pouvoir de la littérature, assumant peut-être ainsi moins une position « vieille école » (comme 
elle le dit) qu’une position « post-école », ou plutôt « post-avant-gardiste ».  
 

Hantises des avant-gardes 
 
Décrire le lieu tremblant depuis lequel écrit Chloé Delaume implique de questionner le rapport ambigu qu’elle 
entretient avec l’héritage avant-gardiste, tant en regard des propositions qu’elle développe que des postures 
qu’elle adopte. 
 
Il est nécessaire de distinguer ici les deux sens traditionnellement rattachés au terme d’avant-garde : celui, 
historique, de mouvements de révolte contre les formes d’institutionnalisation de l’art (surréalisme, 
futurisme, dadaïsme, situationnisme) et celui, sociologique, et plus exactement bourdieusien4, de groupe en 
lutte symbolique pour contester les positions d’une avant-garde dominante et consacrée. En réalité, les deux 
acceptions du terme trouvent une extension relativement fragile dans le champ littéraire contemporain, qui 
se montre peu enclin et à l’écriture de manifestes et à l’émergence de mouvements. Bien que de stimulants 
débats aient récemment montré la caducité de cette notion5, le contemporain demeure ainsi fréquemment 
défini comme une tendance à s’éloigner d’une veine expérimentale, issue des avant-gardes, pour renouer 
avec un certain souci du sujet, de l’histoire et du monde – pour paraphraser la très efficace et didactique 
description qu’en donnent Dominique Viart et Bruno Vercier. 
 
Dans cet historiographie qui caractérise le contemporain littéraire par le retour du récit, du réel et du sujet, 
Chloé Delaume trouve bien souvent une place de choix : soit qu’on l’affilie à une veine autofictionnelle 
marquée par la réémergence du sujet écrivant en littérature (Kaufmann 183-190); soit qu’on l’intègre à une 
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nébuleuse d’« écritures féminines » ayant mis un frein à la recherche formelle et ayant estompé la dimension 
politique de leur travail « au profit d’une recherche plus égotiste, sensible et ironique » (Viart et Vercier 339); 
soit encore qu’on assimile son projet à une visée thérapeutique au cœur de la grandeur sociale que la 
littérature tenterait de se faire reconnaître depuis le début des années 2000 (Gefen 92-94). Dans La 
Littérature française au présent, Dominique Viart et Bruno Vercier soulignent toutefois l’une des spécificités 
du travail de Delaume : 
 

Rares sont aujourd’hui les femmes qui travaillent considérablement leur écriture, comme le firent 
autrefois Monique Wittig ou Hélène Cixous : c’est qu’il ne s’agit plus de trouver la manière propre 
d’un écriture spécifiquement « féminine ». Seule Chloé Delaume (Les Mouflettes d’Atropos, 2000; Le 
Cri du sablier, 2001), qui manie provocation et parodie culturelle à jet continu, conjoint l’élaboration 
syntaxique aux tournures familières, le vulgaire et le baroque, parfois à la limite de l’hermétisme. 
(340) 

 
Les deux chercheurs esquivent toutefois cette apparente objection à leur paradigme, en ajoutant que Chloé 
Delaume ne se revendique d’aucun féminisme (ce qui, notons-le, a nettement changé depuis lors, depuis 
Les Sorcières de la République (2016) et Mes bien chères sœurs (2019)), et en décrivant une atténuation 
générale du militantisme en littérature. 
  
À contre-courant de ces lectures, qui tendent à évacuer les dimensions par lesquelles l’œuvre de Chloé 
Delaume se veut fidèle à la critique politique et à l’expérimentation formelle – dimensions qui sont au cœur 
de son entente avec un écrivain comme Jean-Charles Massera – nous voudrions ici faire valoir que, malgré 
la fin des avant-gardes historiques sur laquelle s’accordent les historiens de l’art6, le modèle avant-gardiste 
continue d’agir et d’avoir des effets sur un certain nombre d’auteurs ainsi « décatégorisés », puisqu’à la fois 
expérimentaux sans plus être d’ « avant-garde », à la fois critiques quant à certaines formes d’engagement 
mais toujours attachés à un désir de désaliénation collective7.  
 
Ainsi, concept d’avant-garde conserve, et c’est l’une de hypothèses que nous voudrions ici défendre, une 
valeur heuristique. Les ambivalences de cette position « post-avant-gardiste » - pour reprendre un terme 
utilisé par Peter Bürger (1974, trad. fr. 2013) et par Alain Farah (2013) – nous paraissent ainsi jouer à trois 
niveaux chez Chloé Delaume, que nous distinguerons et que nous qualifierons un peu sommairement de 
politique, d’artistique et de pragmatique. 
 

Politique : entre collectivités et subjectivités 
 
Dans sa Théorie de l’avant-garde, le philosophe et théoricien de la littérature Peter Bürger expliquait la fin 
des avant-gardes artistiques en l’éclairant d’abord par l’histoire des mouvements d’émancipation du XXe 
siècle. Ceux-ci auraient progressivement perdu, après Mai 68, leur foi dans une conception révolutionnaire 
de la temporalité sociale. Bürger affirmait ainsi : 
 

Le rapport qui, pour les théories révolutionnaires, reliait crise économique et insurrection 
révolutionnaire semble désormais hors de propos dans les pays occidentaux. La crise persistante de 
la finance, le surendettement, autant que la manière dont la classe politique s’emploie à déplacer les 
problèmes, engendrent certes un malaise à grande échelle et une peur diffuse de l’avenir, mais 
aucune protestation incisive tournée vers une transformation de la société . . . Même si notre présent 
partage avec l’avant-garde une fascination pour le présent, nous ne nous reconnaissons plus dans 
son projet (175). 

 
Peter Bürger écrivait ceci en 1974, en pleine période de décrue de la téléologie révolutionnaire marxiste, 
sous l’effet notamment de la révélation des exactions commises par le régime soviétique (L’Archipel du 
goulag, de Soljenitsyne, paraît en 1973). Ce faisant, il pointait la difficulté pour ses contemporains de se 
reconnaître dans le projet révolutionnaire de certaines avant-gardes, tout en annonçant ce qu’il répétera 
dans un article publié vingt ans plus tard, à savoir que notre présent ne peut « ni absolument se rattacher » 
aux avant-gardes, « ni s’en débarrasser comme d’une erreur que nous pourrions éviter » (Bürger 20). Cet 
« héritage ambigu de l’avant-garde », pour reprendre le titre de cet article de Bürger, est tout à fait lisible 
dans la distance que se ménage Chloé Delaume à leur égard. 
 
D’emblée, on remarquera que la portée autoproclamée « révolutionnaire » du projet de Delaume 
s’accompagne d’un vocabulaire guerrier qui avait, lui aussi, nourri la verve des avant-gardes – faut-il 
seulement rappeler que le terme même d’« avant-garde » est un emprunt au lexique militaire ou encore se 
remémorer la séduction exercée par le vocabulaire agonistique, voire terroriste, sur la rhétorique des 
surréalistes ou des situationnistes (Ferreira Zacarias, pars. 7-11). Ainsi Delaume se présente tour à tour en 
sentinelle, aux avant-postes d’une réalité dont elle tente d’avertir ses contemporains (Télévision 26) ou 
encore en chef d’armée alignant par l’écriture la troupe désordonnée des « moi » qui la composent (Femme 
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61). Pour elle, « la fiction et la langue sont des outils guerriers » (Femme 71), qu’il s’agit d’utiliser non pas 
(seulement) pour soigner ou réparer, mais pour transformer et déconstruire.   
 
À cette rhétorique guerrière s’ajoute une description du monde en tant que simulacre généralisé, à laquelle 
l’attrait de Delaume pour le situationnisme n’est pas étranger. Intéressée par les lettristes, les pensées de 
Guy Debord ou encore de Jean Baudrillard, Delaume reconduit en partie leur verdict sur le stade 
spectaculaire du capitalisme : la plupart des désirs et des rapports sociaux sont médiés par des images, 
modelés par des spots publicitaires, des clichés de ce qu’il faut avoir pour être, quitte à ce que ces 
représentations dominantes se substituent au vécu réel. Certains aphorismes de La Société du spectacle – 
dont le fameux détournement de Hegel : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du 
faux » (Debord §9) – informent d’ailleurs explicitement certains textes et performances de Delaume8. Ainsi, 
dans J’habite dans la télévision (2006) ou dans Corpus simsi (2003), Delaume s’attache à décrire une 

véritable colonisation de la vie par les images de la télévision ou des jeux vidéo, pour décrier la mise en 
conformité de la vie réelle avec des représentations marchandes. Elle conclut ainsi Corpus simsi sur une 
note que n’aurait certainement pas contredit Guy Debord9 : 

 
Les Sims sont un reflet fidèle et condensé de l’existence de l’homme dans les sociétés occidentales 
contemporaines. Une négociation permanente avec le champ des possibles, une succession de 
situations inéluctablement virussées parce que construites par et sur le capitalisme. (124)  

 
Le véritable point de tension entre le legs avant-gardiste et l’œuvre de Delaume se trouve dans la manière 
dont cette dernière envisage les logiques de groupe. La sociabilité exclusive et l’identité esthétique forte des 
avant-gardes sont en effet partiellement mises à distance par l’auteure. Si Chloé Delaume affiche un attrait 
incontesté pour les projets collectifs, notamment autour de revues (EvidenZ, TINA, Extraction…) et de 

réseaux littéraires où se croisent une nébuleuse d’artistes, de performers et de poètes proches de certaines 
petites maisons d’édition (Léo Scheer, Al Dante…), il ne s’agit jamais pour elle de se fédérer sous une 
bannière, comme avaient coutume de le faire les avant-gardes. 
 
Pire, la rhétorique manifestaire10, les politiques d’exclusion11 et les logiques bien souvent patriarcales 
(Bonnet 173-184) qui étaient au cœur du fonctionnement des groupuscules d’avant-garde la rebutent 
viscéralement. Racontant son implication dans la revue EvidenZ, sous la houlette de son ex-mari, Medhi 
Belhaj Kacem12, et leur collaboration éphémère avec la revue Tiqqun, marquée quant à elle par la figure de 

Julien Coupat, Chloé Delaume dresse un bilan très critique de ces expériences collectives vécues à la fin 
des années 1990. Au départ, plutôt emballée par le projet – « Le temps des avant-gardes. Peut-être la seule 
forme de vie excitante, parce que liée intimement à l’écriture » (Delaume et Schneidermann  201), écrit-elle 
– elle déchante progressivement, trouvant difficilement sa place dans ces groupes où les disciples manient 
le concept à tour de bras en se pâmant autour des maîtres (Belhaj Kacem d’un côté, Coupat de l’autre), 
dont les compagnes respectives (Delaume et Fulvia Carvenale) sont aussi, étonnamment, les seules 
membres représentantes du sexe féminin. Elle s’y sent niée dans sa singularité et dans sa pratique d’écriture 
dont personne ne semble se soucier : elle n’apparaît pas dans la composition du comité de rédaction du 
premier numéro d’Evidenz (et s’agace : « je n’ai pas fait que la vaisselle, je suis aussi dedans » (Delaume 

et Schneidermann  203)), elle ne parvient pas à greffer sa pratique autofictionnelle sur un programme 
théorique fondé sur la communauté, elle regrette que l’humour et la parodie ne trouve aucune place dans 
ces revues, elle raille l’éthos bourgeois et intellectuels de ses camarades (qui appellent leurs parents quand 
ils ont besoin d’argent et tractent à Saint-Denis sans jamais en avoir vu les banlieues), et critique le 
fonctionnement autoritaire et sexiste de ces groupes. Ainsi, près de quinze ans après avoir expérimenté ce 
qui s’approchait d’une dynamique artistique avant-gardiste, Delaume se désole surtout qu’une 
« fiction collective » en vienne ainsi à annihiler les « je » de ses membres. 
 
Cette défense radicale des subjectivités est au cœur du projet delaumien : il s’agit, comme l’indique la 
quatrième de couverture de La Règle du je, d’imaginer une « politique révolutionnaire » opposée à toute 
structure collective contraignante, de l’idéal familial au storytelling national, en passant par toutes les formes 
de lutte qui homogénéisent les individualités. Argumentant longuement sur son choix de l’autofiction et sur 
sa fidélité à la première personne du singulier, Delaume y voit une politique contestataire et émancipatrice, 
tout en ironisant sur l’assimilation qu’on pourrait faire de son travail à une littérature vaguement réformiste, 
type « démocrate-chrétienne », comme elle le dit, avec humour, à Jean-Charles Massera (Massera et 
Delaume 125). 
 
Si l’œuvre de Chloé Delaume, dans ses propositions idéologiques et formelles, demeure, à n’en pas douter, 
tributaire d’une certaine lignée d’auteurs pour qui action poétique et activité politique allaient de pair, ce legs 
semble donc considérablement compliqué par ce partis pris « subjectiviste » delaumien. En réalité, cette 
apparente contradiction trouve sinon sa résolution, du moins une piste d’explication possible, dans l’ancrage 
générationnel et dans la position féministe de plus en plus assumée par Chloé Delaume. D’un point de vue 
générationnel, Delaume partage en effet avec bon nombre de ses contemporains ce mélange d’attirance et 
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de rejet pour les avant-gardes artistiques. On pense au collectif Inculte, déclarant par le truchement d’Arno 
Bertina : 
 

Ensemble, nous avons compris qu’il n’y avait aucune génération contre laquelle nous souhaiterions 
nous élever. Non parce qu’il y aurait, au sein d’Inculte, un tropisme béni oui-oui, ni parce que tout 
nous semble magnifique, mais parce que nous nous nourrissons à la fois du nouveau roman, des 
années 1980 et des années 1990. Nous n’avons personne à débiner, ou en tout cas pas de temps à 
consacrer à ça . . . Donc, pas de manifeste, pas de petite cuisine idiote. (Viart et Demanze 269) 

 
On pense, aussi, et de manière plus directement liée au travail de Delaume puisqu’elle faisait partie du 
comité de rédaction de cette publication, à la revue littéraire TINA qui prenait soin, dès ses premières 
livraisons, de se distancier de toute prétention dogmatique et/ou avant-gardiste : 
 

Notons que créer un espace-revue contemporain est une bonne idée qu’un espace n’est pas le QG 
d’un réseau, d’une communauté, d’un groupe éditorial mais un espace bien plus grand, bien plus 
impliqué dans l’expérimentation du monde et de ses formes. (no.1; 6) 

 
Ou encore : 
 

Quand même puisque les avant-gardes sont mortes depuis trente ans, ça ne sert à rien de porter le 
deuil, encore moins de sortir le défibrillateur. (no.2; 6) 

 
On aurait cependant tort d’interpréter cette mise à distance comme le signe d’une simple dépolitisation du 
champ littéraire contemporain, marqué par un individualisme exacerbé. Au contraire : tous ces auteurs, au 
premier rang desquels Delaume, font montre et d’un goût pour le travail collectif, et d’un désir d’arrimer une 
visée critique à leurs pratiques d’écriture. 
 
Par ailleurs, s’il est bien une leçon que Chloé Delaume a pu tirer de ses lectures dans le domaine des gender 
studies, et en particulier de Judith Butler, c’est qu’une défense des subjectivités n’est pas synonyme d’un 
individualisme libéral. Au contraire, les études de genre, et plus exactement la théorie queer, travaillent à 
récuser la naturalité des identités. Ainsi, dans Trouble dans le genre, Judith Butler dépasse l’opposition 
entre le sexe biologique et le genre socialement construit, en considérant que le sexe est lui aussi le résultat 
d’une construction culturelle. Butler évacue de la sorte toute considération « naturelle », pour considérer les 
identités de genre et de sexe comme toujours déjà prises dans des rapports de pouvoir. Ainsi, il s’agit 
d’articuler chez Butler à la fois une analyse des contraintes symboliques qui pèsent sur la construction des 
identités genrées et sexuelles, tout en s’intéressant à la façon dont chaque individu performe à sa façon 
celles-ci (avec la possibilité d’y introduire de la distance ou du jeu, à l’instar des performances de drag-
queens). De cette manière, la marge d’action des individus est pensée dans ses corrélations avec le pouvoir 
qui les constitue. 
 
Or, l’autofiction delaumienne rejoue à sa façon cette articulation entre contraintes symboliques collectives 
et gestualités individuelles. En décidant de se réinventer par l’écriture fictionnelle, Delaume ne chante en 
effet pas les louanges d’une subjectivité omnipotente : elle rappelle surtout la possibilité subjective de tenter 
de faire dévier ou du moins de visibiliser certaines normes et institutions (mariage, hétérosexualité, 
nomenclature médicale, etc.). Si Delaume est rétive à toute forme d’asphyxie de son « Je » et redoute la 
sujétion au sein des collectifs, cette crainte, à l’aune de laquelle on mesure le plus nettement la distance qui 
la sépare des avant-gardes historiques, n’a donc rien d’apolitique. Il s’agit plutôt d’une position revitalisée 
par les « nouvelles pensées critiques » (Keucheyan s.p.) ayant émergé dans les années 1990. Après avoir 
expressément commenté le travail de Judith Butler dans La Règle du je, Delaume précise d’ailleurs : 

 
Je poursuis et je m’appelle : « Le je est l’effet d’une répétition, celle qui produit un semblant de continuité 
ou de cohérence » . . . Sur le sol, à la craie, je trace pleins et déliés l’équation constituante. Être un 
personnage de fiction signifie échapper aux fables du réel. L’autofiction = un pas de côté = 
réappropriation de sa vie par la langue = mon Je est politique. (Règle 80-81) 

 
Artistique : entre nouveauté et appropriation ludique 
 
Outre un idéal politique – dans Dans ma maison sous terre, l’auteure souscrit à l’idée d’une littérature en 
interaction avec le réel et capable de le modifier, parce que le contraire, selon elle, consisterait à faire de la 
« littérature bourgeoise » (191) – Chloé Delaume partage aussi avec les avant-gardes un goût pour 
l’expérimentation formelle qui se couple avec une critique acerbe de l’industrie culturelle. Elle revendique 
clairement une démarche expérimentale, qu’elle met à l’œuvre et tend à favoriser chez d’autres, puisque la 
collection « Extraction », qu’elle dirige aux éditions Joca Seria, promeut les propositions novatrices pour 
s’opposer, dit-elle, à l’« hégémonie du roman sympathiquement rentable »13. 
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Mais là aussi, son travail hésite entre, d’une part, une sacralisation de la singularité de la langue littéraire 
opposée aux productions dégradées du marché culturel, et, d’autre part, une certaine empathie pour le 
langage commun et pour la pop culture. L’une des lignes directrices de son travail consiste en effet à 
rappeler, comme le fait la Sybille des Sorcières de la République, que celui ou celle « [q]ui détient le langage 
possède déjà le pouvoir » (Sorcières 261). Ainsi, chez Delaume, la langue de l’autre – celle du père (Cri  
25), celle de la télévision (Télévision 87), celle de l’écrivain admiré – est une menace d’uniformisation, de 
colonisation voire d’étouffement. Dès lors, la condition pour qu’il y ait littérature est qu’il y ait habitation 
singulière de la langue (Juins 30), recherche et conquête d’une manière inédite de parler (Vanité 77, 88). 
 
Néanmoins, cette valorisation presque parfois puérile de l’appropriation des mots – « J’ai peur de perdre 
mes mots. Les miens. À moi toute seule » (Vanité 77) – est contrebalancée par de fréquents recours au 
dictionnaire, Le Petit Robert étant en effet l’un des plus fidèles compagnons de Chloé Delaume. En 
transcrivant et en interrogeant les définitions de termes tels que « modèle », « étrangère » ou encore 
« partenaire », c’est sur la langue commune et nécessairement impropre du dictionnaire que Delaume 
arrime paradoxalement son propre idiome. 
 
Cette hésitation entre distinction et indistinction de la langue littéraire, obsession de la nouveauté et 
concessions aux conventions s’observe également au travers des renvois à la culture de grande diffusion. 
Si Delaume prend souvent la culture du divertissement pour repoussoir – magazines, téléréalité, best-sellers 

de développement personnel – elle ose aussi jouer avec les paroles de tubes de variété, s’assume en ex-
groupie du groupe Indochine et réécrit à partir d’épisodes de la série Buffy contre les vampires. Le fait même 
qu’elle tire son propre nom de l’accouplement improbable d’Antonin Artaud (pour L’Arve et l’aume) et de 
Boris Vian (pour la Chloé de L’Écume des jours) en dit long sur l’ambivalent équilibre qu’elle tente de trouver 

entre une poétique de l’extrême, de la marge, et un goût assumé pour la fantaisie et les genres plus 
populaires tels que la chanson (« Chloé Delaume : la chanson revenante »). 
 
Là où les avant-gardes artistiques radicalisaient à leur façon l’impératif moderne de la nouveauté, en tentant 
de faire table rase de la tradition14, Delaume s’inscrit davantage dans une temporalité où les héritages et 
traditions sont moins niés qu’assumés de manière joueuse, comme, par exemple, lorsqu’elle invente, un 
peu à la Cendrars, une bibliographie fictionnelle attribuée à l’un de ses alter egos fictionnels (i.e. l’écrivaine 
Clotilde Mélisse, présente dans Certainement pas (2004), dans La Nuit je suis Buffy Summers (2007) et 
dans Dans ma maison sous terre (2009)), ou lorsqu’elle imagine des généalogies quasi balzaciennes à 
certains de ses personnages (la famille Pithiviers, par exemple, depuis la Françoise Pithiviers de 
Certainement pas (2004) jusqu’à la Marjolaine Pithiviers des Sorcières de la République (2016)). 
 
En oscillant entre affirmation de la radicale singularité de sa démarche et consentement au métissage de 
sa langue, en hybridant ses références des plus populaires aux plus légitimes, en assumant en quelque 
sorte l’actualité perpétuelle de ses héritages artistiques (Zola et Vian et Buffy Summers), Chloé Delaume 
illustre bien ce qu’expliquait Camille de Toledo, dans un contraste assumé avec le modèle des avant-gardes 
historiques : 
 

Je pense que l’idée d’avant-garde appartient au XXe siècle comme l’idée de progrès au XIXe . . . Le 
temps littéraire dans lequel nous sommes n’est pas un moment de rupture, ni de table rase, ni de 
prescription, ni de dogme. C’est un moment où l’on ramasse les fruits, où l’on moissonne, sans trier, 
où tout est bon à prendre. (de Toledo 66). 

 
Pragmatique : entre magie et impuissance 
 
Le troisième plan à partir duquel se mesure toute l’attraction ambigüe de Chloé Delaume pour les avant-
gardes historiques concerne son désir explicite d’articuler la littérature à la vie. Tout son travail autofictionnel 
est en effet un double pari, à la fois sur la capacité de situations réelles à susciter l’écriture et sur l’aptitude 
de l’écriture à provoquer à son tour des évènements (Maison 186). De cette manière, Delaume retrouve 

l’imaginaire d’une sortie du livre hors de lui-même qui avait soutenu la plupart des projets avant-gardistes, 
et dont Nathalie Quintane, contemporaine de Delaume, rappelait les filiations lors d’une soirée organisée 
par la revue Le Crieur :  
 

Quand il s’agit de fabriquer autant que de penser ce qui nous arrive, ça signifie très concrètement, 
et de plus en plus, quand on considère les évènements et le contexte aujourd’hui, au présent, 
maintenant; ça signifie ne pas penser une littérature qui soit close, qui se regarde elle-même, qui soit 
une sorte d’objet de contemplation ou d’auto-contemplation, qui soit simplement une façon de 
constater ce qui arrive, de le… éventuellement d’admirer sa mise en forme dans la langue. Ça ne 
signifie pas seulement produire des effets de réel, par exemple, mais faire l’effort de penser que ça 
va quand même avoir un effet social, même si ça peut sembler « dangereux », « tendancieux », aller 
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vers une forme de « littérature engagée », etc. – mais enfin ça on pourrait y revenir. 
La sortie de la littérature hors d’elle-même, elle est, je crois, aujourd’hui plus que jamais, 
indispensable, et ça, il y a une partie de la poésie qui l’a pensé depuis très longtemps. Cette sortie 
hors du livre et hors de la poésie en tant qu’objet de contemplation et d’auto-contemplation et 
d’autosatisfaction, elle a été pensée par les avant-gardes historiques et elle a été pensée – en 
continuité et sans rupture historique – ensuite par une certaine partie de la poésie et aujourd’hui une 
certaine partie de la littérature contemporaine (Quintane et Boucheron, « Comment réarmer l’idée de 
progrès ? »). 

 
La résolution avec laquelle Delaume affirme le caractère performatif de sa pratique littéraire se comprend 
mieux à la lumière de ce qu’esquisse ici Nathalie Quintane, à savoir un héritage ayant transité depuis les 
avant-gardes historiques jusqu’à certaines portions du champ poétique et littéraire contemporain et ayant 
perpétué l’impératif d’un art refusant d’être considéré en discontinuité avec la vie sociale. 
 
Chloé Delaume ne cesse en effet de rappeler que l’écriture est un outil pour se réassigner une place contre 
celles imposées par les normes, l’histoire familiale ou encore les nomenclatures médicales. Écrire est donc 
pour elle un geste éminemment « performatif » (Femme 13), puisque c’est par la seule puissance de la 
profération que bougent les lignes, que tremblent les catégories, que s’inventent des devenirs un peu moins 
aliénés. Paraphrasant fréquemment J. L. Austin et Judith Butler, Delaume ne cesse d’ailleurs de prêter 
allégeance au pouvoir des mots : pour elle, le dire est à la fois « faire » (« Le Soi est une fiction »), 
incarnation, « conjuration » (Femme 64) voire rituel sorcier. 
 
De prime abord, cette manière de modéliser l’efficacité de la littérature sur le monde n’est pas très éloignée 
du modèle « post-magique », « mystique » ou « sympathique » que Christophe Hanna, dans son ouvrage 
Nos dispositifs poétiques (51-60), voit à l’œuvre chez des poètes comme Rimbaud, Mallarmé ou encore 
Bonnefoy. Dans ce modèle, le langage poétique constitue une sorte de réserve pour la compréhension, une 
parole pluridimensionnelle qui s’oppose à l’hégémonie de principes organisateurs uniques (la 
mathématique, la logique, la méthode). Il est produit par un poète qui parvient ainsi à élaborer un rapport 
direct – naturel, sympathique voire guerrier, dans le cas de Delaume – entre l’expérience et l’écriture. À sa 
façon, Delaume met parfaitement en scène cette corrélation presque magique entre les mots et le monde, 
assumant une forme de fascination à l’endroit des paroles efficaces : berceuses, serments, réquisitoires, 
prophéties, vœux et autres sorts, rappelant à l’envi que « l’alchimie du verbe » (« Le Soi est une fiction », 
pars. 7-9) est une chose à prendre au sérieux15.  
 
L’insistance avec laquelle Delaume reconnaît du pouvoir aux mots s’accompagne d’une quasi divinisation 
de la parole.  Multipliant les références au prologue de l’évangile de Saint-Jean – « Au commencement était 
le Verbe », martèle Delaume – c’est l’imaginaire d’un langage démiurgique qui inspire son travail. Comme 
le verbe divin crée le monde, celui de l’auteure le modifie, ordonne des châtiments, permet des incarnations 
(comme dans le bien nommé Corpus simsi) ou instaure de nouvelles cosmogonies – il n’est pas anodin que 
dans Les Sorcières de la République, la propagande du parti féministe « du Cercle » s’appuie non pas sur 
un « petit livre rouge », mais un texte intitulé Le Nouveau commencement.  Puisque la parole littéraire prend 

ainsi des allures de verbe divin, c’est la figure de l’auteur qui s’en trouve implicitement transformée, puisque 
presque dotée des pleins pouvoirs. En tant qu’instance narrative, Chloé Delaume s’apparente ainsi parfois 
à une entité sinon omnipotente, du moins quasi autosuffisante, puisque capable de s’enfanter, de se baptiser 
ou encore de se prendre pour son propre sujet d’expérimentation. 
 
Et pourtant, à bien y regarder, ces figurations de l’auteur en démiurge n’ont de cesse d’être contrecarrées 
par les rappels de son impuissance ou de sa maladresse. C’est presque un topos chez Delaume : les vœux 
s’exaucent toujours de travers (ayant souhaité la mort de son père, ce sont ses deux parents qu’elle voit 
mourir), les mots exercent un pouvoir ou bien non maîtrisé (dans Une femme avec personne dedans, elle 
évoque l’une de ses lectrices qui se serait suicidée à la fois à cause d’elle, et bien malgré elle) ou bien 
minime (si sa grand-mère meurt effectivement après la publication du texte censé la tuer, Delaume reconnaît 
que les choses ont été grandement facilitées par l’âge avancé de cette dernière). 
 
Si, dans Les Sorcières de la République, Delaume sort du terrain de l’autofiction, on retrouve cette même 
ambivalence puisque la narratrice, la Sybille, dont la parole prophétique est censée être nimbée de 
puissances magiques et politiques, témoigne avant tout de son impuissance : vouée à une destinée qu’elle 
n’a jamais désirée – elle aurait préféré être artiste –, elle est en réalité peu ou mal écoutée et perpétuellement 
condamnée à refouler ses pulsions. Dans le décor du grand tribunal où s’organise son procès, elle ne cesse 
de soupirer : « L’impuissance, c’est usant, monsieur le Président, plus encore que l’échec, vous ne vous 
rendez pas compte » (Sorcières 324). 

 
Ces façons de nuancer les puissances et impuissances de l’écriture s’appuient en réalité sur une certaine 
réflexivité de Delaume à l’endroit du sort de la littérature contemporaine, à la fois invisibilisée par le marché 
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culturel et désinvestie par les institutions. Dans Les juins ont tous la même peau, le texte qu’elle adresse à 
Boris Vian, elle confie à son maître qu’ils sont désormais nombreux les auteurs qui, comme elle, s’attèlent 
au travail en sachant qu’ils ne servent néanmoins à rien, sans espoir de laisser la moindre trace, puisque 
les attentions sont obnubilées par des simili-écrivains paradant sur les plateaux télévisés (62-63). En 
dialogue avec Théophile, qui se moque de ses velléités meurtrières, la narratrice de Dans ma maison sous 
terre lui répond en faisant elle aussi preuve d’une certaine lucidité ironique : 
 

Personne ne prend au sérieux la littérature. Si un roman est capable de tuer, ne serait-ce qu’une 
vieille dame, l’État va investir, les budgets du Ministère de la Culture et du Centre national du livre 
vont notablement augmenter, soutenant ainsi de nombreux poètes schizophrènes et écrivains non-
salariés, ce qui peut donc sauver le monde. (118). 

 
Dans un même temps, c’est une sorte d’optimisme qui transparaît dans d’autres pages, où Delaume 
s’enthousiasme pour les devenirs offerts à la littérature par le numérique (Maison 28), ou par les intelligences 
possibles entre le livre et les ateliers, performances et autres manières de fédérer les publics – comme 
l’atteste tout le travail réalisé par le « parti du cercle », dans Les Sorcières de la République, pour faire 

infuser, au-delà du médium livresque, les propositions défendues dans leur texte de référence. Lorsque 
Delaume prétend écrire « pour modifier le réel » (Femme 72), il faut donc moins y lire une ferveur aveugle 
pour l’efficacité subversive de l’art qu’un effet de manche ou qu’une hésitation, bien illustrée par ces 
oscillations entre ces portraits de l’écrivain en mage ou en prophète inaudible. 
 
Pour être comprises, ces ambivalences méritent d’être saisies par une étude des deux acceptions possibles 
du terme « performatif ». Dans un article intitulé « Philosophie et littérature : les fortunes du performatif » 
(2006), Jonathan Culler est revenu sur les traditions divergentes frayées par Austin et Butler en ce qui 
concerne la performativité. Chez Austin, les actes performatifs sont des actes singuliers, accomplis une fois 
pour toutes en fonction de conditions matérielles et institutionnelles précises (être maire pour déclarer un 
mariage, être arbitre pour valider un but, etc.). Bien qu’Austin se soit explicitement opposé à l’extension de 
son concept au champ de l’art, on perçoit bien comment cette conception du performatif peut servir à 
souligner le caractère événementiel de l’œuvre, caractère que l’on retrouve chez Delaume lorsqu’elle pense 
que se renommer suffit à renaître ou qu’écrire sa propre histoire permet d’infléchir son vécu. Cette 
conception volontariste, sinon magique, met la littérature en position d’agir directement sur le monde. 
 
À l’inverse, la performativité étudiée par Judith Butler ne relève pas d’actes singuliers, mais de processus 
historiques au sein desquelles une catégorie, comme le genre, par exemple, advient par sa répétition 
massive et quotidienne. Appliquée aux œuvres, cette définition de la performativité met plutôt en évidence 
une capacité à reprendre des formes, des normes tout en ouvrant la possibilité de les faire dévier, même 
imperceptiblement. Cette acception du terme, moins magique qu’historique et holiste, permet de mieux 
comprendre, nous semble-t-il, la foi de Delaume dans les potentialités de subversion, à la fois désespérées 
et résolues, de la littérature. 
 
Le travail de Chloé Delaume oscille donc entre non pas deux, mais plusieurs chaises : travail expérimental 
mais non pas avant-gardiste (du moins au sens strict), goût du collectif mais refus d’y subsumer 
l’individualité, valorisation de la langue littéraire et reprise ludique de genres mineurs, survalorisation des 
pouvoirs magiques de l’écrivain et description lucide de sa position actuelle, moins installée sur un trône 
que sur une sellette. 
 
La notion d’avant-garde, dans ses dimensions politique, artistique et pragmatique, permet donc de mettre 
en évidence la manière dont Chloé Delaume hérite de schémas qu’elle refuse toutefois de réactiver 
pleinement, de souligner la façon dont elle s’organise moins dans des groupes que des réseaux, et d’insister 
sur la lucidité avec laquelle elle voit sa foi dans les capacités critiques de la littérature à la fois mise en péril 
par un marché culturel massifié et revigorée par un monde qui la nécessite plus que jamais. À l’appui du 
cas de Chloé Delaume, tout porte donc à croire que pour certains auteurs contemporains attachés à la fois 
à la recherche formelle et à une critique du monde social et artistique, l’avant-garde offre un modèle aussi 
efficace qu’ambigu, sous forme de rémanences nostalgiques ou de repoussoir, parfois les deux à la fois, 
dans un mouvement de hantise que nous avons qualifié, à la suite de Peter Bürger, de « post-avant-
gardiste », mouvement qui nous invite en quelque sorte à complexifier les mailles de la grille de lecture 
généralement appliquée à l’histoire littéraire du contemporain. 
 

Notes 
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1 Le terme « contre-narration » ou « contre-récit » a connu une émergence particulière dans le champ 
intellectuel francophone à la faveur de la dénonciation des pratiques de storytelling telle qu’elle a été initiée 
par Christian Salmon (2007) et par Yves Citton (2010). C’est que les pratiques de communication narrative, 
dont Salmon a tenté de baliser l’ampleur dans Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater 
les esprits, ont en commun de produire, de recueillir ou de réélaborer des récits (histoire, anecdote, 
témoignage, etc.) dans le but d'induire des comportements (consommation, vote, adhésion). À partir du 
milieu des années 1990, le récit est ainsi devenu un vecteur privilégié de séduction dans des secteurs aussi 
différents que le marketing (les marques se mettent à construire des univers narratifs cohérents auxquels le 
consommateur s’identifie mieux qu’à un simple logo), le management (le récit permet une meilleure gestion 
des émotions dans un nouveau contexte organisationnel moins hiérarchique, plus participatif, dominé par 
les valeurs d’innovation et d’autonomie), le jeu vidéo (développeurs, scénaristes hollywoodiens et experts 
du Pentagone collaborent pour l’entraînement des militaires) ou encore la communication politique (où 
règnent des spin doctors capables de renverser une élection en vendant la « bonne » histoire). Assez 
naturellement, ce « nouvel ordre narratif », tel que décrié par Christian Salmon, a laissé envisager des 
pratiques de résistance symbolique tour à tour qualifiées de contre-narratives (chez Salmon) ou de contre-
fictionnelle (chez Citton). Dans le cadre du travail littéraire de Chloé Delaume et de Jean-Charles Massera, 
l’idée d’écrire pour défaire les récits et les jeux de langage dominants est particulièrement saillante. Dans la 
communication qu’elle a présentée lors d’une décade de Cerisy consacrée à l’autofiction, Delaume citait 
des passages de l’essai de Salmon, et ajoutait : « Christian Salmon il y a cinq ans appelait, dans le cadre 
de ses interviews à la presse, à la mise en forme de “pratiques symboliques visant à enrayer la machine à 
fabriquer des histoires, en défocalisant, en désynchronisant ses récits”. Aujourd’hui, 2012, c’est le 23 juillet, 
corps féminin, race blanche, par sa bouche il affirme l’autofiction un geste qui enraye la machine, un 
changement de focale, le Je désynchronise. L’autofiction charrie un flux de narrations propres, quel que soit 
leur mobile, des Je s’élèvent en marge des fictions collectives. » (Delaume « Politique & Autofiction »).  
2 Ce film raconte l’histoire de Max Renn, programmateur pour une chaîne télévisée spécialisée dans la 
pornographie, qui, dans sa quête de contenus toujours plus extrêmes, se trouve fasciné par Videodrome, 
une émission de torture non fictionnelle (i.e. une sorte de snuff movie). Progressivement, on s’aperçoit que 
Videodrome n’est pas un simple contenu télévisuel, mais qu’il s’agit d’un programme délibérément destiné 

à exercer une influence sur ses destinataires : Renn a en réalité été piégé par une corporation, qui diffuse 
des contenus via des ondes provoquant tumeurs et hallucinations, et qui transforme ses admirateurs en 
véritables petits soldats gagnés à sa cause. Renn, réduit à l’état d’esclave halluciné, apprendra finalement 
(et littéralement) à retourner les armes de l’ennemi contre lui-même. Ceci explique à la fois que Chloé 
Delaume fasse référence à ce film dans cet entretien, mais aussi qu’elle l’érige au rang de source 
d’inspiration majeure de J’habite dans la télévision (Verticales, 2006), ouvrage dans lequel l’auteure 
s’adonnait à une consommation massive de contenus télévisuels pour tenter de comprendre les ressorts de 
l’économies de l’attention (et pour mieux cerner les enjeux de la fameuse phrase de Patrick Le Lay, alors 
PDG de la chaîne de télévision française TF1, qui avait déclaré que la politique publicitaire de celle-ci 
consistait à « vendre à Coca-Cola du temps de cerveau disponible », sur ce sujet voir Dawn M. Cornelio, 
2018). 
3 Nous reprenons cette idée « d’entre deux chaises » à Delaume elle-même lorsqu’elle évoque sa situation 
générique (roman ou poésie ?) difficilement identifiable et compliquant son assimilation dans le circuit de 
reconnaissance de l’institution littéraire (Juins 55). 
4 Chez Bourdieu, l’avant-garde est avant tout un concept « relationnel », qui permet de mettre en évidence 
les prises de distance opérées par une génération qui cherche à « faire date » et à déclasser l’avant-garde 
consacrée de la génération précédente. Sur le caractère « relationnel » de l’avant-garde chez Bourdieu, et 
sa comparaison avec la perspective plus historique de Peter Bürger, voir Asholt, 2015. 
5 Voir par exemple André et Barraband, 2015; et Barraband, 2013. 
6 Viart rappelle comment bon nombre d’écrivains ont progressivement remis en doute la notion, de Jean-
Paul Aron à Marcelin Pleynet en passant par Christian Prigent ou Pierre Guyotat (324-325). 
7 Nous reprenons cette hypothèse à Alain Farah. 
8 Cette intertextualité situationniste a été soulignée, en ce qui concerne Corpus Simsi, par Marika Piva 
(2017).  
9 Le même Debord qui écrivait par exemple : « De l’automobile à la télévision, tous les biens sélectionnés 
par le système spectaculaire sont aussi ses armes pour le renforcement constant des conditions d’isolement 
des “foules solitaires” », Debord (773-774). 
10 « Elle pense à l’importance de son communiqué. À des slogans, à des mots-clefs. La force de l’infinitif, 
l’usage très discutable de la violence éculée du point d’exclamation. Elle n’aime pas tellement ça, les points 
d’exclamation. Elle trouve le procédé grossier . . . » (Delaume et Schneidermann 117). 
11 Revenant sur sa première rencontre avec le groupe de la revue Tiqqun, revue philosophique définie 
comme « l’organe conscient du Parti imaginaire » (entretenant des liens étroits avec la philosophie de 
Giorgio Agamben, et une nette proximité avec le comité invisible), Delaume se rappelle du malaise ressenti 
dès le début des conversations : « Ce dernier [Joël Gayraud] nous informe qu’il regrette la perte de Rémi. 
Je présente mes condoléances. Flottement. Rémi a récemment été exclu » (Delaume et Schneidermann 
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204). 
12 La revue Evidenz, fondée par Medhi Belhaj Kacem, fera paraître deux numéros : l’un publié chez Tristram 
en 1999 et intitulé « Du désoeuvrement », le second publié chez Sens & Tonka en 2002 et nommé « De la 
ludicité ». Il s’agit d’une revue philosophique et littéraire marquée notamment par les pensées de Jean-Luc 
Nancy et d’Alain Badiou. 
13 Voir la présentation qu’elle en donne sur le site des éditions. Dans bien des textes de Delaume, le roman 
« commercial » joue un véritable rôle de repoussoir (Vanité 15; Juins 43). Elle critique ouvertement 
l’assimilation de la littérature comme loisir culturel (Télévision 14). 
14 Sur l’acception moderne de la nouveauté, Peter Bürger écrivait : « Ce qui distingue la catégorie du 
nouveau propre à la modernité des formes antérieures, parfaitement légitimes, d’usage de la même 
catégorie, c’est la radicalité de la rupture avec ce qui avait prévalu jusqu’alors. Il ne s’agit plus de rompre 
avec des techniques artistiques ou des principes stylistiques qui étaient tenus pour valides jusqu’alors, mais 
de nier la tradition de l’art tout entière » (Bürger 101). Pour lui, les avant-gardes artistiques ont poussé à ses 
conséquences cet impératif de nouveauté, en ayant ainsi pour effet d’abolir en quelque sorte la flèche du 
temps artistique. 
15 Ce faisant, Delaume joue régulièrement avec le fantasme d’une littérature capable de tuer, voire écrite 
pour tuer – le roman Dans ma maison sous terre est explicitement écrit pour tuer la grand-mère de l’auteure 
–, fantasme meurtrier qui est aussi l’un des lieux communs de l’autofiction, attesté notamment chez Serge 
Doubrovsky ou chez Christine Angot. La compagne de Doubrovsky se serait suicidée à cause du Livre brisé 
qu’il était en train d’écrire. Quant à Angot, elle suggère, dans Quitter la ville, qu’il y aurait un lien entre la 
publication de L’Inceste et la mort de son père, et se demande, dans Les Petits, s’il n’y aurait pas un rapport 
entre la maladie d’Hélène [Elise Bidoit] et les révélations qu’elle avait faites sur elle dans Le Marché des 
amants (voir Kaufmann 139-142 et 153-159). 
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