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Ecrire en dialoguant 
 
Dans les formations universitaires en création littéraire, les auteur-e-s qui y suivent leurs études sont appelés à 
contribuer à l’écriture des textes de leurs collègues lors d’ateliers, dans lesquels leurs travaux sont commentés, 
critiqués et retravaillés à intervalles réguliers, au sein de ce collectif discursif. Dans certains cursus universitaires 
européens en création littéraire – à l’Institut littéraire suisse de la Haute école des arts de Berne, à Bienne, dans le 
Master en création littéraire de l’Université de Paris 8, tout comme dans le programme de maîtrise de la University 
of East Anglia, à Norwich –, les travaux littéraires des étudiant-e-s sont suivis par un enseignement individuel, que 
nous appelons « mentorat », qui est parfois désigné par le terme de « supervision » dans le parler universitaire, ou 
qui s’appelle simplement « suivi individuel ». Ces mentorats varient dans leur durée, mais impliquent toujours qu’un 
ou une auteur-e chargé-e d’enseignement accompagne le développement d’un projet littéraire de son ébauche à sa 
présentation lors d’examens de fin d’année ou à un jury de diplôme de fin d’études. L’institution dans laquelle les 
mentorats ont lieu – une université, une haute école d’arts – est responsable du cadre de cet accompagnement. 
C’est elle qui définit la manière dont les duos de travail se forment, selon une logique généralement pragmatique, 
mais qui implique que, contrairement à un accompagnement en dehors de ces institutions, les paires de mentorat 
ne se connaissent pas nécessairement à l’avance et ne se choisissent que dans une mesure restreinte par le cadre 
universitaire. Les travaux des étudiant-e-s sont au centre de ces collaborations et les œuvres littéraires des 
enseignant-e-s n’entrent pas significativement dans la composition des duos de mentorat.1  

 
Dans le mentorat, les textes ou projets de textes des étudiant-e-s sont discutés à intervalles réguliers dans des 
entretiens. La genèse du texte se manifeste ainsi dans une situation où l’auteur-e n’est pas seul-e face à son 
travail ; le texte est placé au centre de ce dispositif et de l’échange entre l’auteur-e et un-e autre – elle-même ou lui-
même auteur-e. Cet échange ancré dans le travail de l’étudiant-e a certainement un impact sur la genèse textuelle 
et sur le texte même. Des recherches récentes sur la scène d’écriture – soit sur les processus, le moment, les lieux 
et les conditions dans lesquelles les textes littéraires sont créés – portent leur attention sur l’environnement 
immédiat de cette scène2 ; elles décrivent également les processus créatifs chez certains auteur-e-s, qui dévoilent 
alors leur atelier personnel.3 La situation d’interlocution propre au mentorat n’est par contre jamais précisément 
décrite. Tout comme la création littéraire, elle est souvent entourée d’une véritable omertà, d’une loi du silence 
autour des processus dialogiques qui la caractérisent. La manière concrète dont le dialogue entre deux auteur-e-s 
(en l’occurrence un-e enseignant-e et un-e étudiant-e) interagit avec le texte reste ainsi un aspect mystérieux des 
processus de création littéraire.4 Ce même phénomène vaut pour les dialogues menés parfois durant de longues 
périodes de travail entre un éditeur ou une éditrice et un-e auteur-e, qui travaillent ensemble à un manuscrit en vue 
de sa publication. En tant que chercheuses et enseignantes dans une haute école d’arts où le mentorat littéraire (et 
artistique) est une pratique solidement ancrée dans les enseignements, nous sommes ainsi confrontées à un 
certain paradoxe : l’objet de notre recherche, le dialogue sur des textes littéraires en cours d’élaboration, 
omniprésent dans notre espace de travail, est largement inaccessible. La scène d’écriture dans le mentorat ou, par 
analogie, la scène de mentorat, est un espace sensible, réservé, presque secret, malgré les exigences de 
professionnalisation ouvertement déclarées par les formations en création littéraire. Dans la phase d’approche du 
projet de recherche5 dont nous présentons ici de premières hypothèses, nous nous sommes parfois heurtées à une 
résistance : comme si observer les processus d’écriture et les interroger, c’était forcément interroger l’auctorialité et 
remettre en question (une fois encore !) sa singularité.  

 
Notre projet de recherche, Ecrire en dialoguant, le mentorat une instance auctoriale, observe la collaboration de 
plusieurs duos mentor/menta-étudiant/étudiante dans trois formations universitaires en création littéraire en 
Europe.6 Les premiers relevés de données sont désormais disponibles et nous ont permis de formuler quelques 
hypothèses pour le présent article. Le matériau constituant la base du projet est formé d’une part d’entretiens de 
mentorat et, d’autre part, des différentes versions des projets littéraires élaborés au fil de ceux-ci. Nous avons 
enregistré (puis transcrit) les entretiens de sept duos enseignant-e/étudiant-e dans trois institutions universitaires 
(les discussions enregistrées durent entre 30 et 90 minutes). Nous avons suivi chaque duo sur une durée allant de 
deux à six mois, dans la période qui précédait directement la remise des textes des étudiant-e-s pour des examens 
de diplômes de leurs formations, en adaptant nos relevés aux rythmes semestriels ou trimestriels des différentes 
universités (nous n’avons pas enregistré tous les entretiens, mais au moins trois par duo de mentorat et par 
période choisie). Dans le présent article, nous nous référons aux échanges de quatre duos de mentorat – à 
Norwich et à Bienne. Les exemples cités sont issus de trois entretiens de mentorat enregistrés à Bienne et d’un 
(long) entretien enregistré à Norwich. Nous avons également reçu au moins trois versions des travaux en cours 
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dans chaque mentorat et avons été autorisées à observer des entretiens de mentorat à Bienne et à Paris. Par 
contre, les entretiens de Norwich ont tous été enregistrés en notre absence. A la fin de la période de relevés, nous 
avons par ailleurs interviewé tous les enseignant-e-s dont nous avions enregistré les mentorats, ainsi que trois 
étudiant-e-s dont nous avions suivi les travaux. Le présent article fait aussi référence à quelques remarques issues 
de ces entrevues avec mentors/mentas et étudiant-e-s. Nos observations dans une des formations contribuant au 
projet de recherche sont encore en cours (en décembre 2015) ; les relevés sont terminés dans les deux autres. 
Last but not least, il faut préciser que notre recherche suit des mentorats dans trois langues différentes – le 
français, l’allemand et l’anglais.7 Pour faciliter la lecture, nous traduisons en français les énoncés allemands et 
anglais et donnons en référence les énoncés originaux (pour autant qu’ils ne divulguent pas d’informations qui 
permettraient d’identifier les manuscrits, dont certains seront certainement publiés). Enfin, nos observations se 
focalisent sur l’interaction entre le dialogue de la scène de mentorat et les textes élaborés au cours de ce dialogue. 
Notre démarche s’inscrit dans le champ de l’analyse littéraire ; notre étude se focalise ainsi sur la scène de 
mentorat en tant que moment de la création et de la production littéraires. L’impact de cette scène singulière est au 
centre de nos interrogations. Une autre partie de notre projet, dont il ne sera pas question dans l’article présent, 
porte sur l’échange entre les éditeurs ou éditrices et les auteur-e-s, dans des maisons d’éditions.  

 
Certaines prémisses sont significatives dans notre démarche. Ainsi, la scène de mentorat ouvre la scène d’écriture 
généralement fermée, par la présence d’un-e autre dans le processus créatif. Nos observations (nous enregistrons 
et transcrivons des entretiens de mentorat, nous assistons à certaines discussions) ouvrent cette primo-scène 
d’écriture une fois encore. Dans les scènes de mentorat qui nous intéressent, notre accès au processus d’écriture 
implique que celui-ci est alors doublement médiatisé : le mentorat se réfère à l’écriture et nos observations se 
réfèrent au mentorat. Les processus d’écriture que nous analysons se déroulent peut-être ainsi dans un espace 
situé dans les marges immédiates du processus de création mené par les auteur-e-s, en face à face solitaire avec 
leurs textes.  
 
La scène de mentorat – un dispositif performatif 
  
Le terme « scène de mentorat » est une reprise adaptée à notre projet de la notion de « scène d’écriture », 
élaborée en Allemagne et en Suisse depuis une dizaine d’années.8 Les spécialistes de la scène d’écriture, qui 
s’appuient sur les trois éléments geste ou physiologie de l’écriture, instrument de l’écriture et langue ou système de 
signes, mettent en avant le contexte de la scène d’écriture, conditionnée par des facteurs extérieurs. Ainsi, ces 
recherches poursuivent un intérêt en histoire médiatique et analysent l’impact des outils de l’écriture – machine à 
écrire ou ordinateur par exemple – sur les processus d’écriture (Giuriato Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden 
Säkulum 9). Dans leur concept de la scène d’écriture, l’idée de l’intervention d’un-e autre n’est cependant pas prise 
en compte. Dans la scène de mentorat, la scène d’écriture est ouverte par la présence d’une autre instance 
créative ou critique. Cette ouverture figure au centre de notre projet de recherche.  
 
Un modèle de description pertinent pour appréhender la scène de mentorat est proposé par les théories actuelles 
sur la performativité et l’interaction entre art et action.9 Selon Erika Fischer-Lichte, l’idée du performatif caractérise 
des actes symboliques spécifiques qui créent la réalité à laquelle ils se réfèrent. C’est-à-dire qu’ils réalisent quelque 
chose en s’accomplissant, sans exprimer ou représenter un concept prédéterminé (Fischer-Lichte 44). Les 
processus performatifs sont des réalisations momentanées avec une force transformative, dépendantes de la 
perception d’un-e autre, et dont les résultats sont ouverts. Pour la scène de mentorat, c’est le cas dans la mesure 
où elle combine agir et laisser faire. Ses acteurs essayent de créer des conditions pour que quelque chose puisse 
se produire, sans pourtant savoir exactement où cela conduira.  
 
Le sous-titre de notre article laisse entendre que le dispositif même du mentorat pourrait être analysé sous un 
angle narratif. Ainsi, l’échange entre enseignant-e et jeune auteur-e se reflète parfois au niveau du récit dans le 
texte en cours d’élaboration. La notion d’auteur à la fois inscripteur et énonciateur dans le texte, chargé de sa 
scénographie (Maingueneau 107), est sans doute aussi pertinente pour la description du dispositif du mentorat.10 
Ce dispositif, s’il se situe dans un contexte que l’on peut considérer d’un point de vue narratologique, est à placer 
au niveau d’une méta-narration, et s’intègre, ou pas, au texte même. A ce stade de notre réflexion, il nous semble 
plutôt pertinent de voir dans la scène de mentorat une série ou un ensemble d’actions en relation les unes avec les 
autres. Dans la deuxième partie du présent article, nous analysons les entretiens de mentorat auxquels nous avons 
eu accès dans le cadre de notre recherche. Ces entretiens durent une heure en moyenne et portent tous sur des 
projets de textes narratifs. Là s’arrêtent cependant leurs similarités, chaque texte s’inscrivant dans un dispositif et 
dans un projet tout à fait singuliers. Au centre de notre analyse figurent les questions suivantes : quel est l’impact 
du texte sur les actions constituant la scène de mentorat? Comment la scène de mentorat met-elle en évidence 
une superposition entre écriture et processus? Dans quelle mesure rend-elle le processus d’écriture accessible? 
Dans les brèves analyses que nous livrons ici, nous utilisons la forme masculine pour toutes les références aux 
participant-e-s, qu’il s’agisse d’enseignantes ou d’enseignants, d’étudiantes ou d’étudiants, d’auteures ou d’auteurs. 
Ce choix, imparfait, a l’avantage de simplifier le récit sur les entretiens, il respecte en outre l’anonymat souhaité par 
les participant-e-s à notre recherche. 
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Le texte est un acteur, le manuscrit une didascalie 
  
En tant que « dispositif performatif », la scène de mentorat est dirigée par trois acteurs – les deux interlocuteurs et 
le texte. On peut y observer un effet de rétroaction entre le manuscrit, l’entretien et le processus d’écriture. Ainsi, 
dans une entrevue faite après les enregistrements des entretiens de mentorat, un des étudiants dit de son mentorat 
qu’au début il s’agissait plutôt de discussions, mais qu’au fil des trois années de travail avec son mentor, c’était 
devenu de plus en plus « organique » (Bienne, 2015) ; le mentor lisait son texte et « […] quelque chose en sortait 
qui entrait en moi et puis à nouveau dans le texte. »11 La relation en cause ici est alors constituée d’interférences ; 
elle est marquée par un processus de feedback, de retours sur le texte amenant d’autres retours, et ainsi de suite.  
 
Il est également significatif que la plupart des entretiens analysés s’ancrent directement dans le texte. Ils suivent 
page par page les manuscrits remis par les étudiants en vue de leur supervision. Ainsi, lors d’un entretien de 
mentorat enregistré au printemps 2015 (Norwich), étudiant et enseignant examinent ensemble le manuscrit annoté 
par l’enseignant, qui se réfère explicitement à ses notes dans les marges du texte. Les annotations portent sur des 
points spécifiques du texte, sur la ponctuation et sur des questions en suspens. Une note reprise explicitement 
durant l’entretien questionne ainsi « de qui? »,12 à propos de funérailles mentionnées dans le texte. A la première 
lecture, l’enseignant n’a pas compris à qui ces funérailles se référaient. Cette première lecture est significative, car 
à ce moment-là l’enseignant est un lecteur comme les autres. Il lit sans l’influence de la discussion avec l’étudiant. 
Seul le texte lui fournit les indices nécessaires à sa compréhension. En amont de l’interrogation portant sur ce point 
très spécifique, se cache un questionnement plus général sur les enjeux du texte. Dans ce cas, il s’agit de la 
cohérence du dispositif narratif, qui fait intervenir de nombreux personnages et pourrait entraîner la perte du fil de 
l’histoire à la lecture. Ce questionnement est un des leitmotivs de cet échange et nous y reviendrons. 
 
L’exemple de Norwich n’est pas une exception, il montre très bien comment le texte peut devenir le véhicule de la 
discussion entre les deux interlocuteurs. Souvent, les retours critiques de l’enseignant reprennent la structure du 
texte, à tel point que le manuscrit de l’étudiant devient un script de la rencontre. Le texte, un élément en soi non 
performatif de l’entretien de mentorat, devient ainsi un acteur autonome. Il n’est pas seulement un composant 
passif dans une chaîne d’actions, mais il oriente le déroulement de l’échange entre les deux autres acteurs. Selon 
Erika Fischer-Lichte, les textes, tout comme les images ou les objets, ne sont pas des phénomènes performatifs à 
proprement parler. Mais ils peuvent déclencher des actions et comportent donc au moins un potentiel performatif. 
Pour Fischer-Lichte, la modification de la perception et de l’imagination qui peut suivre la lecture d’un livre serait un 
acte performatif (Fischer-Lichte 161). Par contre, dans l’entretien de mentorat, le rôle des textes discutés est plus 
directement lié au déroulement d’actions qui ont des conséquences pour le développement du texte. Intégré dans 
le processus performatif de l’entretien de mentorat, le texte modifie non seulement l’imagination du lecteur, mais 
aussi la perception de son auteur à propos de sa forme ou de sa structure. En toile de fond de notre propos, il nous 
semble également adéquat d’appréhender les traits performatifs des entretiens de mentorat avec des concepts 
élaborés dans l’actor-media-theory (AMT). L’AMT s’intéresse aux interactions entre médias et personnes et casse 
toute dichotomie entre objets et sujets. Elle accorde aux objets une activité propre et souligne leurs possibilités de 
transmission et de médiation (Schüttpelz/Thielmann 377 sqq., 576, 616 et 679). Cette idée correspond à la scène 
de mentorat, dans laquelle le texte est le médium des échanges, il oriente la communication et lui transmet ses 
propres caractéristiques. 
 
En plus de la fonction de liaison et d’orientation exercée par le texte, le cadre institutionnel de la rencontre 
prédétermine les rôles des acteurs de la scène de mentorat. Pendant les entretiens de mentorat, la pratique 
littéraire de l’enseignant ne se manifeste qu’indirectement. Il n’est question ni des textes qu’il a écrits, ni de 
l’expérience faite durant leur écriture. L’échange est entièrement animé par le travail en cours et tout ce qui a trait 
au statut d’auteur du mentor se manifeste à travers un savoir implicite et sa manière d’amener la discussion vers 
des aspects décisifs pour la création.  
 
Ce cadre institutionnel implique que la scène de mentorat est ouverte, elle peut accueillir, en plus des deux 
protagonistes, le regard d’autres lecteurs qui ont précédé la scène et sont parfois intervenus en amont. Les 
ateliers d’écriture suivis en parallèle au mentorat font partie des références externes, mentionnées par les 
étudiant-e-s dans leurs mentorats. Ces références peuvent être appelées lorsqu’un désaccord surgit, lorsqu’un 
des deux interlocuteurs fait une proposition ou émet une critique que l’autre ne comprend ou n’approuve pas. 
Ainsi, un enseignant a une position critique sur une phrase d’incipit du projet narratif présenté par un étudiant 
(Norwich, 2015), il est d’avis que le point de vue de la narration n’est pas clair dans la première scène du projet 
de roman. L’étudiant est cependant attaché à cet incipit et se réfère nommément à un autre auteur avec qui il a 
suivi un atelier d’écriture et qui avait souligné la force de cette phrase. L’auteur en question est une personnalité 
littéraire d’envergure internationale et l’impact de son jugement sur ce projet est perceptible à plusieurs reprises 
dans le même entretien. A d’autres moments, l’étudiant fera aussi appel à des commentaires sur son travail émis 
dans un atelier, par l’enseignant ou l’ensemble de l’atelier. Les trois acteurs principaux de la scène de mentorat 
peuvent ainsi être rejoints par des acteurs externes, qui interviennent indirectement et renforcent le potentiel 
performatif du texte. 
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Moments d’identification et superposition du texte et du processus  
 
Malgré les rôles donnés aux acteurs par l’institution universitaire, il peut y avoir des moments d’identification entre 
les deux interlocuteurs. Quand par exemple, dans un entretien de mentorat (Bienne, 2015), l’étudiant dit à propos 
de son texte : « J’ai vraiment l’impression que le début s’éternise, parce que voilà, j’ai un minimum de confiance, 
pour être sûr d’avoir ma base ». Le mentor répond : « Non, non, mais des fois ça nous protège un peu, lorsqu’on se 
dit, là, il faut que je fasse ça, puis après, de … Tout à coup, de se jeter à l’eau. » Ce dialogue commence par une 
remarque sur le manuscrit et la longueur du début, qui est ensuite associée au processus d’écriture. L’étudiant a 
l’impression que l’initiation du processus d’écriture s’éternise, parce qu’il n’a pas assez confiance en son travail. Le 
manuscrit peut déclencher une sorte de co-expérience. Dans sa réponse, par l’usage du pronom personnel « nous 
», le mentor se place au même niveau que son étudiant. Le « nous » ne signifie pas ici « nous deux, 
personnellement », mais plutôt « nous, les écrivains – ça nous protège un peu lorsqu’on se dit […] ». Le « nous 
» suggère ainsi un moment de solidarisation. Juste après, le mentor continue sa phrase et se distancie du 
processus, en qualifiant ses phases différemment pour donner une orientation à l’étudiant (en disant que se donner 
à soi-même des tâches ou des contraintes d’écriture, permet à l’écrivain de se sécuriser, d’éviter de se perdre dans 
ce qu’il fait ; mais il ajoute qu’à un moment donné, il vaut mieux lâcher ce contrôle). Dans un autre exemple 
(Norwich, 2015), nous avons observé un glissement pronominal similaire. A la fin d’une heure de discussion, durant 
laquelle les options fondamentales du texte et sa structure ont été examinées, l’enseignant, qui se veut rassurant, 
annonce « Nous allons y arriver » (« We will crack it » dans le texte original). Il a enjoint plusieurs fois l’étudiant à 
se décider, à faire des choix entre les options narratives possibles, mais à la fin de leur entretien, l’énonciation 
s’ancre dans un « nous » reliant les deux interlocuteurs en tant que lecteurs du manuscrit en cours et du point de 
vue commun de ceux qui écrivent. Cette inclusion – rare dans cet entretien – a sans doute la valeur d’un 
encouragement, après une série de remises en question des structures du projet présenté par l’étudiant.   
 
Dans l’entretien de mentorat évoqué précédemment (Bienne, 2015), on observe aussi comment le manuscrit 
devient un véhicule pour parler indirectement du processus d’écriture. Le mentor dit à son étudiant : « Là, on est 
justement à ce moment de bascule ». Son énoncé se réfère d’abord à l’histoire du texte discuté (qui parle d’une 
troupe de comédiens) ; il décrit la situation des personnages au moment qui précède immédiatement le début de la 
véritable intrigue. Jusque-là, dans cette histoire, de nombreux personnages défilent, mais aucun évènement ne se 
produit. Dans cette remarque (qui suit le dialogue précédemment cité où apparaît un « nous»), le mentor se réfère 
peut-être à la situation auctoriale et à la phase du processus d’écriture dans laquelle l’étudiant se trouve à ce 
moment-là. « Le moment de bascule » serait alors une manière d’exprimer indirectement qu’ils se trouvent à un 
point en suspens du processus d’écriture. On ne se sait pas encore si l’étudiant pourra « Tout à coup […] se jeter à 
l’eau ». Lancer l’intrigue dans la narration se confond ici avec le moment où l’auteur se lancera lui aussi dans son 
texte et se laissera emporter par l’écriture. A partir du manuscrit qu’ils ont sous les yeux, les deux interlocuteurs 
passent d’un niveau à l’autre, du texte même au processus de création littéraire. Ils ouvrent ainsi un champ 
sémantique qui leur permet de parler du processus d’écriture sans pour autant le nommer explicitement, à travers 
des éléments ancrés dans le texte. 
 
Une même ambiguïté se retrouve dans un autre entretien (Norwich, 2015). Dès le début, le mentor s’interroge sur 
un passage du texte qu’il trouve confus – il ne sait à qui attribuer la motivation des actions des personnages : 
« J’ai l’impression ici d’un total manque de faculté d’action. », que l’on pourrait aussi traduire par « Qui est 
l’agent ? ».13 L’étudiant ne comprend pas cette remarque, qui doit être reformulée. En effet à qui s’adresse-t-
elle ? A la protagoniste du texte? A son auteur? Les questions précédentes de l’enseignant abordaient des 
passages spécifiques du texte et leur logique narrative ; quant à cette question, elle semble s’ouvrir à une 
interrogation plus large qui sous-tend tout l’entretien et concerne la nécessité de décider d’une direction pour 
cette narration – dont l’enseignant souligne également les qualités, à plusieurs reprises (notamment en ouverture 
et en conclusion de l’entretien). Les commentaires ancrés dans des problèmes soulevés par la composition 
textuelle concernent aussi les choix qui jalonnent le processus d’écriture du projet romanesque. Un doute sur la 
motivation des actions des personnages fait écho à une interrogation sur l’orientation narrative générale du travail 
littéraire et sur des décisions que l’auteur doit prendre quant à cette orientation. Le travail dans le texte même 
évoque donc aussi le processus d’élaboration du texte – les niveaux de l’énonciation narrative et de son 
inscription dans le texte, pour reprendre les termes de Maingueneau (107), semblent ici indistincts ou troublés, ils 
se mêlent au processus d’écriture et portent à une confusion que l’entretien de mentorat vient démêler de 
manière productive. 
 
Dans les exemples qui précèdent, le texte perd une part de son statut de système de signes représentant des 
unités de sens définies à l’avance. Son potentiel performatif implique qu’il agit sur la dynamique de l’entretien, sur 
le contexte de la réception et de la production. Dans l’espace de la scène de mentorat, il a une fonction de 
charnière à laquelle se croisent, voire se superposent, le texte même (résultat du processus d’écriture) et la genèse 
du texte (processus).  
 
Faire voir le processus d’écriture – observations, réflexions et métaphores 
 
Dans une interview faite à Bienne avec un des mentors qui ont participé à notre projet de recherche, l’enseignant 
remarque à propos de la tendance new sincerity14 de son étudiant qu’il voulait faire entrer dans son texte tout ce 
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qui concernait les conditions de son écriture. Un motif central de son texte, qui raconte la mort d’un proche, était la 
question : « Qu’est-ce qui se passe quand j’écris? ». Le mentor considère cette partie du texte comme une phase 
nécessaire du développement auctorial, qui n’est cependant pas importante au niveau du texte en tant que résultat. 
Il est convaincu que le texte littéraire devrait effacer les traces de sa genèse et mettre entre parenthèses ses 
conditions de production.       
 
Le suivi de projets dans une formation en création littéraire implique pourtant que les processus d’écriture soient 
explicitement conscientisés. Ils sont aussi souvent mentionnés au cours des entretiens auxquels nous nous 
référons. Parfois, le processus d’écriture et le texte sont deux niveaux qui tendent à se confondre. L’enseignant 
peut alors tenter de clarifier ce qui a trait à l’un ou à l’autre de ces niveaux. Ainsi, la recherche littéraire vers le 
texte, se situe au niveau du processus d’écriture, qui est distinct du texte auquel le processus aboutira. A la fin d’un 
entretien (Norwich, 2015), l’enseignant intervient pour rassurer l’étudiant après une série de commentaires 
critiques. Ce faisant, il met ces deux catégories en évidence : « Tu n’étais pas sur la mauvaise voie, tu étais en 
train de chercher une histoire ».15  Ce que l’étudiant considère à ce stade comme son texte, soit une entité 
relativement stable, est peut-être aussi, selon l’enseignant, un processus de recherche dans lequel l’histoire est en 
train de s’élaborer. Quelques instants plus tard, l’enseignant reformule sa remarque : « Tu as joué avec les 
structures et les formes ».16 Le texte potentiel se réalise sur un mode inventif, jouant dans l’écriture avec des 
structures et des formes à donner au futur roman. Il s’agit de ne pas confondre ces deux niveaux et de reconnaître 
les qualités et la valeur de ce moment d’élaboration du texte.  
 
Un conseil se retrouve souvent dans des entretiens de mentorat (Bienne, 2014/2015) et contribue au repérage de 
cette différence entre les niveaux du texte et du processus d’écriture : il faut écrire ou commencer à écrire et 
réfléchir ensuite au texte que l’on a écrit. Ainsi, un mentor recommande à son étudiant d’observer le processus 
d’écriture, sans pour autant juger immédiatement le texte produit. Selon lui, il est important d’être sensible aux 
idées et contenus qui se révèlent dans l’écriture même. À la fin, la lecture du texte est un peu comme « chercher 
des champignons »,17  de grandes parties du texte sont superflues et il faut apprendre à repérer les choses 
intéressantes. 
 
Un exemple similaire se retrouve dans un autre entretien (Bienne, 2015) : au début, il est question du surgissement 
du texte, qu’il faut désormais « un peu canaliser ». Maintenant que le texte est là, il est nécessaire de réfléchir à sa 
direction ou comme le dit le mentor : « À quoi ça va ressembler ? D’où ça va partir et jusqu’où ça va aller? ». Par 
contre, dans l’entretien d’un autre duo de la même filière d’études (qui a eu lieu à la même période), le mentor 
demande : « Comment tu te sens dans ce processus, et dans le lieu où tu te trouves maintenant ? Comment le 
ressens-tu? ».18 Ici, l’observation du processus d’écriture est indépendante du texte écrit jusqu’alors. Qui plus est, 
la question donne l’idée d’un processus d’écriture suivi pas à pas : chaque détail de son développement est repéré, 
chaque méandre, chaque changement de perspective ou d’émotion est noté.  
 
Pour un des enseignants (Bienne, 2015), la création littéraire signifie un travail de l’inconscient et du conscient, 
une alternance entre laisser quelque chose se réaliser, puis juger du texte qui s’est constitué.19 Quand un de ses 
étudiants se plaint d’un automatisme analytique (Bienne, 2015) – il n’arrive pas à décrire une situation sans se 
livrer à des considérations sur la situation décrite –, le mentor répond avec une métaphore. Il utilise l’image d’un 
autocuiseur pour illustrer la trajectoire prise par l’écriture en cours d’élaboration. Il est important de laisser 
émerger ce qui veut se formuler en écrivant. Sinon il y a un risque d’explosion, tout comme avec un autocuiseur 
dont on ne laisserait pas sortir la vapeur.20  
 
Malgré cette connotation positive des commentaires auto-référentiels, nous avons observé un accord tacite entre 
les enseignant-e-s qui ont participé à notre projet de recherche : la réflexion sur un texte et sa genèse ne devrait 
pas figurer dans le texte même. Les méta-niveaux sont généralement désapprouvés et associés à une 
manœuvre d’évitement. Ils sont légitimes au niveau du processus d’écriture, en tant qu’instrument du travail 
littéraire, mais au niveau du texte, ils sont les signes d’un manque d’imagination, d’une incapacité à raconter une 
histoire ou de la peur d’une intrigue trop faible.21 
 
Un échange particulier (Bienne, 2015) est exemplaire de cette problématique. Dans une première version de son 
texte, l’étudiant crée une doublure fictive et critique de son mentor. Le mentor – réel – considère « son » apparition 
dans l’histoire de l’étudiant comme une stratégie d’appropriation. Il pense qu’au lieu d’affronter frontalement la 
critique, l’étudiant s’en saisit en la déléguant à un personnage inventé, mais très proche du modèle réel. De cette 
manière, il évite ou refuse de s’embarquer dans une discussion et dans le processus d’écriture, parce qu’il fixe une 
idée de son interlocuteur et empêche en même temps le personnage de se développer. Dans une version 
ultérieure du texte, l’étudiant décide de couper le dialogue fictif avec l’avatar de son mentor et conclut que ce 
personnage n’était pas important pour le texte en soi, mais pour sa genèse. Il était une sorte d’outil de travail, un 
moyen de découvrir comment texte et processus d’écriture peuvent interférer. Pour lui, au niveau du texte, le 
personnage du mentor était finalement une simple « caricature », quelque chose qu’il voulait dépasser et qui n’avait 
aucune chance de se déployer. 
 
La comparaison du mentor fictif avec une caricature clôt le potentiel d’invention du personnage. Caricaturer 
quelqu’un implique qu’on fixe ses traits de caractère en les exagérant. C’est pourquoi il n’est pas étonnant – 
toujours lors du même entretien, mais à propos d’un autre personnage – que les deux interlocuteurs se servent de 
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la métaphore de la construction d’un « mur », pour parler d’une conception de personnages trop définis.22 Ils 
conviennent que ce résultat est l’effet d’un processus d’écriture gratuit, qui n’est pas assez conscient de soi. Si le 
personnage est élaboré ouvertement pendant l’écriture, son développement s’intègre au processus. Les deux 
interlocuteurs décrivent alors cette approche opposée à la caricature avec une autre métaphore architecturale. 
Selon eux, la condition pour un personnage vivant et apte à évoluer progressivement est qu’on lui « donne de 
l’espace ».23 Ici, à nouveau, l’image est mise en parallèle avec le processus même, quand le mentor constate 
qu’écrire est aussi une question de générosité. Selon ces deux interlocuteurs, le processus d’écriture et son 
résultat s’associent à l’amplitude d’un espace : si l’auteur s’est véritablement engagé dans le processus, son texte 
– l’histoire, le récit et ses personnages – produit un effet d’ouverture. Par contre, s’il ne s’est pas assez engagé, ou 
si le processus n’était qu’un moyen nécessaire pour arriver à des fins prédéterminées, le texte reste inaccessible, il 
se heurte à un « mur ». 
 
Dans son récit, l’étudiant trouve aussi une image pour sa recherche d’une écriture qui « résonne » (un autre mot 
qu’il utilise) dans le texte même. Le protagoniste est un « je » écrivant qui, à un moment donné, découvre un 
cadran solaire abstrait. Il commence à réfléchir à la figure de l’analème,24 cette courbe en forme d’un huit étiré, 
reproduisant le tracé du soleil. Dans les différentes versions du manuscrit, cette figure devient une sorte de 
leitmotiv de la prise de conscience du processus d’écriture vécu par l’étudiant. D’abord, la rencontre avec l’analème 
est située au milieu du texte et comparée avec les vaines allées et venues sur internet du protagoniste aux prises 
avec un blocage. Ensuite, dans une version ultérieure, la rencontre avec l’analème, toujours située au milieu du 
texte, déclenche un flot d’images qui fait que le protagoniste peut commencer à écrire. Finalement, dans la dernière 
version à laquelle nous avons eu accès, la rencontre avec l’analème se trouve au tout début du texte, sans aucune 
référence explicite à l’écriture. Il est devenu un symbole caché de l’ensemble de la narration.  
 
L’image de l’analème éclaire un concept plus général du processus d’écriture se manifestant en toile de fond de 
nos observations ; à savoir l’idée que l’écriture ne relève pas seulement d’une faculté intellectuelle, mais aussi 
d’une sorte de « mouvement ». Par un changement de positions et de perspectives, plus proche d’une expérience 
physique que d’une extension du savoir, l’étudiant est amené à écrire à partir d’une conscience de ce mouvement. 
Dialoguant avec son mentor, il commence à comprendre l’écriture en tant qu’action implicite, qu’il faut observer, 
puis à laquelle il s’agit de réagir. Cette idée du mouvement inhérent au processus d’écriture et que les auteurs 
doivent transformer en faculté d’agir (au niveau de la narration qu’ils élaborent) se repère dans un autre entretien 
ayant eu lieu à Bienne (2014/2015), lorsqu’il est explicitement question d’un « mouvement du texte ». 25 
L’expression se réfère à l’histoire en cours et signifie qu’aucun élément statique ne vient compliquer inutilement la 
lecture. Elle thématise aussi le processus d’écriture et la manière dont il est resté présent dans le déroulement du 
texte. A la fin du cycle de mentorat, le mentor du duo cité à propos de l’analème dit à son étudiant qu’il se trouve 
désormais dans un « mouvement qui va plus loin »26 ; il lui communique alors qu’il est entré dans une phase de 
travail intensive et que l’histoire, dans son texte, commence à développer sa propre dynamique.  
 
Ecrire, dialoguer, relire et réécrire 
 
La forme de l’analème illustre aussi la conclusion (provisoire) de nos analyses. Signe circulaire et infini, l’analème 
peut tout d’abord être associé à l’unité d’actions de la scène de mentorat et à son va-et-vient des idées au 
manuscrit qui, théoriquement, pourrait continuer sans cesser. Une conséquence importante du dialogue entre 
enseignant-e et étudiant-e est la prise de conscience du moment où le texte commence à développer sa propre 
dynamique, où il devient autonome et aboutit à une forme définitive. A ce moment-là, le va-et-vient de la scène 
de mentorat est interrompu par un « produit », le texte, qui émerge alors de cette unité d’actions.  
 
Les entretiens de mentorat, dans les exemples cités précédemment (ainsi que dans d’autres entretiens que nous 
n’avons pu aborder ici) suivent souvent page à page les textes en discussion, s’arrêtant aux annotations faites 
par les enseignant-e-s sur les manuscrits. Le manuscrit – qu’il soit imprimé ou s’affiche sur l’écran des 
ordinateurs des deux interlocuteurs – est l’instance organisatrice de l’entretien. En interaction avec le texte, 
l’enseignant-e a le rôle du premier lecteur/de la première lectrice. L’auteur-e étudiant-e est renvoyé-e à sa 
capacité de relire son propre texte (il/elle doit le mettre à distance), mais aussi à son intention d’écriture et au 
processus dans lequel il/elle se trouve. Ces rôles clairs sont également définis par le cadre universitaire. A 
certains moments, leur stricte séparation fait néanmoins place à une communauté. Un « nous » se référant aux 
écrivains réunit alors en un pronom enseignant-e et étudiant-e au sein de cette même communauté, 
indépendamment de leurs statuts distincts dans l’échange institutionnel du mentorat. La scène de mentorat 
implique ainsi une initiation potentielle au statut d’écrivain, alors même qu’elle n’aborde pas ce statut de manière 
explicite.  
 
Dans les entretiens que nous avons commentés, la manière dont les processus d’écriture littéraire sont abordés 
nous semblait singulière. Relisant avec leurs étudiant-e-s certains passages des manuscrits élaborés au fil du 
mentorat, les enseignant-e-s font parfois référence au processus d’écriture en cours sans pour autant changer le 
registre de leur commentaire. Parler du texte permet donc de parler du processus, de le mettre en valeur ou de 
l’encourager dans une ambivalence productive. Parfois, une clarification des différents niveaux du travail littéraire 
s’opère dans la scène de mentorat. Qu’est-ce qui relève du processus ? A quel moment le texte accède-t-il à une 
forme stable ? Qu’est-ce qui est propre aux deux niveaux à la fois ? Ces questions sur la genèse du texte 
littéraire restent largement ouvertes ; quant à l’hypothèse de la superposition des processus d’écriture et de leur 
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résultat – le texte –, elle devra encore être étayée par l’analyse de l’ensemble des entretiens que nous avons 
enregistrés. 
 
Telle qu’elle est analysée dans cet article, la scène de mentorat s’inscrit dans les structures de différentes 
institutions universitaires, qui en définissent les rythmes et les objectifs. Il serait d’ailleurs intéressant de comparer 
les conditions et les implications de ces scènes de mentorat avec d’autres, qui s’organisent librement, en dehors 
d’un cadre institutionnel – dans une correspondance entre deux auteur-e-s par exemple. Certes, les plans 
d’études ne peuvent régir strictement le déroulement des scènes d’écriture, qui semblent au contraire se définir 
en se déployant. Le texte et ses qualités (ou ses lacunes) sont au centre d’une interaction qui suit le 
développement du projet de texte et de l’entretien même. Le processus créatif du mentorat – (re)lire le texte 
ensemble, l’interroger, chercher des solutions à ses manques ou des réponses à ses questions ouvertes – 
s’apparente en cela au déroulement d’un processus performatif, dont l’aboutissement n’est pas connu au début 
du travail. La scène de mentorat est ainsi un espace prolongeant la scène d’écriture ; elle n’est pas l’écriture 
même, mais s’inscrit dans une constellation créatrice qui ouvre le manuscrit à la lecture d’un-e autre 
(l’enseignant-e) et induit une nouvelle (re)lecture du texte par son auteur-e (l’étudiant-e). Cette série d’actions et 
de réactions propres à la lecture critique qui a lieu dans la scène de mentorat correspond à des constatations 
plus générales sur l’apprentissage de l’écriture de textes : « Lorsqu’une personne est capable d’intégrer ses 
capacités de lecture critique à ses capacités d’écriture, une boucle de feedbacks importante s’établit. […] 
l’écrivant développe un style personnel et, en même temps, une position personnelle » (Bereiter 409 ; nous 
traduisons). 
 
Les textes dont il est question dans les entretiens que nous avons cités n’ont pas été écrits à partir de plans 
détaillés, qui auraient été élaborés en amont des entretiens de mentorat. C’est dans l’écriture, au fil du texte qui 
avance, que la matière centrale du projet littéraire se révèle aux auteur-e-s et à leurs premiers lecteurs/à leurs 
premières lectrices. C’est dans le processus du mentorat que la nécessité d’une esquisse concertée de 
l’ensemble se manifeste. Ainsi, dans deux des quatre duos de mentorat dont nous avons cité quelques 
échanges, l’enseignant exige un résumé du texte. Dans l’énoncé qui suit, une recommandation de ce type vient 
clôturer l’entretien de mentorat : « Distille l’ensemble [de ton texte] sur une page A4 [pour la prochaine rencontre] 
»27 (Norwich, 2015). Ecrire littérairement s’apprend par une immersion dans l’écriture qui génère alors son savoir 
spécifique.28 Ecrire, faire lire son texte, recevoir un retour à partir de cette lecture, relire son texte, réécrire, faire 
relire son texte, etc. – c’est dans cette chaîne de feedbacks et dans la scène de mentorat, que le savoir sur 
l’écriture et la réécriture de chaque texte en particulier se génère, non en dehors de l’écriture.  
 
Notes 
 
1   Voir la publication de Marie Caffari, Katrin Zimmermann, Regina Dürig et Sabrina Künzle pour une analyse de 
ce phénomène. 
 
2   Voir par exemple la série d’anthologies éditée par Davide Giuriato, Martin Stingelin et Sandro Zanetti. 
 
3   Voir l’ouvrage de Claudia Dürr et Tasos Zembylas. 
 
4   Pour le thème du secret sur le processus d’écriture voir par exemple les notes de cours sur la préparation du 
roman de Roland Barthes. 
 
5  Mohs, Johanne, Caffari, Marie, et Katrin Zimmermann. « Ecrire en dialoguant, le mentorat, une instance 
auctoriale ». Projet de recherche soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique FNS. Haute 
école des arts de Berne, pôle de recherche Intermédialité/Institut littéraire suisse : 2014 – 2017. 
 
6   Les partenaires du projet de recherche sont le Master en création littéraire, Université de Paris 8 ; le Master in 
Creative Writing, University of East Anglia, Norwich ; le Bachelor en écriture littéraire, Institut littéraire suisse, 
Bienne/Haute école des arts de Berne. Un grand merci à nos collègues et aux étudiant-e-s qui ont 
généreusement accepté de collaborer au projet, en mettant leurs entretiens de mentorat et leurs textes littéraires 
à notre disposition pour cette étude. Selon leurs souhaits, nous respectons ici leur anonymat.  
 
7   Les entretiens de mentorat que nous avons enregistrés ont eu lieu à l’Institut littéraire suisse, Bienne, d’octobre 
2014 à mai 2015 ; à l’Université de Paris 8, de février à juin 2015 ; à la University of East Anglia, Norwich, de 
début mai à fin juin 2015. 
 
8   Voir note numéro 2 et l’article de Rüdiger Campe dans le volume édité par Sandro Zanetti. Le groupe de 
recherches autour de Martin Stingelin, avec Peter Hughes, Thomas Fries et Tan Wälchli reprend la definition de 
la scène d’écriture de Campe et la développe.  
  
9   Voir pour les théories actuelles sur la performance l’ouvrage d’Erika Fischer-Lichte et celui édité par Klaus 
Hempfer et Jörg Volbers.  
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10   Dans son ouvrage Postures littéraires, mises en scène moderne de l’auteur, Jérôme Meizoz précise: « Selon 
[Maingueneau], la notion d’auteur implique trois niveaux, solidaires et indissociables. Premièrement, la personne 
biographique, référée à un état civil ; deuxièmement, l’écrivain, acteur du champ littéraire, personnage livré au 
public et usant parfois d’un pseudonyme ; troisièmement, l’inscripteur : énonciateur dans le texte, c’est lui qui 
gère la « scénographie » langagière » (43). 
 
11   « […] dass er/sie meinen Text liest und da kommt was raus und das geht wieder in mich rein und dann geht’s 
wieder in den Text. » 
 
12   « She had brought the children back from the funeral and I put here ‘Whose?’ » 
 
13   « But I’m getting a sense here of total lack of agency. » 
 
14    Le terme new sincerity décrit un concept esthétique qui s’éloigne de l’ironie et du cynisme de l’art post-
moderniste. Il a été popularisé par l’écrivain américain David Foster Wallace dans les années 1990. 
 
15   « You haven’t been going down the wrong route, you have been finding a story. » 
 
16   « As it progresses, you have been playing with structure and form. » 
 
17   « Es ist ein bisschen wie Pilze suchen, man muss unheimlich suchen, um die schönen Sachen zu finden und 
viel ist so blablabla. » 
 
18   « Wie fühlst du dich, wie fühlt es sich an für dich, dieser Prozess in dem du gerade bist, also der Ort im 
Moment? » 
 
19    Interview avec un mentor, Bienne 2015 : « Ich finde Kreativität oder kreatives Arbeiten ist immer eine 
Mischung zwischen Unterbewusstem und Bewusstem, zwischen möglichst fliessen lassen, was aus Einem 
heraus will und gleichzeitig darüber reflektieren, vielleicht abwechslungsweise, gleichzeitig geht schwer. » 
 
20   « Also wenn man das Ventil von einem Dampfkochtopf wirklich zuschraubt, sodass da nichts mehr raus kann, 
dann explodiert der irgendwann oder es düst aus einer anderen Ritze. Wieso soll man das alles unter dem 
Deckel halten, wenn das bei dir einfach so passiert, dass ein Schreibfluss losgeht. Das finde ich nicht an und für 
sich falsch. » 
 
21   Dans les années 1960 et 1970 l’intégration des méta-commentaires sur l’écriture et le moment d’écrire dans 
le texte avait encore une connotation positive. Voir par exemple le concept du « second degré du langage » de 
Roland Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes (p. 70) ou les ouvrages de Georges Perec (p. 21) et 
Denis Roche (p. 127).  
 
22   « Die Figur ist auf einen zugekommen wie eine Wand. Und dann sagst Du Dir: „Wieso schreibst Du eigentlich 
über diese Figur?“, oder? » 
 
23   « Die Frage ist, wie sehr man etwas Raum gibt, wie sehr man einer Figur, einer Sache nachgeht. » 

24   « L'analème est une figure obtenue en juxtaposant les positions du Soleil dans le ciel chaque jour à la même 
heure et durant une année. […] Depuis la Terre, l'analème a la forme d'un 8 étiré et dissymétrique, avec une 
boucle beaucoup plus petite que l'autre. » (http://www.futura-
sciences.com/magazines/espace/infos/dico/d/astronomie-analemme-10102/ ; page consultée le 22.7.2016) 

25   « Ich habe das Gefühl, das ist ja eigentlich auch eine Bewegung, die der Text selber macht und ich denke, der 
Text sollte diese Suchbewegung machen. » 
 
26   « Aber grundsätzlich denke ich, dass du jetzt in einer weiterführenden Bewegung bist, wo du den ersten Teil 
hinter dir lässt und der sich aber auch erweitert. » 
 
27   « Everything is fine, but distill it into one page of A4. » 
 
28   Voir aussi Bereiter : « L’aboutissement de l’apprentissage de l’écriture [de textes] se situe au moment où 
l’écriture remplit sa fonction épistémologique la plus complexe. […] A ce moment-là, écrire n’est plus simplement 
un produit de la pensée, mais devient part intégrante de la pensée » (410-411 ; c’est nous qui traduisons). 
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